

2

ТЕКСТ

READING THE TEXT

Андрей ГЕЛАСИМОВ

НЕЖНЫЙ ВОЗРАСТ

1 14 марта 1995 года. 16 часов 05 минут (время московское).

Сегодня проснулся оттого, что за стеной играли на фортепиано. Там живёт старушка, которая даёт уроки. Играли дерьмово, но мне понравилось. Решил научиться. Завтра начну. Теннисом заниматься больше не буду.

2 15 марта 1995 года.

И плаванием заниматься не буду. Надоело. 'Всё равно' пацаны ходят только для того, чтобы за девочками подглядывать. В женской душевой есть специальная дырка.

Ходил к старухе насчёт фортепиано. Согласилась. 'Деньги, сказала, — вперёд'. Она раньше была директором музыкальной школы. Потом 'то ли выгнали, то ли' сама ушла. Рок-н-ролл играть не умеет. В квартире воняет дерьмом. Книжек много.

Посмотрим.

3 17 марта 1995 года.

Как меня все достали. В школе одни дебилы. 'Что учителя, что одноклассники'. Гидроцефалы. Фракийские племена¹. Буйный расцвет дебилизма². Семёнов лезет со своей дружбой³. Может, попросить чтобы меня перевели в обычную школу⁴?

4 18 марта 1995 года.

Отец не даёт денег на музыкальную старуху⁵. Говорит, что я ничего не довожу до конца. Жмот несчастный⁶. Говорит, что тренер по теннису стоил ему целое состояние. А может, я будущий Рихтер⁷? Старухе надо-то на гречневую крупу⁸. Жмот. Но он говорит — 'дело принципа'. Сначала надо разобраться в себе.

Было бы в чём разбираться.

«А ты сам в себе разобрался?» — хотел я его спросить.

Но не спросил. Побоялся, наверное.

5 19 марта 1995 года.

Опять не дали уснуть всю ночь. Ругались. Сначала у себя в спальне, потом в столовой. Мама кричала как сумасшедшая. Может, они думают, что я глухой?

6 20 марта 1995 года.

Старуха дала какой-то древний чёрно-белый фильм. Сказала, что я должен посмотреть. Без денег учить отказывается.

В школе полный мрак.

Учителей надо разгонять палкой. Пусть работают на огородах⁹.

Достали.

7 23 марта 1995 года.

Интересно, сколько стоит хороший автомат? Мне бы в нашей школе он пригодился. Ненавижу девчонок. Тупые дуры. Распустят волосы и сидят. Каким надо быть дураком, чтобы в них влюбиться? Воображают фиг знает что.

Дома тоже автомат бы не помешал¹⁰. Опять орали всю ночь. Они что, плохо слышат друг друга?¹¹

8 24 марта 1995 года.

В школу приходил тренер по теннису. Сказал, что я, конечно, могу не ходить¹², но денег он не вернёт. Козёл. Я спросил, не научит ли он меня играть на пианино.

Берёшь автомат и стреляешь ему в лоб. Одиночным выстрелом.

9 25 марта 1995 года.

Антон Стрельников сказал, что влюбился в новую училку по истории. Лучше бы он крысиного яду наелся. Такая же тупая, как все.

Переводишь автомат на стрельбу очередями и начинаешь их всех поливать. Привёт вам от Папы Карло¹³.

10 25 марта — вечер.

Прикол. Снова приходил Семёнов. Уговорил меня выйти во двор. Предложил закурить, но я отказался. Сказал, что теннисом занимаюсь. Он начал спрашивать, где и когда. Я сказал, что ему денег не хватит. Тогда он уронил свою сигарету, а я взял и поднял. Он подошёл очень близко и поцеловал меня в щёку. Я не знал, что мне делать. Постоял, а потом треснул его по морде. Он упал и заплакал. Я сказал, что я его убью. У меня есть автомат. Не знаю, почему так сказал. Просто сказал, и всё. Достал он меня. Тогда он сказал, чтобы я не пересаживался от него в школе. Сидел с ним, как раньше, за одной партой. А он мне за это денег даст. Я спросил его — сколько, и он сказал: пятьдесят. У него откуда-то взялись пятьдесят баксов¹⁴. И я сказал — покажи. У него правда были пятьдесят баксов. Я их взял и снова треснул его по морде. У него пошла кровь, и он сказал, что я всё равно теперь с ним сидеть буду. Я врезал ему ещё раз.

11 26 марта 1995 года.

Старуха взяла деньги Семёнова и сказала, что её зовут Октябрина Михайловна¹⁵. Ну и имечко. В квартире воняет кошачьим дерьмом. Как она это терпит? Спросила — посмотрел ли я её фильм.

А я даже не помню, куда засунул кассету. Не дай бог, мама её куда-нибудь зашвырнула. Она вчера много всего об стенку расколошматила. Может быть, ей купить автомат?¹⁶

12 28 марта 1995 года.

Достали меня все. И этот дневник меня тоже достал. А не пойдёшь ли ты в жопу, дневник?¹⁷ А?

13 30 марта 1995 года.

Нашёл кассету Октябрьны Михайловны.

Валилась под креслом у меня в комнате. Вроде бы целая. Неужели придётся её смотреть?

14 1 апреля 1995 года.

Сказал родителям, что меня выгоняют из школы. Они позабыли, что не разговаривают друг с другом почти неделю, и тут же начали между собой¹⁸ орать. Потом, когда успокоились, папа спросил — за что. Я сказал — за гомосексуализм. Он повернулся и врезал мне в ухо. Изо всех сил. Наверное, на маму так разозлился. Она опять закричала, а я сказал — дураки, сегодня первое апреля¹⁹, ха-ха-ха.

15 2 апреля 1995 года.

Водил на улицу котёв Октябрьны Михайловны. Ей самой трудно. Они рвутся в разные стороны как сумасшедшие. Мяукают, кошечки зовут. Я думаю — у них это только в марте бывает. Пять сумасшедших котёв на поводочках — и я. Соседние пацаны во дворе ржали, как лошади.

Ухо ещё болит.

Октябрьна Михайловна опять спросила про фильм. Его наверняка снимали в эпоху немного кино. Всё-таки придётся смотреть. Жалко её обманывать.

16 3 апреля 1995 года — почти ночь.

Пацаны во дворе помогли мне поймать котёв. Я запутался в поводках, упал, и они разбежались. Один залез на дерево. Двое сидели на гараже и орали. Остальные носились по всему двору. Пацаны спросили меня — чьи это кошки, а потом помогли их поймать. Они сказали, что Октябрьна Михайловна классная старуха. Она раньше давала им деньги, чтобы они не охотились на бродячих котёв. А потом просто давала им деньги. Даже когда они перестали охотиться. На мороженое, вообще на всякую ерунду. Когда ещё спускалась во двор. Но теперь давно уже не выходит. Пацаны спросили — как она там, и я ответил, что всё нормально. Только в квартире немного воняет. И тогда они мне сказали, что если хочу, то я могу поиграть с ними в баскетбол.

Вечером в комнату приходил отец. Сидел, молчал. Потом спросил про уроки. Они опять с мамой не разговаривают.

Может, он хотел извиниться?

17 4 апреля 1995 года.

Вот это да! Просто нет слов. Я кассету наконец посмотрел. Называется «Римские каникулы»²⁰. Надо переписать себе обязательно.

18 5 апреля 1995 года.

Октябрьна Михайловна говорит, что актрису зовут Одри Хэпберн²¹. Она была знаменитой лет сорок назад. Я не понимаю — почему она вообще перестала быть знаменитой. Никогда не видел таких... даже не знаю, как назвать... женщин? Нет, женщин таких не бывает. У нас в классе учатся женщины.

Одри Хэпберн — красивое имя. Она совсем другая. Не такая, как у нас в классе. Я не понимаю, в чём дело.

19 6 апреля 1995 года.

Снова посмотрел «Каникулы». Невероятно. Откуда она взялась? Таких не бывает²².

Сегодня играл с пацанами во дворе в баскетбол, высокий Андрей

толкнул меня, и я свалился в большую лужу. Он подошёл, извинился и помог мне встать. А потом сказал, что не хотел бить меня два года назад, когда все пацаны собрались, чтобы поймать меня возле подъезда. Они хотели сломать мой велосипед. Отец привёз из Арабских Эмиратов²³. Андрей сказал, что не хотел бить. Просто все решили, а он подчинился. Я ему сказал, что не помню об этом.

Мне тогда зашивали бровь. Бровь, и ещё на локте два шрама.

А завтра идём играть против пацанов из другого двора. С нашими я уже со всеми здороваюсь за руку²⁴.

Отец приходил. Сказал, что я сам виноват в том, что случилось первого апреля. Не надо было так по-дурацки шутить. Я сказал ему — да, конечно.

7 апреля 1995 года.

Мама говорит, что я достал её со своим чёрно-белым фильмом. Она не помнит Одри Хэпберн. Она мне сказала — ты что, думаешь²⁵, я такая старая? Смотрел «Римские каникулы» в седьмой раз. Папа сказал, что он видел ещё один фильм с Одри — «Завтрак у Тиффани»²⁶. Потом посмотрел на меня и добавил, чтобы я не забивал себе голову ерундой.

А я забиваю. Смотрю на неё. Иногда останавливаю плёнку и просто смотрю.

Откуда она взялась? Почему за сорок лет больше таких не было? Одри.

21 9 апреля 1995 года.

Октябрина Михайловна показала мне песню «Moon River»²⁷. Из фильма «Завтрак у Тиффани». Кассеты у неё нет. Когда пела — несколько раз останавливалась. Отвращивалась к окну. Я тоже туда смотрел. Ничего там такого не было²⁸, за окном. Потом сказала, что они ровесницы. Она и Одри. Я чуть не свалился со стула. 1929 год. Лучше бы она этого не говорила. Ещё сказала, что Одри Хэпберн умерла два года назад в Швейцарии. В возрасте 63 лет.

Какая-то ерунда. Ей не может быть шестьдесят три года. Никому не может быть столько лет.

А Октябрина Михайловна сказала: «Значит, мне тоже пора»²⁹. Всё кончилось. Больше ничего не будет.

Потом мы сидели молча, и я не знал, как отсюда уйти.

22 12 апреля 1995 года.

Я рассказал Октябрина Михайловне про Семёнова. Не про то, конечно, откуда у меня взялись для неё деньги, а так — вообще, в принципе³⁰ про Семёнова. Она дала мне книжку Оскара Уайльда³¹. Про какой-то портрет. Завтра прочитаю.

Через две недели у меня день рождения. Думаю позвать пацанов из двора. Интересно, что скажет папа?

Он приходил сегодня ночью. Я уже спал. Вошёл и включил свет. Потом сказал: «Не прикидывайся. Я знаю, что ты не спишь».

Я посмотрел на часы — было двадцать минут четвёртого. Еле глаза открыл. А он говорит: «Вот видишь». И я подумал — а что это, интересно, я должен «вот видеть»?

Он сел к моему компьютеру и стал пить своё виски. Прямо из горлышка. Минут десять, наверное, так сидели. Он у компьютера — я на своей кровати. Я подумал — может, штаны надеть? А он говорит — с кем я хочу остаться, если они с мамой будут жить по отдельности? Я

Как относятся
родители к
фильмам с
Одри Хэпберн
почему он
выбрал
именно
этот
фильм?
Она сравни-
вает себя с
Одри?

говорю — ни с кем, я хочу спать. А он говорит — у тебя могла быть совсем другая мама. Её должны были звать Наташа. А я думаю — у меня маму зовут Лёна. А он говорит — шлюха она. А я ему говорю — мою маму зовут Лёна. Он посмотрел на меня и говорит — а ты уроки приготовил на завтра?

23 15 апреля 1995 года.

Вчера ходили с нашими пацанами драться в соседний двор. Те³² проиграли нам в баскетбол и не хотят отдавать деньги. Уговор был на двадцать баксов. Наши пацаны дней пять собирали свою двадцатку. Трясли по всему району шпану. Тех, у кого есть бабки. Раньше бы и меня³³ трясли. Короче, высокий Андрей сказал — надо наказывать. Мне сломали ползуба³⁴. Теперь придётся вставлять. Пацаны заглядывали мне в рот и хлопали по плечу. Андрей сказал — с боевым крещением.

В школе всё по-прежнему. Полный отстой. Антон Стрельников влюбился в другую училку. Алгебра на этот раз. Придурок. Про Одри Хепберн он даже не слышал. Хотел сперва дать ему фильм, но потом передумал. Пусть таскится от своих тёток.

24 16 апреля 1995 года.

Семёнов пришёл в школу весь в синяках. У меня тоже верхняя губа ещё не прошла. Опухла и висит, как большая слива. Нормально смотримся за одной партой. Антон говорит, что Семёнова папаша отделал. Примерно догадываюсь, за что. Но Антон говорит, что он его постоянно колотит. С детского сада ещё. Они вместе в один детский садик ходили. Говорит, что папаша бил Семёнова прямо при воспитателях. Даже милиция приезжала. Но он откупился. Раздал бабки ментам и утащил маленького Семёнова за воротник в машину. В машине, говорит Антон, ещё ему добавил.³⁵ А Семёнов из машины визжал как поросёнок. «Нам тогда было лет шесть, — сказал Антон. — Мы стояли вокруг джипа и старались заглянуть внутрь. Окна-то высоко. Слышно только, как он визжит, и посмотреть охота. А воспитательницы все ушли. Семёновский папаша им тоже тогда денег дал. Да и холодно было. Почти Новый год. Чего им на улице делать?»³⁶ Ну да, на следующий день подарки давали — ёлка там³⁷, Дед Мороз».

25 17 апреля 1995 года.

Дома больше никто не орёт. Они вообще не разговаривают друг с другом. Даже через меня. Мама два раза не ночевала дома. Папа смотрел телевизор, а потом пел. Закрывался в ванной комнате и пел какие-то странные песни. В два часа ночи. Интересно, что подумали соседи?

Октябрина Михайловна говорит, что у детей проблемы с родителями оттого, что дети не успевают застать своих родителей в нормальном возрасте. Пока те ещё не стали такими, как сейчас. В этом заключается драма. Так говорит Октябрина Михайловна. А раньше они были нормальные.

Она говорит, что помнит, как мой папа появился в нашем доме.

«Он был такой худой, весёлый. И сразу видно, что из провинции».

Оказывается, у мамы уже был тогда парень, почти жених. Октябрина Михайловна не помнит его имени.

Сегодня специально ходил по улицам и смотрел — сколько женщин походит на Одри Хепберн.

Нисколько. Промочил ноги и потерял ключи. Жалко брелок. Если

свистѣшь, он отзы́вается. Посвистѣл во дворе́ небольшо́ — беспо́лезно. Где-то в друго́м ме́сте, ви́димо, урони́л.

26 18 апреля 1995 го́да.

Октябри́на Миха́йловна вспо́мнила, как па́па (то́лько он тогда́ был ещё не па́па, а про́сто неизве́стно кто) одна́жды прише́л на день рожде́ния к ма́ме в костю́ме кло́уна. Шѣл в нём прямо по у́лице, а пото́м показыва́л фо́кусы. В подьѣзде и во дворе́. Все сосѣди ви́шли из своѣх кварти́р. Она́ говори́т — было́ ужасно́ весе́ло. Все смея́лись и хло́пали.

Дочита́л кни́жку О́скара Уа́йлда. Кру́то. Мо́жет, позва́ть Семёнова на день рожде́ния?

Ходи́л свистѣ́ть на сосѣднюю у́лицу. Губа́ почти́ не боли́т, но из-за сло́манного зу́ба свистѣ́ть ка́к-то не так³⁸. Брело́к не нашѣлся. Вме́сто него́ появи́лись те пацаны́, с кото́рыми мы дра́лись на про́шлой неде́ле.

Е́ле убежа́л.

27 19 апреля 1995 го́да.

Сего́дня приходи́л милиционе́р. Ока́зывается, высо́кий Андре́й слома́л одному́ из тех пацано́в ключи́цу. Тепе́рь его́ роди́тели по́дали в суд. Я ви́дел, как Андре́й тогда́ схвати́л обре́зок тру́бы, но милиционе́ру ниче́го не сказа́л. Я там, говори́ю, воо́обще не́ был. А он смóтрит на моѣ́ разби́тое ли́цо и говори́т — не́ был? Я говори́ю — нет.

Пацаны́ во дворе́ сказа́ли мне — ты норма́льный.

Я не преда́тель³⁹.

Вчера́ присни́лось, что э́то меня́ затащи́л⁴⁰ в маши́ну оте́ц. Бьѣт ·изо всех сил·, а я не могу́ от него́ уверну́ться. То́лько го́лову закрыва́ю. Ру́ки ма́ленькие — ника́к от него́ не закры́ться. Он тако́й большо́й, а у меня́ пальто́ неудобное. С воротнико́м. И ру́ки в нём пло́хо поднима́ются. Я уже́ забы́л о нём, а тепе́рь вдруг во сне уви́дел. Бабушка́ подарѣла, когда́ мне было́ пять лет. А в окно́ маши́ны загляды́вает Анто́н Стрѣльников. Но почему́-то большо́й. И целу́ется с учи́тельницей а́лгебры.

Пото́м присни́лась О́дри.

28 20 апреля 1995 го́да.

Я уме́ю игра́ть «Moon River» на пиани́но. О́дним пальце́м. Октябри́на Миха́йловна смеѣтся надо мной и говори́т, что оста́льные де́вять мне не нужны́. ·Со мной и так всё ясно·.

Посмо́трим.

Па́па сказа́л, что костю́м кло́уна ему́ одолжи́л о́ди́н прия́тель из цирково́го учи́лища. Он говори́т, что у него́ не́ было де́нег на норма́льный пода́рок тогда́.

«Ка́кие пода́рки? Воо́обще не́ было де́нег. Пришло́сь ·ко́рчить из себя́ дурака́·. Чуть от стыда́ не· у́мер. А ты отку́да узна́л?»

Я говори́ю — от Октябри́ны Миха́йловны. А он говори́т — ты где для неѣ́ де́ньги нашѣл? Я говори́ю — ·секре́т фи́рмы·.

Ма́ма о́пять не ночева́ла до́ма.

29 21 апреля 1995 го́да.

Семёнов сказа́л, что знаѣ́т настоя́щее и́мя О́дри. А я ему́ говори́ю — я ду́мал, что О́дри — настоя́щее. А он говори́т — ·ни фи́га·. Еѣ́ зва́ли Э́дда Кэ́тлин-ван-Хеемстра Хепберн-Рустон. Я ему́ говори́ю — напиши́. Он написа́л. Я говори́ю — а ты-то отку́да знаѣ́шь? Он говори́т — я в де́тстве люби́л прико́льные и́мена запоминать. Пе́рвого монго́льского космо́навта зва́ли Жугдэ́рдемидийн Гу́ррагча. Я говори́ю — вре́шь. А

второго? Он говорит — второго не было. Можешь проверить. А первого звали Гуррагча. Сам посмотри в Интернете. Там и про Одри Хэпберн до фиги всего есть. Я говорю — например? Он говорит — ну, она дочь голландской баронессы и английского банкира. Снималась в Голливуде в пятидесятых годах. А до этого — в Англии. Я говорю — а ты зачем про неё смотрел?

Он молчит и ничего мне не отвечает. Я ему снова говорю. И он тогда пальцем показывает на мою тетрадь. Там четыре раза на одной странице написано: «Одри Хэпберн».

30 24 апреля 1995 года.

Снова рассказывал Октябрьне Михайловне про Семёнова. Она сказала — всё дело в том, что мы все в итоге должны умереть. Это и есть самое главное. Мы умрём. А если это понял, то уже неважно — голубой твой друг или не голубой. Просто его становится жалко. Независимо от цвета⁴¹. И себя жалко. И родителей. Вообще всех. А всё остальное — неважно. Утрясётся само собой. Главное, что пока живы. Она говорит, а сама на меня смотрит и потом спрашивает — ты понял? Я говорю — понял. Только Семёнов мне как бы не друг. А она говорит — это тоже неважно. Вы оба умрёте. Я думаю — спасибо, конечно. Но так-то она права. Она говорит — потрогай свою колёнку. Я потрогал. Она говорит — что чувствуешь? Я говорю — колёнка. Она говорит — там кость. У тебя внутри твой скелёт. Настоящий скелёт, понимаешь? Как в ваших дурацких фильмах⁴². Как на кладбище. Он твой. Это твой личный скелёт. Когда-нибудь он обнажится. Никто не может этого изменить. Надо жалеть друг друга, пока он внутри. Ты понимаешь? Я говорю — чего непонятного? Скелёт внутри, значит, всё нормально. Она улыбается и говорит — молодец. А вообще умирать не страшно. Как будто вернулся домой. Как в детстве. Ты в детстве любил куда-нибудь ездить? Я говорю — к бабушке. Она в деревне живёт. Она говорит — ну вот, значит, как к бабушке. Ты не бойся. Я говорю — я не боюсь. Она говорит — умирать не страшно.

31 2 мая 1995 года.

Высокого Андрея арестовали. Не за ключицу. За неё, видимо, будет отдельный срок. Всё получилось из-за Семёнова. Семёнов у меня на дне рождения без конца рассказывал всякую чепуху про чёрных рэпперов и хип-хоп. А пацаны из двора слушали его с раскрытыми ртами. Папа мне даже потом сказал — он что⁴³, из музыкальной тусовки? Я объяснил ему насчёт Интернета. Но пацаны про Интернет не в курсе. Только в общих чертах. Они не знали, что Семёнов меня заранее спросил — кто будет на дне рождения. Высокий Андрей мне на кухне сказал — классный парень. Он что, типа⁴⁴, из Америки приехал? А я говорю — просто читает много. Интересуется. Короче, они ушли вместе с Андреем и потом, видимо, где-то напилась. Я не знаю, как у них там всё получилось, но к утру джип Семёновского папаша сгорел в гараже. Плюс ещё две машины какого-то депутата⁴⁵. Он их от проверки там прятал. В Думе⁴⁶ теперь шерстят за лишние тачки. Папаша бил Семёнова ножкой от стула. Сломал ему несколько рёбер и кисть левой руки. Наверное, Семёнов этой рукой закрывался. Но от милиции откупил. Арестовали одного Андрея. Пацаны во дворе ходят гружёные. В баскетбол перестали играть. Со мной не разговаривают.

Откуда
Семёнов
знает, что
Андрею
интересна
Одри?

32 11 мая 1995 года.

Приходила мама. Сказала — можно поговорить? Я сказал — можно. Она говорит — ты какой-то странный в последнее время. У тебя всё в порядке? Я говорю — это я странный⁴⁷? Она говорит — не хамь. И смотрит на меня. Так, наверное, минут пять молчали. А потом говорит — я, может, уеду скоро. Я говорю — а. Она говорит — может, завтра. Я снова говорю — а. Она говорит — я не могу тебя взять с собой, ты ведь понимаешь? Я говорю — понятно. А она говорит — чего ты заладил со своим «понятно»?⁴⁸ А я говорю — я не заладил, я только один раз сказал. Сказал и сам смотрю на неё. А она на меня смотрит. И потом заплакала. Я говорю — а куда? Она говорит — в Швейцарию. Я говорю — там Одри Хэпберн жила. Она говорит — это из твоего кино? Я говорю — да. Она смотрит на меня и говорит — красивая. Я молчу. А она говорит — у тебя девочка есть? Я говорю — а у тебя когда самолёт? Она говорит — ну и ладно. Потом ещё молчали минут пять. В конце она говорит — ты будешь обо мне помнить? Я говорю — наверное. На память пока не жалуюсь. Тогда она встала и ушла. Больше уже не плакала.

33 14 мая 1995 года.

Октябрина Михайловна умерла. Вчера вечером. Больше не буду писать.

(Рассказ «Нежный возраст» вошёл в роман «Год обмана».)

ПРИМЕЧАНИЯ EXPLANATORY NOTES

¹ **Фракийские племена** — Thracian tribes. Thrace is an ancient region in the Balkan Peninsula. This is an unusual derogatory usage of a normally neutral phrase, perhaps similar, in the boy's interpretation, to the derogatory use of *cavemen* in English.

² **Буйный расцвет дебилизма** — idiocy at its height

³ **Семёнов лезет со своей дружбой** — лезть к + *dat.* с(о) + *instr.*, highly colloquial, offensive when used in a dialogue. It is used here in the meaning **надоедать, приставать**: to pester, bother, bug, nag someone with something (e.g., trying to force one's company, feelings, friendship, advice, etc., on another).

⁴ **обычная школа** — The boy attends a special school for privileged children. It is not clear from the story in what way the school is special, but we later learn that the boy's father is a wealthy “new Russian,” i.e., a member of the new class of rich operators that appeared in post-Soviet Russia.

Some of the Russian special schools accept children with unusual academic potential, or children that are especially gifted in one area or another. Some schools give special emphasis to certain subjects, e.g., math or foreign languages. It is not clear from the story if this boy is academically “special”; the only thing that is unusual is his father's wealth and perhaps influence.

⁵ **музыкальная старуха** — *incorrect, uncommon usage* the “musical” old woman, the old woman who gives music lessons. The phrase **музыкальный ребёнок** is commonly used to refer to a musically gifted child; **очень музыкальный человек** could similarly be used to describe a person with significant interest in, and talent for, music; however this is not what the boy is trying to say. His intended meaning is similar to **музыкальный редактор** music editor [*used in reference to both a person and a software*], **музыкальный инструмент** a musical instrument; **музыкальная группа** a small band, etc. Using **старуха** in this sense is somewhat demeaning.

⁶ **Жмот несчастный.** — When used conversationally after a deprecatory noun, **несчастный** usually strengthens a negative reference, e.g. **идиот несчастный** (you are, he is, etc.) a miserable/silly/stupid fool; **лгун несчастный** (you are, he is, etc.) a damn/darned liar. When it is used with nouns which do not have any negative connotations, it conveys sarcasm: **ухажёр несчастный** some suitor (you are, he is,

Похожи на
Андрея и
Сименов?

etc.) /suitor indeed!; **гений несчастный** some genius/genius, my foot! When used before the noun, no sarcasm or disapproval is implied: **несчастный рыцарь** an unlucky/unfortunate knight **несчастный гений** ill-starred genius.

⁷ **Рихтер** — **Святослав Теофилович Рихтер** (1915–1997), a Russian pianist, universally recognized as one of the greatest pianists of the 20th century.

⁸ **...на гречневую крупу.** — Buckwheat has always been one of the least expensive foodstuffs. The boy is trying to say that she isn't asking for much.

⁹ **Пусть работают на огородах.** — Let them work in the vegetable gardens.

While in Russian culture, no stigma is generally attached to agricultural work, in this case the boy is contrasting teachers' job with menial work to express his scorn for his teachers. It is also possible that the boy's "curse" is influenced by his knowledge of the widespread practice, in Soviet times, of forcing school students (as well as college students, scientists, and so on) to work in the fields or vegetable warehouses for several days (sometimes weeks), usually at harvest time, instead of attending classes or doing their job.

¹⁰ **...автомат бы не помешал** *colloquial* — it wouldn't hurt to have an automatic rifle; it wouldn't be a bad thing to have an automatic rifle; an automatic rifle might be handy.

¹¹ **Онй что, плохо слышат друг друга?** — [*This is an example of colloquial use of что in questions after the subject expressed by a noun or a pronoun.*] Can't they hear each other, or what?; What's the matter with them, can't they hear each other?

¹² (...приходил тренер по теннису. Сказал, что) **я могу не ходить** — I don't have to come [to his tennis practice].

¹³ **Привет вам от Папы Карло.** The Russian version of Carlo Collodi's *Pinocchio* was written (retold) by Alexei Tolstoy, a major figure in Soviet literature. The book, entitled «Золотой ключик, или Приключения Буратино», is extremely popular. Like Geppetto in Collodi's book, Buratino's father (папа Карло) is a kind, naive, and trusting man who has little to show for his lifelong work as a carpenter. Probably because of the book's popularity and the unsophisticated image of this character, Papa Karlo appears in many Russian jokes. The phrase **Привет от папы Карло!** is used to tell someone that he is a fool.

¹⁴ **пятьдесят баксов** — Some words taken from English are borrowed in the plural form (bucks, sneakers, crackers) and then take the Russian plural endings: **бак-с-ы, сникер-с-ы, крекер-с-ы.**

¹⁵ **Октябрина Михайловна** — The name **Октябрина** was created as a tribute to Октябрьская революция, the Great October Revolution of 1917 when the Bolsheviks, lead by Vladimir Lenin, seized power in a coup.

¹⁶ **Может быть, ей купить автомат?** — This is a common use of the infinitive in questions, e.g. **Сдавать домашние работы?** Should we turn in our homework? This construction may be ambiguous, since the noun or pronoun in the dative may denote the doer (perhaps she should buy... ?) or the recipient (perhaps I should buy... for her?). The context usually allows for disambiguation.

¹⁷ **А не пойдёшь ли ты в жопу,.. ?** — Why don't you go to hell,.. ? Stylistically, the word жопы (*vulgar* "ass") is much stronger than the word "hell," stronger than the word "ass" in contemporary English, and is unacceptable in almost all social situations.

¹⁸ **между собой** — among themselves, between themselves; at/with each other. [*This phrase is usually not used with the verb опать. Here it adds colloquial flavor.*]

¹⁹ **первое апреля** — April Fools' Day.

²⁰ **«Римские каникулы»** — *Roman Holiday*, a 1953 romantic comedy film, starring Audrey Hepburn and Gregory Peck. It was directed and produced by William Wyler. Hepburn won an Academy Award for her performance as Princess Ann in this film.

²¹ **Одри Хэпберн** — Audrey Hepburn (1929–1993), a Belgium-born, Academy Award-winning

Hollywood actress and, beginning in 1988, a UNICEF Goodwill Ambassador. Hepburn starred in *Roman Holiday* (1953), *War and Peace* (1956), *Breakfast at Tiffany's* (1961), *My Fair Lady* (1964) and other films.

Recently a panel of experts (beauty editors, make-up artists, fashion editors and photographers, etc.) named her the most naturally beautiful woman of all time. A photograph of Audrey Hepburn and information about *Roman Holiday* in Russian can be viewed in section Portrait 4-1 on the interactive multimedia disc. Detailed information in English can be found at <http://www.audreyhepburn.com/>

²² **Таких не бывает.** — [literally: Such do not exist.] Women like that do not exist. She is not real.

²³ **Арабские Эмираты** — United Arab Emirates. We do not know what the boy's father does for a living, but a few occasional references like this one indicate that he is one of the wealthy “new Russians” (новые русские), *nouveaux riches*, who emerged after the fall of the U.S.S.R. A trip to United Arab Emirates that is mentioned in this story is most likely related to the father's business interests. In Soviet times, travel to other countries was extremely restricted and pursuing business in a foreign country was impossible. The rise of entrepreneurship in post-Soviet Russia, along with the lifting of restrictions on foreign travel, allowed new Russians to pursue business with foreign partners.

Foreign travel in general has become relatively easy for those who can afford it, and thousands of Russian citizens spend an occasional summer vacation in Greece or Spain. Some members of the new class of wealthy Russians spend their vacations on the French Riviera, where a number of them own real estate.

²⁴ **С нашими я уже со всеми здороваюсь за руку. Наши** — our group, our gang; **здороваюсь за руку** to shake hands as a greeting. It is indicative of mutual respect and acceptance, and, in this context, of acting somewhat beyond one's age; teenagers don't normally shake hands as a greeting, although the gesture is used even among teenagers when sealing an agreement, e.g. a bet.

²⁵ **...ты что, думаешь, я такая старая?** -- see endnote ¹¹.

²⁶ **«Завтрак у Тиффани»** — a 1961 Academy Award-winning film starring Audrey Hepburn and George Peppard. The film, based on Truman Capote's novella of the same name, was directed by Blake Edwards. Hepburn in the challenging role of Holly Golightly is brilliant.

²⁷ **«Moon River»** — this song, composed by Henry Mancini with the lyrics by Johnny Mercer and performed by Audrey Hepburn in the film *Breakfast at Tiffany's*, became the film's signature song. The song was written for Hepburn's vocal range, and her singing helped the song to win an Oscar for Best Song for Mancini and Mercer.

²⁸ **Ничего там такого не было...** — [When used as a noun, **такое** usually refers to something that deserves attention, often something undesirable.] There wasn't anything unusual there... ; There was nothing interesting there.

²⁹ **мне тоже пора** — my time has come, too.

³⁰ **а так — вообще, в принципе** — in general terms, giving her a general idea, as an outline.

³¹ **Оскар Уайльд** Oscar Fingal O'Flahertie Wills Wilde (1854–1900), an Irish playwright, novelist, poet, and short story writer. Wilde said of himself that he belonged to a culture of male love inspired by Greek poets. Author of the novel *The Picture of Dorian Gray* (1890; revised and expanded edition 1991), translated into Russian as **«Портрет Дориана Грея»**. Although **«Портрет Дориана Грея»** was published in the Soviet Union, this aspect of Wilde's literary legacy and private life was not known to the Russian reading public during the Soviet period.

The Picture of Dorian Gray is an allegory. The protagonist, “wonderfully handsome” Dorian Gray, lives only for pleasure and wants to preserve his youth and beauty forever. A picture of Dorian becomes his “double,” his conscience, reflecting all his crimes and moral decay, while Dorian himself does not change. In an attempt to rid himself of the horrible picture, Dorian stabs the canvass, but actually kills himself. The switch happened again: now the portrait reflects Dorian's beauty, while the dead Dorian looked “withered, wrinkled, and loathsome of visage.” When first published, the novel, which contains homosexual motifs, was criticised as scandalous and immoral.

- ³² (...**ходили** с нашими пацанами драться в соседний двор.) **Те** — they (a common use of **тот** to refer to a recently mentioned noun— in this case, the implied noun, **ребята** из соседнего двора).
- ³³ ...и **меня**... — This is the emphatic **и** used in the meaning “also,” “too” (or, with negation, “either”).
- ³⁴ **Мне сломали ползуба** — I got half of a tooth broken off (not a common use of **ползуба**).
- ³⁵ **ещё ему добавил** *colloquial* — [he] slapped him some more.
- ³⁶ **Чего́ им на улице́ делать?** — [*The form **чего́** instead of **что** makes this sentence highly colloquial.*] They had nothing to do there in the street. They had no reason to stand/wait around in the street.
- ³⁷ **там** — Used in this manner, this word adds a conversational tone to the sentence without affecting its meaning. In some contexts, it also adds a note of disrespect for the described events, objects, or persons. In this case, the speaker indicates that he wasn't interested in the festivities or did not think much of them.
- ³⁸ **свистеть как-то не так** — I had trouble whistling.
- ³⁹ **Я не предатель.** — Russian schoolchildren and the Russian public in general are strongly opposed to squealing. Telling on his friends would be a grave transgression in the boy's world, and it would be treated with contempt.
- ⁴⁰ ...**это меня затащил**... — I'm the one who got dragged... [*common use of the **это** construction that places the emphasis on the word following **это**.*]
- ⁴¹ **Независимо от цвета.** No matter what color he is. This is a play on the primary meaning of the word **голубой** “light blue”.
- ⁴² **Как в ваших дурацких фильмах.** — This is probably a reference to horror movies (**фильмы ужасов**) that Oktyabrina Mikhailovna perceives as being one of the “new” things. Soviet television programming did not include horror flicks.
- ⁴³ **он что́, из музыкальной тусовки?** — see endnote ¹¹.
- ⁴⁴ **типа** (*this form only*) *highly colloquial* — kind of, sort of, like. It is similar to the word “like” in contemporary American English in that it is very frequently used by some speakers as a filler that is, for the most part, carries no information, and sometimes means kind of, sort of. Even though **типа** looks like a Genitive form of **тип**, there is no syntactic reason to use a genitive case here, and no other grammatical forms in the sentence depend on this word.
- ⁴⁵ **депутат** = депутат Российской Думы, a member of the Russian parliament.
- ⁴⁶ **Дума** Duma, the Russian parliament. In the years that followed the dissolution of the U.S.S.R., the Communist Party was virtually disbanded, a new, more open government replaced the secretive and all-powerful Central Committee of the Communist Party, and Duma, the Russian parliament, historically a puppet of the government, became a multi-party organization. Unfortunately, from the very beginning Duma was plagued by corruption and squabbles, and even saw a few fist fights during sessions.
- ⁴⁷ **это я странный?** — see endnote ⁴⁰.
- ⁴⁸ **чего́ ты заладил со своим «понятно»?** *highly colloquial* [**заладить** is generally used with acc. or infin.] why do you keep saying «понятно»? See also endnote ³⁶.

ИДИОМАТИЧЕСКИЕ ВЫРАЖЕНИЯ IDIOMS AND PHRASES

- [1] **давать уро́ки** to give private lessons; to tutor privately
- [2] **всё равно́** anyway; in any case; all the same
Дёньги — вперёд. Pay cash up front. Pay in advance.
то ли... то ли... [*coordinating conjunction*] either...or (perhaps)...; perhaps...or...
- [3] **что..., что...** *colloquial* [*conjunction; the construction is close in meaning to как...так и...; used to indicate similarity, absence of difference between the two items mentioned*] whether...or...; both...and...

- [4] **доводить/довести до конца** + acc. to carry/see sth. through (to the end); to carry/pursue sth. to the end
стоить целое состояние to cost a fortune
дело принципа (it is) a matter of principle
разобраться в себе pfv. only to figure out what you are and what you want by analyzing your goals, values, priorities, etc.; to come to understand oneself
- [6] **полный мрак** colloquial deadly boredom; a depressing, hopeless, or desperate situation, atmosphere, state of affairs
- [7] **Каким надо быть дураком, чтобы...** [commonly used with nouns expressing negative, disapproving attitude: дурак, идиот, наглец, etc.] What kind of fool one has to be in order to...?
фиг знает что slang who knows what; (I'll be) damned if I know what
друг друга (друг о друге, друг против друга и т. п.) (to/about/against, etc.) each other; (to/about/against, etc.) one another. (Друг is the short form of the adjective другой.)
- [8] **одиночный выстрел** a single shot (as opposed to a burst from an automatic weapon)
- [10] **взять и** (да, да и)... [when **взять** does not have a direct object and is used with another perfective verb in the same form, this expression presents the action of the second verb as sudden or contrary to expectations] Он взял (да) и прыгнул. He up and jumped/All of a sudden he jumped. [Note that when **взять** has a direct object, it is used in its direct meaning even when followed by и, да, or да и plus another perfective verb: У него правда были пятьдесят баксов. Я их взял и снова треснул его по морде. He had fifty bucks, to be sure. I took them and again whacked him in the mug.]
...и всё [usually placed at the end of a sentence; used to underscore that there is nothing else to add to what has been said or done] (and) that's it; (and) that's all; (and) that's that; and that's the end of it
всё равно see excerpt [2]
- [11] **ну и...!** [interjection; usu. followed by a noun; used to express surprise, delight, displeasure, irony, etc.] what a...!; (that is) some...!; that is quite a...! ...Её зовут Октябрина Михайловна. Ну и имечко. Her name is Oktyabrina Mikhailovna. Some name!
не дай бог (also spelled **не дай Бог**) God forbid
может быть parenthetical perhaps; maybe
- [13] **вроде бы** [particle; used to express doubt or uncertainty as to the reliability of a statement] it seems; seemingly; it would seem; sort of
- [14] **тут же** immediately; at once; instantly; right away, right then and there
изо всех сил as hard as one can; with all one's strength/might
- [17] **Вот это да!** [interjection; used to express delight, admiration, amazement, etc.] that beats all!; wow!; he (she, etc.) is really something!
нет слов Awesome!; (this is/she is beyond belief; I can't find words...
- [18] **в чём дело** [used as a question or a subordinate clause in a complex sentence] в чём дело? what's it all about?; what's happening?; what's the matter?; what's going on?
- [20] **забивать/забить себе голову** ерундой/чепухой to fill/stuff one's head with nonsense; to fill/stuff one's head full of nonsense
- [21] **чуть не** [usually followed by a pfv. past verb; often about an undesirable action; used when the action was about to happen but did not happen, or began happening but quickly stopped] nearly; all but; almost
лучше бы I wish...; it would be better if...; s.o. would be better (doing sth.). Лучше бы она этого не говорила I wish she hadn't told me that; It would be better if she she hadn't said that.
- [22] **в принципе** in general/broad terms; in general
день рождения birthday; birthday party

- вот видишь/видите** [*used in these forms only*] *there you are; you see; see; there you have it; what did I tell you!* [*By using «вот видеть» in the next sentence, the creative teenager is playing on the idiom, showing his inventiveness; the idiom is not used in the infinitive.*]
- пить из горлышка** — to drink straight from the bottle.
- по отдельности** separately
- [23] **боевое крещение** baptism of fire
- полный отстой** *slang* crap; failure; outrage; something outrageous and unacceptable
- [24] **за что** what for; why
- детский сад/садик** kindergarten
- да и** [*connective conjunction*] and; [*when connecting negated units*] and did not/was not...either; nor
- ну да** [*used to express agreement, affirmation, understanding in response to a statement, question, or one's own thought*] yes, indeed; of course
- [27] **подавать/подать в суд (на + acc.)** to take someone to court; to start a lawsuit against someone; to sue someone
- изо всех сил** see excerpt [14]
- [28] **Со мной (с тобой, etc.) и так всё ясно.** My (your, etc.) case is open and shut.
- корчить из себя дурака** to be playing/acting the fool; to be monkeying/clowning/fooling around
- чуть не** see excerpt [21]
- секрет фирмы** [*a fairly common cliché used in colloquial style*] trade secret
- [29] **ни фиги́** *highly colloquial* absolutely not; nothing of the kind; far from it
- до фиги́** *highly colloquial* [*used to denote a very large quantity of people or things or a very large amount of some substance or quality*] (there are) tons of...; there are a hell of a lot of... [**В Интернетe**] **про Одри Хэпберн до фиги́ всего́ есть.** There are tons of stuff about Audrey Hepburn [in the Internet].
- [30] **дело в том...** [*main clause in a complex sentence; present or past; often followed by a что-clause*] the point/the thing is...; the fact (of the matter) is..
- в итоге́** in the end, in the long run
- сам (самá, само́, сами́) собо́й** (all) by itself; on its own; of its own accord
- как бы** [*particle*] as it were; (it is) as if; seem to...; [*with a negation*] not really; not what I/one would call...
- как будто́** [*subordinate conj.; introduces a comparative clause*] as if/though; like
- [31] **без конца́** endlessly; non-stop; forever
- раскрыва́ть/раскры́ть рот/рты́** [*usu. слу́шать раскрыв рот/рты́ or слу́шать с раскры́тым ртом/с раскры́тыми рта́ми*] он слу́шал с раскры́тым ртом he listened open-mouthed/with open mouth/with his mouth wide open
- в ку́рсе (+ gen.)** [*often в ку́рсе де́ла*] to know all about sth.; to be well-informed on sth.; to be up-to-date on sth.; [*with a negation*] not to know what's going on; to be uninformed
- в общи́х черта́х** in general/broad terms; (to have/give s.o.) a general idea (of sth.)
- [32] **в последнее́ время́** lately; of late; recently; during the last few weeks/months
- всё в порядке́?** is everything all right?; **У тебя́ всё в порядке́?** Are you all right?
- ну и ла́дно** oh well (*as in* oh well, at least I tried)

ЗАМЕТКИ О СТИЛЕ COMMENTS ON STYLE

«Нежный возраст» (“The Tender Age”), Andrei Gelasimov’s literary debut, was published in 2001. It won a prize for the best debut and other literary prizes. Later, Gelasimov included the story in the novel «Год обмана» (*A Year of Deceit*). Andrei Gelasimov’s name has already been connected by critics with the names of Salinger and Dostoevsky. Gelasimov himself names William Faulkner

1

Expressing reciprocity

1.

Ребята иногда **дрались** с пацанами с соседнего двора.

A relation of reciprocity indicates that participants' roles are symmetrical and mutual. Each participant, whether an individual or a group, acts on the other participant(s), and the actions of all participants are similar. In other words, each participant is simultaneously the doer and the receiver.

To express a reciprocal action conducted by two or more participants, Russian uses certain verbs and the reciprocal pronoun **друг друга**:

Вместо него появились те пацаны, с которыми мы **дрались** на прошлой неделе.

Они что, плохо слышат **друг друга**?

1.1

Отец с матерью часто **ругались** и потом подолгу не **разговаривали**.

Verbs expressing reciprocity present the actions of the participants as directed at each other, two-way. They include verbs expressing contacts (*встречаться, знакомиться, дружить*), speech actions (*договариваться, шептаться, ругаться*), exchanges of greetings at meeting and parting (*здороваться, прощаться*), physical manifestations of friendship or love (*обниматься, целоваться*), rivalry or enmity (*бороться, ссориться*), and the like.

The verbs expressing reciprocal actions are few. They should be memorized.

Three groups can be distinguished among verbs expressing reciprocity:

1) **-ся** verbs that have corresponding transitive verbs without **-ся**:

Родители опять **ругались** всю ночь.

Отец **ругал** сына за то, что он ничего не доводит до конца.

встречаться	пожениться [<i>perfective only</i>]
видеться	разводиться
делиться <i>instr.</i>	ругаться
знакомиться	советоваться о + prep.
мириться	ссориться
обниматься	целоваться
объединяться	шептаться о + prep.

2) verbs without **-ся** that have reciprocal meaning:

Родители вообще больше не **разговаривают**.

беседовать о + prep.	дружить [<i>imperfective only</i>]
воевать	разговаривать о + prep.
враждовать	спорить о + prep.

- 3) **-ся** verbs that cannot be used without **-ся** (a few that can, are used in a different meaning):

Вместо него появились те пацаны, с которыми мы **дрались** на прошлой неделе.

бороться	прощаться
драться	расставаться
договариваться <i>o + prep.</i>	состязаться
здороваться	сражаться
общаться	соглашаться <i>infin.</i>
подружиться [<i>perfective only</i>]	

Within this group of **-ся** verbs, which cannot express reciprocity without **-ся**, there are two subgroups representing the following types of word-formation:

- verbs (imperfective only) that have the prefix **пере-**, the suffix **-ива/-ыва**, and the ending **-ся**: *переписываться, перезваниваться, переговариваться, переешиваться* :

Сергей и Семёнов иногда перезваниваются.

- verbs that have the prefix **с-**, the suffix **-ива/-ыва** (in the imperfective), and the ending **-ся**: *списываться, сговариваться, созваниваться*:

Перед тем как выйти во двор, ребята созваниваются.

All the verbs expressing reciprocity take the preposition **с** and the instrumental:

Он часто **ви́делся с ребятами** со двора.

Сын иногда **спóрит с отцём**.

1.2

Андрей и Семёнов познакомились недавно. Андрей познакомился с Семёновым на дне рождения у Сергея.

In sentences that contain verbs expressing reciprocity, the participants of the reciprocal action may be expressed in various ways. The verb form is contingent on how the subjects of the reciprocal action are expressed:

а) Друзья встрéтились . Мы встрéтились . б) Я и мой друг встрéтились . в) Маша с Сашей встрéтились . Мы с другом встрéтились .	Маша с Сашей встрéтилась вчера. Я с ним встрéтился/лась вчера.
---	---

- 1) The participants of the reciprocal action may be expressed by:

- а) a plural noun or a plural personal pronoun **мы, вы, они**:

Друзья познакомились недавно.

Они познакомились недавно.

- б) the construction **кто и кто**:

Сергей и Андрей познакомились во дворе.

- в) the construction **кто с кем (кто с + instr.)**:

Андрей с Семёновым познакомились на дне рождения у Сергея.

Мы с ним познакомились недавно.

In the construction **кто с кем**, the **кто** position is frequently filled by the plural pronoun **мы**, which has some distinctive features when used in this construction. Depending on the context, **мы** in the sentence:

Семёнов сказа́л: «Мы с Серге́ем встре́тились вчера́».

may refer:

- to Semenov only;
- to Semenov and someone else.

The plural pronouns **вы** and **они́** are used similarly, albeit less often.

- 2) In sentences with the subjects expressed by plural nouns or pronouns, or by the construction **кто и кто**, a plural predicate is used:

Мальчи́ки подру́жились сра́зу.

Сере́гей и Андре́й познако́мились во дво́ре.

In sentences with the participants expressed by the construction **кто с кем**, the predicate may be expressed thus:

- when the **кто** position is filled by the plural noun or pronoun, the predicate is always plural:

Ребё́та встре́тились с Серге́ем во дво́ре.

Они́ подру́жились.

- when the **кто** position is filled by the singular pronoun, the predicate is always singular:

Она́ с ним познако́милась неда́вно.

- when the **кто** position is filled by the singular noun, *the plural predicate* should be used if the speaker wishes to present the participants as equally active:

Оте́ц с ма́терью пору́гались.

The singular predicate should be used if the speaker wishes to present one of the participants as the main actor:

Оте́ц с ма́терью пору́глся (*оте́ц* is more active than *ма́ть*).

Ма́ть с отцо́м пору́глась (*ма́ть* is more active than *оте́ц*).

1.3

Ребё́та со дво́ра дру́жат друг с дру́гом с де́тства.

The reciprocal pronoun **друг дру́га** is practically unlimited in its ability to express reciprocity.

It can be used with:

- verbs with the ending **-ся**, expressing reciprocal action, in order to emphasize the meaning of reciprocity:

Ма́ть и оте́ц пору́гались друг с дру́гом ещё́ вчера́.

- verbs without **-ся**, which can be used with **-ся** in a non-reciprocal meaning: For example, the verb **причеса́ться** does not have a reciprocal meaning: **Де́вочка причеса́лась**. However, it can convey the reciprocal action when used with **друг дру́га** and without **-ся**:

Де́ти, причеши́те друг дру́га.

- verbs that cannot have the ending **-ся**:

Они́ хорошо́ понима́ют друг дру́га.

The first part of the reciprocal pronoun **друг дру́га** is invariable. The second part is governed by the verb:

ви́деть *acc.*: Они́ да́вно не ви́дели друг дру́га.

пи́сать *dat.*: Они́ ча́сто пи́шут друг дру́гу.

When the verb requires a prepositional phrase, the preposition is placed between the two parts of the pronoun:

думать **о** + *prep.*: Они **думают** друг **о** друге.
надеяться **на** + *acc.*: Они **надеются** друг **на** друга.

Exceptions include: **благодаря** друг другу, **навстречу** друг другу.

спорить
дружить
разговаривать
враждовать } - с кем

Упражнения

1.1 A Fill in the blanks, using the correct verb.

1. (поцеловать — поцеловаться) Сергей и Семёнов не поцеловались. Это Семёнов поцеловал Сергея.
2. (познакомить — познакомиться) Сергей познакомил Семёнова с Андреем. Семёнов и Андрей познакомились Сергея на дне рождения.
3. (ругать — ругаться) Мать и отец Сергея постоянно ругались. Обычно отец ругал мать за то, что она не ночует дома.
4. (встретить — встретиться) Когда Сергей гулял с котами Октябрины Михайловны, он встретил во дворе ребят. Ребята и Сергей встретились случайно. Сначала ребята встретили Сергея враждебно. Но когда узнали, что он гуляет с котами Октябрины Михайловны, то предложили ему поиграть с ними в баскетбол.

1.1 B Insert -ся (-сь) where necessary.

1. Отец и мать Сергея встретились... пятнадцать лет назад. Через несколько месяцев они поженились. Сначала они никогда не ругались. Теперь они постоянно ссорятся. По несколько дней они не разговаривают... Скоро они расстанутся. Наверное, они разведутся. Сергей, конечно, хочет, чтобы родители помирились. Но вряд ли они когда-нибудь помирятся.
2. Сергей раньше не дружил... с ребятами со двора. Ребята с ним даже враждовали... Он подружился с ними после того, как познакомился с Октябриной Михайловной. Однажды ребята договорились играть в баскетбол. Они договорились с пацанами с соседнего двора играть на двадцать баксов. Две команды встретились на баскетбольной площадке. Команда, в которой был Сергей, выиграла. Но ребята с соседнего двора не согласились отдать деньги. Тогда ребята из команды Сергея договорились пойти в соседний двор, чтобы забрать деньги. В результате ребята подрались.
3. Сергей подружился с Октябриной Михайловной. Они видели... почти каждый день. Сергей делился с ней своими тайнами. Общаться с ней ему было очень интересно. Ведь никто дома с ним не разговаривал... так, как она. Дома вообще никто нормально не общается. Родители только ругают... его или ругаются.
4. Сергей познакомился с Андреем с Семёновым. На дне рождения Сергей видел, как Андрей и Семёнов переговариваются. Потом они попрощались и ушли. На другой день Сергей узнал, что сгорела машина отца Семёнова. Что случилось? Может быть, Семёнов захотел поцеловать... Андрея? А Андрей, естественно, не согласился целовать... Может быть, ребята поругались? Подрались? В любом случае, машина сгорела.

1.2 Put the verb in the required form.

1. Мы с Сергеем живём в одном доме, дружим (дружить) с детства. Но вчера мы с ним подрались (подражаться). И когда я вышел вечером во двор, мы с ним даже не поздоровались (поздороваться). Вернее, я с ним не поздоровался.