

Абрикоси  
ДОНБАСУ

*вірші*

Любов Якимчук

*З української переклали*

Оксана Максимчук

Макс Росочинський

Світлана Лавочкіна

ВИДАВНИЦТВО ЛОСТ ГОРС  
Сендпойнт, Айдахо



Apricots  
of DONBAS

*poems*

Lyuba Yakimchuk

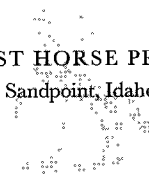
*Translated from the Ukrainian by*

Oksana Maksymchuk

Max Rosochinsky

Svetlana Lavochkina

LOST HORSE PRESS  
Sandpoint, Idaho



## АБРИКОСИ ДОНБАСУ

*поема*

Там, де не ростуть абрикоси, починається Росія.

### вугілля обличчя

із очима морськими синіми  
та з волоссям жовтим ляним  
трохи вилялялим  
це не прапор  
це стоїть у шахті  
по коліна у воді  
мій тато  
його обличчя, як вугілля —  
із відтиском  
польового хвоща допотопного  
роками розтоптане  
море твердне сіллю  
трава твердне вугіллям  
а тато стає як трава-ковиля  
сивим

він чоловік  
а чоловіки не плачуть —  
так кажуть в рекламі  
а щоки його рівчаками  
порубала шахта  
і вугілля добує з обличчя  
мого батька  
згоріло в Донбасу пічках  
і багаттях

а десть там високо  
стоїть терикон  
гарчить терикон  
як дракон

## APRICOTS OF DONBAS

*a long poem*

Where no more apricots grow, Russia starts.

### the coalface

with eyes sea blue  
and hair flaxen yellow  
faded a little  
it's not a flag  
it's my father  
standing in a flooded mine  
water up to his knees  
my father  
his face, like coal—  
with a print  
of an antediluvian field horsetail  
trampled by years  
the sea hardens into salt  
the grass hardens into coal  
and father turns like feather grass  
gray

he's a man  
and men don't cry—  
so the saying goes  
his cheeks are trenches  
chopped up by the mine  
and the coal  
from my Father's face  
burned in Donbas bonfires  
and ovens

and somewhere high up  
there stands a terricone  
the terricone snarling  
like a dragon

як сфінкс  
що захищає свого Тутанхамона  
і знаю тільки я одна  
що посеред степу терикон —  
це корки від пляшок  
які тато випив  
і попіл від сигарок  
що викурив тато

like a sphinx  
defending its Tutankhamun  
and it's only me who knows  
that the pit heap in the middle of the steppe  
is nothing but caps from the bottles  
that Dad drank  
and ashes of the cigarettes  
that Dad smoked

## терикони грудей

дерева оці  
як кольорові олівці  
понавтикані вздовж дороги  
і тільки часом проїде краз  
посеред степу в лісосмужку  
Донбас! Донбас!  
шипить труба  
сонцю на вушко

ти стоїш  
у спецформі  
вугляного агента  
і пахнеш парфумно  
реагентами:

— я жінка  
моя стихія водна:  
це — не тільки зробити чай  
чи помити посуд — ні!  
хоч жінок не беруть у шахту —  
але беруть на фабрику  
вуглепереробну  
і я мию вугілля  
ніби мила би коси  
я вугілля подрібнюю  
наче ріжу картоплю  
або перемелюю м'ясо  
у блендері фабрики  
іправляю маслом  
розтопленням —  
тобто поливаю цей борщ  
реагентами  
слухай, оці компліменти  
про красу донбаських дівчат  
мають якийсь сенс

## the terricones of breasts

these stalks are  
like colored pencils  
stuck along the road  
just now and then  
a truck will pass  
amid the steppe in the copse  
Donbas! Donbas!  
the chimneys hiss  
into the whorl of the sun's ear

you stand  
in the uniform  
of a coal agent  
and smell perfume-like  
of reagents:

—I'm a woman  
my element is water:  
this is not just for making tea  
or washing the dishes—no!  
although women don't work in mines—  
but at factories they very well do  
coal handling  
and I wash the coal  
like I'd wash my braids  
I crush the coal  
like I'd cut potatoes  
or grind meat  
in the factory blender  
and drizzle it over with oil  
melted—  
that is, over this borscht  
I pour reagents  
you know, all these compliments  
to Donbas girls on their beauty

якщо побачити ці заводи  
якщо спуститися в шахти  
або скупатися в отруйних водах  
відстійників  
куди спускають юшку  
від мого оцього борщу  
якщо залізти на терикон  
і провалитись йому під ковдру  
точніше — в пряму кишку  
а перед тим  
побачити цвіт абрикос  
ніжно-білий цвіт абрикос  
а в осінь  
побачити їхнє жовте волосся  
із висоти вагонеткового польоту

make sense  
if you see those factories  
if you go down into the mine  
or bathe in the poisoned waters  
of the sumps  
where the broth is dumped  
from this borscht of mine  
climb up the terricone  
and tumble under its blanket  
namely, down its colon  
but before that  
catch a glimpse of the apricot blossom  
supple white apricot blossom  
and in the fall  
see their yellow curls  
from the height of the mine trolley's flight

## абрикоси у касках

відцвіли абрикоси Донбасу  
відтінками неба усіма  
абрикоси вдягнули каски  
минула весна

їх було двадцять  
усі молодці  
до тридцяти...  
за законами рівняння  
їх і стало двадцять  
от тільки нема на що рівнятись:  
вони тримались  
на волосині  
сталевого дроту  
вони стояли у клітині  
як у ковчегу Ноевому  
після потопу

упала бетону тонна  
на клітину  
вони випали  
їх розстрощило у вільному падінні  
вони стали вільні  
так, вільні  
як абрикосові дерева  
вирвані з корінням

їх було двадцять  
і стало двадцять  
на них рівнялись  
за законами рівняння  
коли продовжували ряд  
на кладовищі  
а мій тато з ними не встиг  
порівнятись

## apricots in hard hats

the apricot blossoms of the Donbas  
wilted in all hues of the sky  
the apricots put on hard hats  
the spring already passed by

twenty  
good men  
under thirty . . .  
the law of equation  
reduced them to twenty  
but there's nothing to equal them to:  
they hung  
by the thread  
of a steel wire  
in their cage, they stood  
like in Noah's Ark  
after deluge

a ton of concrete  
crashed on the cage  
they fell out  
in free fall  
broke free  
yes, free  
like uprooted  
apricot trees

they were twenty  
turned twenty  
they were looked up to  
when they continued the row  
by the laws of equation  
six deep at the graveyard  
but Father didn't catch up  
with them

мій тато тоді вугіллям застиг  
а вони піднімалися вище і вище  
у гумових чоботях  
і з фляжками без води  
із тілами як фляжка  
піднімалися до ангелів  
туди

і тепер бабусі онукам  
розказують казку  
про абрикоси  
у касках

my father turned into a pillar of coal  
as they went on skywards  
in their rubber boots  
and flasks without water  
their own bodies like flasks  
they rose to the angels  
yonder

and now grannies tell  
their grandkids a tale  
of apricots wearing hard hats

*SL*

## казка моєї бабусі

коли сльози  
стають сіллю кам'яною  
коли море в животі  
стає шахтою  
помирають мамонти  
і народжуються душі нарозхрист  
вони обмінюють сміливість на горілку  
і наймаються на роботу

зачекай!  
ця шахта ковтне тебе  
ця красуня з темною шкірою  
кам'яна  
може, для неї половці різьбили статуї  
серед неголених, як шахтарі, степів  
зачекай!  
вона народить тобі мертве море  
її талія не шістдесят  
а груди обвисли до пояса  
не заходь у неї  
можеш не повернутися  
мов дитина в матері  
яка не хоче народжувати

він занурився в неї раз  
і повернувся зі сльозами в руках —  
він занурився в неї — два  
і повернувся із сіллю в руках  
він занурився в неї — три  
і повні руки вуглин  
потягнули на дно  
підземного моря

## my grandmother's fairy tale

when tears  
turn to rock salt  
when the sea in the stomach  
turns into a coal mine  
mammoths die  
and hearts are born on the sleeves  
they swap mettle for liquor  
and get hired

wait!  
this coal mine will swallow you  
this ebony beauty  
of stone  
maybe it was for her that the Cumans carved statues  
amid the steppes, unshaven like miners  
wait!  
she'll give birth to a dead sea  
her waist is not sixty  
her breasts droop to her midriff  
don't come inside  
you might not return  
like a child of a mother  
who doesn't want to give birth

he plunged into her once  
and came back with tears in his hands—  
he plunged into her—twice  
and came back with salt in his hands  
he plunged in her—thrice  
and hands full of coals  
pulled him down to the bottom  
of the underground sea



абрикосові дерева розпростерли руки до неба  
абрикоси одягнули жовтогарячі каски  
і тепер, коли їси абрикоси  
всередині — вуглина  
кінець казки

apricot trees stretched their hands to the sky  
apricots put on hard hats, yellow-hot  
and now when you eat apricots  
you find coals inside  
end of the tale

*SL*

## книга ангелів

твої зуби темні й діряві  
як оці терикони  
твої очі сірі і пряні  
як перевернуті корені  
диму алчевського  
що проростає вгору  
і приймається всюди  
як верби

— мое здоров'я кепське  
але жаліти мене не треба  
я дістаю траву, але не якусь  
а кам'яну  
із-під землі  
із-під неба:  
колись тут було море  
росла гігантчна трава  
на ній колихалися ангели  
трава слухала їхні розмови  
запам'ятовувала слова  
і пресувалася в торф  
він витискав з себе воду  
ставав суттю всього  
вкривався свіженьким гіллям  
і ще якимись колодами

ці ангельські слова  
не могли передатись повітрям  
тож ставали легким камінням  
кам'яною травою  
тобто ставали вугіллям  
і тепер кожна шахта —  
це книжка  
з ангельськими словами  
сторінки якої

## the book of angels

your teeth dark and decayed  
like terricones  
your eyes gray and spicy  
like the upturned fibrils  
of the smoke of Alchevsk  
that grows upwards  
takes root everywhere  
like willows

—my health is lousy  
but I needn't be pitied  
I pluck grass but not just any grass  
stone grass  
from under the ground  
from under the sky:  
once, here was a sea  
here grew gigantic grass  
on it, angels swayed  
the grass listened to their talk  
committed the words to memory  
and pressed itself into turf  
the turf squeezed out its water  
became the essence of the universe  
got covered with fresh twigs  
and some other woodblocks  
these angelic words  
could not be transmitted by air  
so they turned into shingle  
stone grass  
that is, turned into coal  
and now every terricone  
is a book  
of angelic words  
the pages of which  
burn in the forge

горять у пічках —  
і це велетенські свічки  
порозгублені  
степами

тому й Донбасу заводи  
курять в небо димом кольоровим  
і їм плювати на заборони  
тютюнопаління  
у громадських місцях  
бо на заводських майданчиках  
вони — у себе вдома  
а там, як відомо  
курити не заборонено  
навіть коту  
ту-ту  
поїзд  
ту-у-у

для Ю.А.  
2012

they are giant candles  
scattered  
in swords

that is why Donbas plants  
shoot colored fumes into the sky  
not giving a damn  
about the smoking ban  
in public places  
because on factory squares  
they are at home  
where, as everyone knows  
even cats  
smoke as much as their masters do

*choo choo*  
goes the train  
*choo choo*

SL