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Charles BAUDELAIRE ;

« C'était la méme froideur apparente, légérement affectée,

le méme manteau de glace recouvrant une pudique sensibilité
et une ardente passion pour le bien et pour le beau. »

La vie et 'ceuvre de Delacroix.

Barbey d’AUREVILLY :
« i fut peut-&tre fe seul sobre dans cette littérature enivrée. »

Contre

André GIDE

« Je relrouve cette insupportable impression de devoir réussi
et de perfection inutile qui m’exaspére d'ordinaire chague fois
que je rouvre Mérimée. »

Journal.

Victor HUGO ;
« Pas un coteau, des prés maigres, peu de gazon; [ Etjai pour

tout plaisir de voir 3 "horizon | Un groupe de toits bas d’otl sort
une fumée, [ Le paysage étant plat comme Mérimée, »
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Naissance 3 Paris.
181:29-‘5823

Etudes de droit.
1822

Rencontre avec Stendhal.
Début d’une vie mondaine

1825

Theédtre de Clara Gazul,
1827

La Guzia, dédide 3 Goethe.
1529

Matea Faicone.
1830

Premier voyage en Espagne.
1831

Quatreletires d'Espagne. Premiers
pas dans fa carriére de haut
fonctionnaire.

1834
Nommé inspecteur
des monuments historiques.
Début ¢'une Jongue période
de tournées d’inspection
£ provinge,

1839
Voyage en Corse et en ltalie,
1840
Voyage en Espagne.
Notes d'un voyage en Corse.
Colomba,

1841
Yayage en Orient.
Constanitinople en 1403.

Vie et ceuvre de Prosper Miérimée

brillante dans les salons parisiens.

Evénements politiques
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1802
Chateaubriand, René,
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Fin du Consulat et début
du premier Empire.

1814
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1818
Waterloo.
Seconde Restauration :
Lousis XVi¥ redevient roi
de France,
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Benjamin Constant, Adofphe.
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Walter Scott, ivarthod,
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Mort de Louis XVilE et avenement
de Charles X,

1830
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Gioreuses ), et fuite de Charles X,
Louis-Philippe I proclams « roi
des Frangais » par la Chambre
des députés. Stendhal, L e Rouge
et e Noir.,

1834
Musset, Lorenzaccio,
1848
Révolution de Février,
et création de la II° Républigue,

Louis Napoiéon Bonaparte,
président de ia République,

Vie et ceuwre de Prosper Mérimée

1844
Election a 'Académie francaise,

1345
Carmen,

1349
Traduction de Pouchkine, La Dame
de Pigue,

1850
Echec, au Théatre-Francais,
du Carrosse du Saint-Sacrement.

185%
La Littérature en Russie,
Nicolas Gogol.

1853
{nvité aux fétas de la cour
impeériale et nomme sénateur.
Nouveau séjour en Espagne.

1854-1868 :
Incessants voyages en Europe
et séjours réguliers surfa Cote
d'Azur.

1857 -
Rencontre avec Tourgueneff.

1866
Promu grand officier de la Légion
d'honneur,

1869
Lokis.

1870
Mart a Cannes, te 23 septemnbre.
CGuvres posthumes | La Chambre
bleve, Djolmane.
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Evénements politiques
et culturels

1850
Lot Falioux sur 'enseignement.
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Coup d'Etat {2 décembre).
Nerval, Voyage en Orient.

1852
Napoléon il empereur.
Restriction de la liberté
de la presse,

853
Victor Hugo, Les Chatiments,

1857
Flaubert, Madome Bovary.
Baudelaire, Les Fleurs du mal.
Mort de Musset.

18352
Mistral, Mireille,

1862
Flaubert, Safammbé.

1864-1867
Mallarmé, Hérodiade.

1869 .
Flaubert, U'Education sentimentale.
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Valéry LARBAUD :
« Leffet ne commence quune fols ia lecture achevée,
[Mérimée] a dessiné séchement, presque pauvrement,
les attituder de ses personnages, raconté trés vite

ce qu’ils ont fait, et puls il les a escamotés, |z plupart
du temips tués, supprimeés [...] Mais C’est alors qu’ils
commencent dvivre. »

Préface de Carmen, 1927,

Structure : tre chapit

Principaux personnages : Carmen, une !
&l .euse hohé
nar

Don José,

it de grand
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avant 1'arrdy
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Contre
SAINTE-BEUVE:
« je viens de lire Carmen de Mérimée. (Cest bien, mais
sec, dur, sans developpement. [...] Quand Mérimée
atteint son effet, c’est par un coup si brusque, si court,
aue cela a toujours air d’une attrape. {...] Vian !
On n'a pas le temps de voir si Cest beau, Le style
de Mérimée a un truc qui n'est qu'a i ; mais ce nlest
pas du grand art ni du grand naturel, Le vrai naturel
est autrement large et libre que cela. »

Cahiers infimes.
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oul mieux Jire Peeuvre

“ Au temps de Mérimée

Aprés la Restauration : la monarchie de fuillet

Carmen est écrite en 1845, trois ans avant fa fin de la monarchie de
Juillet, Ce régime politique était né quinze annges plus tat sur les
cendres de la seconde Restauration, 3 la suite des trois journées révo-
lutionnaires de juillet 1830 {dites les Trois Glorjeuses). Marquée par
la personnalité dis roi Louis-Philippe, la monarchie de Juillet s°étajt
initialement présentée comme un régime e rupture, & travers tequel
it s’agissait d’en finir avec les orientations reactionnaires du régne
de Charles X et de renoncer 3 toute tentative de retablir PAncien
Régime. De ce point de vue, la genealogie du nouveau roi parlait 3
elle seule : Louis-Philippe était le fils de Louis-Philippe d*Orléans, ce
Philippe £galité qui avait voté, sous la Révolution francaise, la mort
de son cousin Louis XVI. A la différence de sec prédécesseurs, surtout,
Louis-Philippe navait pas été prociameé «roi de France », mais « roi
des Francais » : 3 travers lui, la souveraineté de droit divin avait donc
été remplacée par la souveraineté nationate, conformément aux
veeux des libéraux et de Mérimée lui-méme, qui, en 1830, partageait
feur vision, A heure de Carmen, pourtant, pouvait-on considérer
la rupture de la monarchie de Juillet avec Pesprit de fa Restauration
aussi nette qu’on aurait pu s'y attendre quinze ans plus tt 7

Une révolution anticléricale

En matiére religieuse, sans doute, Le précédent roi Charles X était
un catholigue ardent. Son sacre 3 Reims et Je vote, sous son régne,
d'une loi rendant passible de Ia peine de mort tout profanateur
d’hosties consacrées avaient été vécus comme autant de provoca-
tions par les camps libéraux et socialistes. En réaction, si Montlosier
se risqua des 1826 a dénoncer Minfluence du « parti prétre » {com-
prenons, celie des réseaux catholiques) sur la politique royate, ce
fut plus nettement une révolution anticléricaie que dédlencha, peu
apres, la monarchie de juiliet. De cette révolution, Carmen témoigne

12

Pour mieux lire Peuvre

4 sa maniere : rapidement crogué, le Dominica}in du d?api’fr;e 2’y
apparait Fobjet d’un portrait tranqui%lemeht.feroce, ol Mer:mee
ne s'attache & faire valoir la bonhomie du religieux que pour mieux
suggérer son absence d’humanité. Cette hostilité de I’auieur en'vers
son personnage peut se comprendre comme le sy_mptome )d une
. éporue de pius en plus sensible au discours de la libre-pensée. Ne
serait-ce gue pendant les Trois Glorieuses, la cathédrale I\EotrenDartwe
de Paris se trouve mise a sac et de nombreux prétres sont yichés.
Par ia suite, cette vague d’anticléricalisme continue a déferier S.UE
la France, et la situation ne semble d’ailleurs pas déplaire a Louis-
Philippe lui-méme : un tel phénoméne n'aurait pas £té concevable
sous e régne précédent.

Le régne d'une bourgeoisie affairiste et conformiste
Cette évolution mise & part, cependant, les différentes attentes suscit’éeﬁ.
par ['arrivée au trone de Louis-Philippe furent rapidement ti:ompees.
Il n’en va pas ici gue de la duplicité d’un roi s'appliguant a donner
de {ui une image amene et bourgeoise, mais manifestant dans fes
faits un autoritarisme outrancier, Plus profondément, les élites de
la Restauration ne sont guére renouvelées sous fa monaf'chée de
Juiliet, et, en dépit des effets d’annonce, les postes ciés de {'Ftat s.o]nt
demeurés, comme auparavant, aux mains de la grande bourgeoisie.
De plus, les gouvernements successifs cnt fini par manife.ster leur
entiére soumission au jey capricieux de la Bourse. Uaffairisme est
devenu roi, la morale politique et civile s’est réduite a celle des inteé-
réts, et le fameux « Enrichissez-vous par e travail et par 'épargne»
prononcé par Guizot s'est imposé cormme le nouveau mot d’grdre
d'un régime dont fa corruption n'a cessé d’éclater au grand JOLI.!‘.
C'est ainsi que, libéral des années 1830, Mérimée finit par revenir,
comme beaucoup d'autres, de ses illusions sur la monarchie de
Juiliet, Telle qu’il 1 décrit en 1847 & madame de Monti;‘o: e:.c’.est ung
magnifigue anarchie de guatre cent cinquante—neu‘f eg?lflers qt..EI
prétendent gouyerner chacun de leur c6té et pour les intéréts parti-
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Pour mievx lire Peuuvre Pour mieuvt Jire Pevvre

culiers ». Dés lors, ce dégolt pour une société conformiste entidre-
ment acquise au dieu Profit ne pouvait que raviver chez {'auteur son
intérét de toujours pour les marges, les hors-la-lof et les aventuriers.
Cet interét, Mérimée I'avait développé dés son enfance en dévorant
fes biographies de Cartouche, de Mandrin of de divers flibustiers ; et
il Pavait entreteny par la suite, tant par I'intermédiaire de ses voyages
qu'a travers sz lecture passionnée des ceuvres de Walter Scott {ivanohé,
1819), ou, irés peu avant Carmen, d’Eugéne Sue {Les Mysteres de Payis,
1842-1843) et de Vidocq {Les Vrais Mystéres de Paris, 1844). En plagant
Paction de Carmen non seulement dans le mifieu des Bohémiens, peuple
affranchi par excellence, mais encore dans une Espagne alors livrée
au brigandage en raison d'un contexte politique des plus troublés,
Mérimée ne pouvait exprimer pius clairement sa soif d"évasion et son
besoin de fuir 'univers étriqué de la monarchie de Juiliet.

tions dans Carmen et leur distance vis-a-vis des stéréotypes et des
« espagnolades » de rigueur dans la France de 1845, Telle que la ‘fanlm
tasmaient fes contemporains de Mérimée, en effet, I'Espagne était
alors peuplée de brigands chevaleresques, dont les vies étaient tou-
jours flamboyantes et le comportement toujours sublime. Rien de
tel dans Carmren : sacriffant les clichés 3 'dpre vérité de la peinture,
Mérimée fuit dans cette ceuvre tout éclat trompeur, Les hors-la-loi
y ont trés clairement sa sympathie, certes, mais la vie des brigands
et ceile de don José lui-méme n'en sont pas moins données pour
ce quelles sont: sordides et misérables. Mérimée témoigne en
cela d'une volonté sensible de liguider I'héritage romantique dans
lequel la France de 1840 n’en finissait pas de puiser. « Da‘ns‘ ngtre
jeunesse », avoue Mérimée dans ses Portraits historiques et littéraires,
« nous avions &té choqués de la fausse sensibilité de Rousseau et de
ses imitateurs §...]. Nous voulions étre forts et nous nous mogquions
de la sensiblerie ». En 1845, Carmen témoigne ainsi du ralliement
mériméen 3 une esthétique ators 3 contre-courant : une esthétique
classique, « convergente » et privilégiant enfin une action simple et
vraie, morale ou non, mais avant tout fondée sur I'étude des meeurs
et des caractéres, On ne s'étonnera pas, dans ces conditions, que
I'oeuvre ait pu déplaire aux Francais de 1845, et que sa sortie ait pu
étre étouffée par une critique hostile, aussi rebutée par le caractere
scandaleux du sujet cheisi que par la troublante modernité de son

UEspagne dans la France romantique de 1845 ,

UEspagne, du reste, était alors trés en vogue de Pautre cété des
Pyrénées. La France avait redécouvert ce pays a partir de 1804, 3
fa faveur des campagnes napoléoniennes, puis par intermédiaire
de divers récits de voyages {dont L ftinéraire descriptif de PEspagne
de Laborde, 1807-1820, et le Voyage en Espagne « tra los montes »
de Théophile Gautier, 1843), Aprés avoir touché la plupart des
romantiques francais {Victor Hugo et ses Orientales de 1828, Alfred
de Musset et ses Contes d'Fspagne et d'ltalie de 1830), Pengouement

traitement.
pour I'Espagrie avait gagné la France entidre, tout particuliérernent
séduite, aux environs de 1840, par le pittoresque des danses anda- :
louses et par I'exotisme piquant de la peinture espagnole, A I'heure : Q& L’essentiel
de Carmen, de plus, Mérimée connaissait bien 'Espagne pour Pavoir £ Carmen exprime un puissant besoin d’ailleurs, loin de Iair
déja parcourue deux fois, d’abord en 1830 puis en 1840 ; et il en I 5 confiné d'un régime étouffant. Chez Mérirmée, I'ml.lver—
connaissait bien la culture pour v avoir, dés 1824, cansacré plu- i ture sur {Espagne mest pas au prindipe cf’u_n exotisme
steurs études trés documentées (concernant aussi bien Peeuvre B facile. Loin d,es,di':he? ro.mar}thues% Ccrrmerzin ;;r;;;igge Hne
de Cervanigs ou art dramatigue espagnol, que le spectacle de ¥ esthétique réaliste quifait sa force et son orig .

Ia corrida). Ces deux facteurs expliquent le réalisme des descrip-
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Pou?’ migux {ire Pevvre

“ L'ceuvre aujourd’hui

Carmen nous séduit aujourd’hui par ce gui nous apparait comme
fa profonde modernité de ses thames et de son esthétique, £n tant
que récit, 'eeuvre évoque avant tout une haletante sério noire, ou
un formidable road movie qui se déroulerait dans un paysage sans
dge de western : deux amants criminels constamment en cavale y
traversent fes terres briilées de I'Espagne, toujours tragués par la
police et toujours confrontés aux différents obstacles qui s’opposent
a leur amour. il y a du Bonnie and Clyde dans Carmen, et du Sailor
et Lula: Pamour ne s’y vit que dans la transgression et que dans la
violence. Surtout, chaque épisode et chaque évocation de 'héroine
en femme fatale viennent y flatter notre fascination maoderne pour
te Mal, en sorte que ce qui apparaissait scandaleux 3 la critigue de
1845 semble aujourd’hui préfigurer avec genie les différents canons
d'un genre dont ies codes nous sont devenus familiers. Guvre au
noir trempée dans le sang, Carmen nous interpeile encore par fa
medernité avec laquelle I'agteur y traite son sujet. Nulle longueur et
nul débordement lyrique : fes épisodes s’enchainent brusquemnent,
sechement, suivant un montage des plus serrés ne laissant guére
de place aux sentirments des personnages, et moins encore au pathé-
tique. L'action est ainsi livrée sans foritures et presque sans coim-
meataires : tendant vers I'épure, le classicisme de Mérimae annaonce,
dés 1845, la nervosité de "écriture behavioriste d’aujourd’hui, privi-
légiant, dans la grande lignée d'un Hemingway ou d'un Manchette,
I'observation des comportements a P'étude des consciences, et
Penregistrement brust du réel a son interprétation.

Sa L'essentiel

Entre série noire et scénario génial de road mavie, Carmen
s'impose aujourd’hud par la modernité de son sujet (e Mal
lui-méme) et de sa narration,

Costume de Lia de Nobili pour Cormen, opéra de Georges Bizet

inspiré par la nouvelle de Mérimée.
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Nouvelle éditée pour la
premiére fois en 1845

‘

1. Palladias : podte grec du v* sidcle, dont Mésimée a traduit
Vépigramime en grec | « La femme est amére comme le fiel, et ses
setils bons moments sont dans un kit puis dans la tombe ».
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Décor de Emile Bertin pour Carmen, spectacie de Henri Meilhac (1875) inspiré
parla nouvelle de Mérimée.
Compositeur, Georges Bizet,

{
PALLADAS'

JTAvAIs towjours soupgonné les géographes de ne savoir ce quils
disent lorsquils placent le champ de bataille de Munda? dans le
pays des Bastuli-Peeni prés de la moderne Monda, & quelque deux
lieues au nord de Marbella®. D'aprés mes propres conjectures sur
le texte de lanonyme, auteur du Bellum Hispaniense!, et quelques
renseignements recueillis dans Yexcellente bibliothéque du duc
d'Osuna?, je pensais quil fallait chercher aux environs de Montilla®
le lien mémorable ofy, pour la dernitre fois, César joua quitte ou
double contre les champions” de la république. Me trouvant en
Andalousie au commencement de lautomne de 1830, je fis une
assez longue excursion pour éclaircir les doutes qui me restaient
encore. Un mémoire® que je publierai prochainement ne laissera
plus, je l'espére, aucune incertitude dans lesprit de tous les archéo-
logues de bonne foi. En attendant que ma dissertation résolve
enfin le probléme géographique qui tient toute I'Europe savante en
suspens, je veux vous raconter une petite histoire ; elle ne préjuge
rien sur Vintéressante question de l'emplacement de Munda.

1. Palladas : potte grec du v sidcle, dont Mérimee a traduit Uépigramme en greg, « La
‘femme est amére comme le fiel, et ses seuls bons moments sont dans un lit puis
dans {a tombe ».

2. Bataille de Munda : bataille que Jules César mena, en 45 avant Jésus-Chuist,
contre les deux fils de Pompée, Cnéius et Sextus Pompée, et dont Vissue victorieuse
assura son pouvoir.

3. Marbella : petit port situé entre Gibraltar et Mdlaga.

4. Bellum Hispaniense : La Guerre d'Fspagne est un des cing ouvrages traditionnel-
lement attribués & César et rassemblés sous le nom de Comimeniaires, Cependarnt,
Yidentité de son véritable auteur est encore inconnue.

5. Bibliothéque du duc d'Osuna : les Osuna sont une grande famille espagnole, dont
la bibliothéque se trouve 4 Madrid.

&. Montilla : ville située au sud de Cordoue.

Les champions : les défenseurs.

8. Un mémoire : un court traité adressé 4 une sociéié savante.

~




| Chapitrel

Tavais lou¢ a Cordoue un guide et deux chevaux, et m'étais mis
en campagne avec les Commentaires de César et quelques che-
mises pour tout bagage. Certain jour, errant dans la partie élevée
de la plaine de Cachena!, harassé de fatigue, mourant de soif,
bralé par un soleil de plomb, je donnais au diable? de bon ceeur
César et les fils de Pompée, lorsque japergus, assez loin du sentier
que je suivais, une petite pelouse verte parsemée de joncs et de
roseaux. Cela m'annongait fe voisinage d'une source. En effet, en
mapprochant, je vis que la prétendue pelouse était un marécage
ot se perdait un ruisseau, sortant, comme i semblait, d'une gorge?
¢étroite entre deux hatts contreforest de 1a sierra de Cabra®, Je
conclus qu'en remontant je trouverais de Feau fraiche, moins de
sangsues et de grenouilles, et peut-étre un peu d'ombre au milieu
des rochers, A Fenirée de 1a gorge, mon cheval hennit, et un autre
cheval, que je ne voyais pas, hai répondit aussitor, A peine eus-je
fait une centaine de pas, que la gorge, s'élargissant tout A coup, me
monfza une espéce de cirque’ naturel parfaitement ombragé par la
hauteur des escarpements’ qui l'entouraient. 11 était impossible de
rencontrer un lieu qui promit au voyageur une halte plus agréable.
Au pied des rochers 4 pic, la source s'élancait en bouillonnant, et
tombait dans un petit bassin tapissé d'un sable blanc comme la
neige. Cing 4 six beaux chénes verts, toujours 4 labri du vent et
rafraichis par la source, 'élevaient sur ses bords, et la couvraient
de leur épais ombrage ; enfin, autour du bassin, une herbe fine,
lustrée?, offrait un lit meilleur qu'on n'en efit trouvé dans aucune
auberge a dix lieues® 3 Ia ronde.

1. Cachena : en réalité, Carchena, petite riviére se jetant dans un affluent dn
Guadalquivir,

. Je donnais an diable : je maudissais,

- Gorge : vallée étroite et profonde, encaissée,

- Contreforts : montagnes moins Slevées Jouztant les massifs principaux.

- La sterra de Cabra : une sierra est une chaine de montagnes. La sierra de Cabra
#'étend d'est en ouest au sud de Montilla.

. Cirgue : amphithédtre naturel, dépression rocheuse aux parois abruptes.

. Escarpements : versants en pente raide,

- Lustrée : brillante.

- Dix Heues : une fieue représente un peu plas de quatre kilomatres.

Chapitrel

A mei n'appartenait pas Phonneur davoir découvert i s (beau
Jiew. Un homune s reposait d&ja, et sans dpu!téfz @orm&’rs, _101Jsfqul¢
'y pénéirai, Réveillé par les hemﬁsser}-}e’ms, ils etait levej et s'était
approché de son cheval, qui avait profité dg sommeil de son maitre
pout faire un bon repas de Yherbe aux environs. s ‘

(rétait un jeune gaillard, de taille moyenne, mais daﬂppa;ence
ohuste, au regard sombre et fier. Son teint, qut avait pu étre beay,
“était deveny, par Yaction du soleil, plus foncé que ses c.hevegx.
Drune main il tenait le licol' de sa monture?, de i’aut%*e‘ une espm;
gble de cuivre. Javouerai que d'abord 1’e5pipgole3 et lanj faliouc}}e
~du porteur me surprirent quelque peu ; mais Je ne croyais plus aux
voleurs, & force d'en entendre parler et de wen r{ﬂancon{r‘el jamnais.
Dailieurs, {avais vu tant d’honnétes fermiers sarner ;us_q;u aux
dents pour aller au marché, que la vue ld’uneparme afen ne mauto-
risait pas 4 metize en doute la morai.x‘ze de Tinconnu. « Bt 'pt’ns, e
disais-je, que ferait-il de mes chemises et @e mes C’?oﬂm_mmﬁes
Elzéviz® 7 » Je saluai donc 'homme a i’esplrlgple c"1 un signe de
tete familier, et je lui demandai en souriant si 3'avf"us 'tltoub]r; son
somreil. Sans me répondre, i me toisa’ de. h, i8te aux pieAds ;
puis, comme satisfait de son examen, il CGHSE@E‘:{EE& avec Ialndzde}ne
attention mon guide, qui savangait. Je vis ceh‘u—a palir et s_a!mete;:
en montrant une terreur évidente. « Ma11va}se z:encont:re i» m.e‘
dis-je. Mais la prudence me conseilla aussitot de ne ia:x_;seli %0‘1.1
aucune inquiétude. Je mis pied A terre ; je dlSv au guide Fie debri-
der’, et, m'agenoudliant au bozd de Ia source, iy ph}’ngem ma téte
et mes mains ; puis je bus une bonne gorgée, couché a plat ventre,
comme les mauvais soldats de Gédéon®,

. s ) 4 Tac

1. Licol : pitce du hamnais placée autour du cou des antmaux attelés, et servant & les
aitacher ou 4 Teg conduire.

. Ba monture : son cheval. )

. Espingole : court fusil espagnol au canon évasé 4 son extrémité,

Farouche : sauvage. N ) s

Blzévir ; nom dune famille d'éditews et dinprimenrs hollandais des x° et xvire sidcles.

Il me toisa : il mexamina,

Débrider : Ster la bride. .

Les mauvais soidats de Gédéon : allusion & un épisede de la Bible (Juges, VIL,
5-7). Les mauvais soldats de Gédéon étalent ceux qui retardaient son armée, en

oo Ch W s W N

sarrétant, pour boire, « les deux genoux en temre ».
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J'observais cependant mon guide et Iinconnu. Le premier sappro-

chait bien & contrecoeur ; Pautre semblait navoir pas de mauvais

desseins contre nous, car il avait renda la Eberté & son cheval, et

son espingole, qu'il tenait d'abord horizontale, était maintenant
dirigée vers la terre.

Ne croyant pas devoir me formaliser du peu de cas quion avait
paru faite de ma personne!, je m'étendis sur I'herbe, et dun air
dégagé? je demandai & Yhomme lespingole s'il n'avait pas un bri-
quet sur lui, En méme temps je tirais mon étuj & cigares. Linconny,
toujours sans parler, fouilla dans sa poche, prit son briquet, et
sempressa de me faite du feu. Evidemment il shumanisait? ; car il
sassit en face de moi, toutefois sans quitter son arme. Mon cigare
allumé, je choisis le meifleur de ceux qui me restaient, et je [ui
demandai i} fumait,

« Oul, monsieur » répondit-il,

C'étatent les premiers mots quil faisait entendre, et je rerzarquai
qu'il ne pronongait pas I's 2 la maniére andalouse?, d'o je conclus
que C'€tait un voyageur commie moi, moins archéologue senlement.

« Vous trouverez celui-ci assez bon », kui dis-je ent [ui présentant
un véritable régalia® de la Havane.

Il me fit une légére inclination de téte, alluma son cigare au
mien, me remercia d'an autre signe de téte, puis se mit & fumer
avec l'apparence d'un trés grand plaisir. '

«Ah | s'écria-t-il en laissant échapper lentement sa premiére
bouffée par la bouche et les narines, comme il y avait longtemps
que je avais fumé | »

En Espagne, un cigare donné et recu établit des relations d'hospi-
talité, comme en Orient le partage du pain et du sel. Mon homme

s

- Me formaliser du peu de cas qu'on avait paru faire de ma personne : me vexer
du peu d'importance quon avait para m'accorder.

2. Dégagé : désinvolte.

1 shumanisait : il devenait plus sociable, plus civilisé,

I nte pronongait pas s 3 la maniére andalouse : les Andalous aspirent T's, et

le confondent dans la prononciation avec le ¢ doux et le z que les Espagnols

prononcent comme le # anglais, Sur e seul mot sefiar, on peut reconnaitre un

Andalou (note de Mérimée),

- Régalia : cigare av tabac de qualité supérieure.

d L
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sermontra plus causant que je ne lavais espéré. Dvaifleurs bien
il se dit habitant du partide’ de Montilla, il paraissait connaitre

fe: pays assez mal. Il ne savait pas le nom de la charmante vallée

o1 nous nous trouvions ; i ne pouvait nOMmmer aucts vﬂiagt.‘: desi
alentours ; entin, interrogé par moi s'if? n'avait pas VU aux eirllvm’)m.
des murs détruits, de larges tuiles & rebo;ds, Fies pierres sculp‘zm?&
i} confessa qu'il navait famals fait attention 4 pareflles choses. Ea

“revanche, il se montra expert en matitre de chevaux I critigua

ie mien, ce qui w'était pas difficile ; puis il me fi la geneallog,q; du
gien, qui sortait du fameux haras® de Cordoue : noble animal, en
7

effet, si dur & fa fatigue, & ce que prétendait son maitre, qil avait
‘ i g -

fait une fois trente liewves dans un jour, au galop ou au grand ot

- Au milieu de sa tirade?, ¥inconnu sarréta brusquement, comme

surptis et fiché d'en avoir trop dit. « Clest que j’ét?is tres prigsg
d'aller 4 Cordoue, reprit-if avec quelque embarras. Javais & sol %(C?;—
ter les juges pour un procds. » En parlant, i regardait mon guide
Antonio, qui baissait les yeux. . '

Lombre et la source me charmérent tellement que je me souvins
de quelques tranches d'excellent jambeon que mes amis de Mf}ntﬂi&t
avaient mises dans la besace de mon guide. Je l?s f1~s apportes, eEt
jinvitai I'étranger 4 prendre sa part de la collation 1m}‘)rompmel .
§il n'avait pas fumé depuis longtemps, il me parut vratsemt?lab ﬁ
quwil n'avait pas mangé depuis quarante-huit heures au moins. .
dévorait comme un loup affamé. Je pensai que ma rencontre avait
été providentielle® pour le pauvre diable. Mon. guide, Cepencf;nt,
mangeait peu, buvait encore moins, et ne parlait pas szA tout, ’11’e1‘1
que depuis le commencement de notre voyage il se flt révelé
mol comme un bavard sans pareil La présel?cg de 'ﬁofre hotef sem-
blait le géner, et une certaine méfiance les &loignait Iun de l'autre
sans ue jen devinasse positivement” la cause.

1. Partido : arrondissement.

2. Interrogé par mol 57 : comme Je lul demandats s'il .

3. Haras 1 établissement réservé A la sélection et & la reproduction des chevaux.
4. Tirade : long dHscobzs,

5. Collation impromptue : repas improvisé.

6. Providentielle : heureuse et inespérée.

7. Positivement : avec certitude.

i
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ami, lorsqu'il ie demanda ot je cornptais passer la nuit,

répondu que jallais & la venta del Cuervo?,

route ensemble.
-~ Trés volontiers », dis-fe en montant a cheval.

Mon guide, qui me tenait I'étrier, me fit un nouveau signe des
yeux. J'y répondis en haussant les épaules, comme pour lassurer

Les signe mystérieux d'Antonio, son inqui¢tude, quelques mots
échappés 4 Finconnu, surtout sa course de trente leues et Texpli-
cation peu plausible’ quil en avait donnée, avaient défa formé
moxn opinion sur le compte de mon compagnon de voyage. Je ne
doutai pas que je n'eusse affaire a un contrebandier, peut-étre 3 un
voleur ; que m'importait ? Je connaissais assez le caractére espa-
gnol pour étre trés str de wavoir rien a craindre d'un homme qud
avait mange et fumé avec moi. Sa présence méme était une pro-
tection assurée contre toute mayvaise rencontre. Dailleurs, yétais
bien aise® de savoir ce que cest quun brigand. On w'en voit pas
tous les jours, et il y a un certain charme 2 se trouver auprés dun
étre dangereusx, surtout lorsquion le sent doux et apprivoisé..

Jespérais amener par degrés® l'inconnu i me faire des confi-
dences, et, maigré les clignements d'yeux de mon guide, je mis la
conversation sur les volewrs de grand chemin. Bien entenda que
jen parlai avec respect. Il y avait alors en Andalousie un fameux
bandit nommé José Maria, dont les exploits &taient dans toutes
les bouches. « 5 j'étais & caté de José Maria ? » me disais-je... Je

. Brider : passer la bride 4.

- La venta del Cuervo : Pauberge du Corbeau,
. Gite : logement.

. Plausible : crédible.

. Bien aise : bien conternt.

. Par degrés : progressivement.

[
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Déja les derniéres miettes du pain et du jambon avaient dispara ;
nous avions fumé chacun un second cigare ; jordonnai an guide
de brider' nos chevaux, et jallais prendre congé de mon nouvel

Avaant que j'eusse fait attention & un signe de mon guide, javais

« Mauvais gite® pour une persorme comme vous, monsieur., J'y .
vais, et, si vous me permettez de vous accompagner, nous ferons

que j'étais pacfaitement tranquille, et nous nous mimes en chemin,

Chapitre |

sicontai les histoires gue je savais de ce héms,' toutes a sa louange
diailleurs, et jexprimai hautement mon admiration pour sa bra-
re et sa générosité,
voujlc?sszafia west quun drdle », dit froidement l’étraﬁger..
« Se rend-il justice!, ou bhien est-ce excé? de modestie ‘de’ sa
pért 7» me demandai-je mentalement; car, & force ‘de considérer
won compagnon, j'étais parvenu & Iui appliquer 1('3 mgngiem?nt de
Hisé Maria, que j'avais Iu affiché aux portes de mainte ville d'Anda-
Gusie. « Oui, c'est bien hui.. Cheveux blonds, yeux bleus., grande
pouche, belles dents, les mains petites ; une chemise fine, une
este de velours & boutons d'argent, des guétres de peau }:{Ianche,
1 cheval bai®... Plus de doute | Mais respectons son incognito. »
Nous arrivimes 4 la venta. Elle était telie qu'il me l'avait depeu}te,
o clest-a-dive une des plus misérables que j'eusse encore rencontrees.
Une grande piece servait de cuisine, de salle & manger et d.e. chambre
-4 coucher. Sur une pierre plate, le feu se faisait au milieu Fle la
“‘chambre et la fumée sortait par un trou pratiqué dgns le toit, ou
plutdt sarrétait, formant un nuage a quelques pied 'au—dessgs
- du sol. Le long du mur, on voyait étendues pat terre cing ou six
- vielles couvertures de mulets ; c'étaient les lits. \des voyageurs,
A vingt pas de la maison, ou plutdt de l'onique piéce que je viens
de décrire, s'élevait une espéce de hangar servant Qecune. Dans
ce charmant séjour, il n'y avait dautres étres hun.lam.s, du moins
pour le moment, quune vielle femme et une petite fille de éix &
douze ans, toutes les deux de couleur de suie et vétues d’hqrmbles
haiflons. « Voild tout ce qui reste, me dis-je, de la ?opulat1011 de
Fantiqgue Munda Beetica® | O César | 6 Sextus Pompée I que vous
seriez surpris si vous reveniez au monde !» - )
En apercevant mon compagnon, la vielle laissa échapper une

exclamation de surprise.
« Al ! seigneur don José | » g'écria-t-elle.

1. Se rend-il justice : s'estime-t-il pour ce gu'il vaat 7

2. Un cheval bad : unicheval 4 la robe d'une couleur brun-rouge. .

3. Munda Beetica : [ittéralement, Munda de la Bétique. Actuelle Andalousie, la
Bétique était, sous César et Pompée, une province romaine.

4, O César ! 6 Sextus Pompée | : les adversaires de la bataifle de Munda,
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.on José fronca le sourcil, et leva Ia main dun geste d'autorité
qui arréta la vieille aussitét Je me tournaj VEers mon guide, ef,
d'un signe imperceptible je hui fis comprendre quil navait ten a
mapprendre sur le compte de Thomme avec qui jallais passer lg
nuit. Le souper fut meilleyr que je ne m'y attendais. On nous ser- .
vit, sur une petite table haute d'un pied, un vieux coq fricassé avec -
du riz et force piments, puis des piments 4 Thuile, enfin do gaz-
pacho', espece de salade de plments. Trois plats ainst épicés nous -

obligérent de recourir souvent 4 une outre? de vin de Montilla

qui se trouve délicieux?, Aprés avoir mangé, avisant! une mando-

line accrochée conire fa muypaille - {1 ¥ & partout des mandolines
en Espagne - je demandai 2 la petite fille qui nous servait si elle
savait en jouer.

« Non, répondit-elle : mais don José en joue si bien !

-~ Soyez assez bon, Iui dis-je, pour me chanter quelgue chose ;
Vaime & la passion® votre musique nationale,

—Je 1e puis rien refuser 4 un monsicur si honnéte qui me donne de
si excellents cigares », s'écria don Josg d'un air de bonne humeur. .

Et, w'étant fait donner la mandoline, il chanta en s'accompagnant,
Sa voix était rude, mais pourtant agréable, l'air mélancolique et
bizarre ; quant aug paroles, je wen compris pas un mot,

«5je ne me trompe, fud dis-je, ce west Pas un air espagnol gie vous
venez de chanter. Cela ressemble auy zorzicos gue fal entendus
dans les Provinces’, et les paroles doivent étre en langue basque.
— Uui» répondit don José dun air sombre. -

I posa la mandoline 3 terre, &1, les bras croisgs, i se mit 3
contempler fe feu qui §'éleignait, avec nne stagulitre® expression

L Gazpacho » en réalité, ume soupe froide et épicée, 4 base dioignoms, d'huile et de tomates,

2. Oatre : sorte de gourde en peau {géndralement, de boug).

3. Qui se frouva déliciersy qui se trouva étre délicieny,

4. Awisant : apercevant nopinément,

5 At Passion : passionnément,

6. Zorzieps : danses des pays basques accompagnées de chants,

- Dans les Provinces : Jes Brovinces privilégides puissant de Jieros particuliess, cost-
a~dire I'dlava, Ja Biscaye, le Guiptizcea, et une partie de la Navarre, La basque est la
fanigue du pays {note de Mérimse),

- Singuliere @ inhabituelle et Etrange,

=~
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:z'e mot, don José, comme réveillé en sursaut, lui demanda d'un ton
i
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& tristesse. Eclairée par une lampe posée 5}1r la pem; t;f!;l};lia
oure, & la fois noble et farouche, me rappelait iek Satan de iiton .
- rn;e Lui, peut-bire, mon compagnon songeait au serjour qu

vari qﬁi‘zte’: & lexdl quil avai‘t’ez'zcogm pa‘}: une iititedb}éesia’gaétii
ahimer la conversation, mais i1 ne ‘repoll}dij{ pas, ah ?oqu gun clait
Afis ses tristes pensées. DEja la viedlle s (:‘.t?;lt couchée cn L colt
e 1a salle, & l'abri d'une couverture troude tendue sur une corde.

px petite f i ivie dans cette retraite® réservée au beau
a petite fille l'avait suivie dans G

i invita A ivre 4 Yécurie ; mais, a
axet, Mon guide, se levant, m'invita a le suivr ; ,

prusque ot il allait. .
- « A I'dcurie, répondit fe guide. ) ‘ N N
Pour quoi faire 7 Les chevaux ont 2 wmanger. Couche ich, mo

“sienr le permettra.

Je crains que le cheval de monsieur ne soit malade ; }fe voudrais
) A . - o LRI I .
ue monsieur le vit | peut-étre savra-t-it ce qu'il faut hud afre »1 .
! 1 était évident qu'Antonio voulait me parler en gdmcu '163{
mais je ne we souciais pas de donner des soup(;orlxs a 01;'1 Jos;,arti
. &t i i e meilieur
i ( étions, il me semblait que le .
au point cu nous en A ~ .
2 o dre étair de montrer la plus grande confiance. Je rep.ond%s
donc & Ar is 1 heyaux et gue javals
donc 3 Antonio que je n'entendais rien aux c yaux et due Javais
envie de dormir. Don José le suivit 3 'écurie, d'of bientét i 12 v
seul, Il me dit que le cheval n'avait rien, mais que mon g eur
trouvait un animal si précieux, qu'l le frotiait avec sa Vestedpoce
le faire transpirer, et qu'il comptait passer la nu;t dans cei«z mc;udC
i Stals dte y uveriures de
i e m'étais étendu sur les co
occupation. Cependant i ) | s de
mulets, soigneusement enveloppé dans mgn n:ian;e?izé eg?;qufﬁ
ir ¢ pardon de la
her Aprés m'avolr demandé p
e s &s d ' : pucha devant la
it y &g de moli, don José se ¢
renait de se metire auprés , J : vant I
gorte non sans avoir renouvelé Famorce® de son espingole®, qu'il
7

1. Le Satan de Aitton : le Diable tef que le déorit Milton, podte anglais du xvie sigcle,

dans le chant I de son Parwdis perdu. ‘
2. Séjour : endroit of Fon réside pendant un ceitain temps.
3. Retraite : Heu rethyé, refuge.
4. Au beau sexe : aux fermes. .
5. Amorce : poudre assurant la déronation du fusil.
5, Espingole : com:t’fusi! espagnol.
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eut soin de placer sous la besace qui fui servait doreiller. Cing
minites aprés nous étre mutuellement souhaité le bonsoir, aocus
étions I'an et l'autre profondément endormis.

Je me croyais assez fatigud pour pouvoir dormir dans un pareil
gite ; mais au bout d'une heure, de trag désagréables déman-
geaisons m'arrachérent A mon premier somme’. Dés que fen eus
compris la nature?, je me levai, persuadé quiil valait miex passer
le reste de la nuit 4 ja belle étoile que sous e toit inhospitalier.
Marchant sur la pointe du pied, je gaguai la porte, j'enjambai par-
dessus? fa couche de don José, qui dormait du sommeil du juste, et
je fis si bien que je sortis de la maison sans quil s'éveilidt. Aupras
de la porte €tait un large banc de bois : je m'étendis dessus, et
marrangeal de mon mieux pour achever ma nuit, Jaliais termer leg
veux pour fa seconde fois, quand il me sembla voir passer devant
moi Yombre d'un homme et Fombre d'un cheval marchant 'un
et Yantre sans faire le moindre bruit, Je me mis sur mon sdant?,
et je crus reconnaitre Antonio. Surpeis de le voir hors de Fécurie
a pareille heure, je me levai et marchai 4 sa rencontre. 1l s'était
artété, m'ayant apercu dabard.

« O est-il ? me demanda Antonio & voix basse.

- = Dans la venta®; il dort ; il n'a pas peur des punaises. Pourquoi

donc emmenez-vous ce cheval ? »

Je remarquai alors que, pour ne pas faire de bruit en sortant du
hangar, Antonio avait soigneusement enveloppé les pieds de 'ani-
mal avec les débris dune vieille couverture.

« Parlez plus bas, me dit Antonio, au nom de Dieu ! Vous ne
savez donc pas qui est cet homme 4. Clest José Navarro, le plus
insigne® bandit de 'Andalousie. Toute la jouinée je vous ai fait des
signes que vous n'avez pas vouls comprendre.

1. Somme ; sommeil.

2. bes que j'en eus compris Ia natire : comprenons ici
ont provoqué les démangeaisons,

3. Jenjambai par-dessus : fenjambais {tour ancien}.

4. Mon séant : mon derritre,

5. Venta : auberge.

6. Insigne : trés céldhye.

que ce sont des punaises qui
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Bandit ou non, que m'importe 7 répondis-je ; il ne nous a pas
volés, et je parierais qu'il n'en a pas envie. .

~ A la bonne heure ; mais it y a deux cents ducats' pour qui le
vrera. Je sais? un poste de lanciers® a une E-ieue et dgnue d"1c1, et
vant quil soit four, faménerai quelgues gailiards solides. Faurais
pris son cheval, mais il est si méchant que nul que le Navarro ne
petit en approcher.

- Que le diable vous emporte ! [ui dis-je. Quel mal vous a fait ce

. N PR
pauvre homme pour le dénoncer ? Dailleurs, étes-vous stir qu'il
“soit le brigand que vous dites ?

N . L e ,
~ Parfaiternent stir ; tout 4 VYheure il m'a suivi dans I'écurie et m'a

o dit : « Tu as Fair de me connaitre ; si tu dis & ce bon monsieur qui
- je suis, je te fais sauter la cervelle.» Restez, monsieur, restez auprés
* de lui ; vous n'avez rien & craindre. Tant quil vous saura 13, il ne se

méfiera de rien. » o

Tout en parlant, nous nous étions déja assez éloignés del la Yent‘a
pour quon ne piit entendre les fers du CthV(ﬂ.. Ant'{)mo lavaIF
débarrassé en un clin d'ceil des guenitles dont it tui avait en'velcl)}jpe
les pieds ; il se préparait 4 enfourcher sa monture!. Pessayal pri¢res
et menaces pour le retenir, o

«Je suis un pauvre diable’, monsieur, me dit-il ; deux/c.ents
ducats ne sont pas 4 perdre, surtout quand il sagit de délivrer
te pays de pareille vermine. Mais prenez gard\e ; s le Navarto se
révellle, i sautera sur son espingolef, et gare 4 vous | Mol Je suis
trop avancé pour reculer ; arrangez-vous COMRIE VOLS poursez. »

Le dréle” était en selle ; il piqua des deux®, et dans I'obscurité je
l'eus bientot perdu de vue.

1. Ducats : monnaie d'or fin,

2. Je sais : je connais.

3. Lanciers : cavaliers armés dune lance qui assuraient la police en Espagne.

4. Enfourcher sa monture ; monter sur son cheval,

5. Panvre diable : hoimmf: pauvie et malheureux.

6. Espingole : court fusil espagnol.

7. Dréle : honune rusé et peu fiable, .

&. I pigua des deux : comprenons, des deux éperons, pour faite partir fe cheval au
galop. ‘
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couche.

voir arriver ict une demi-douzaine de lanciers 7 »

w5 Ilsauta en pieds?, et dune voix terrible :
« {ui vous l'a dit ? me demanda-t-il,

— Peu importe d'ot vient Lavis, pourva qu'il s0it hon,

~ Votre gulde m'a trahi, mais il me le payera | Oy est-i] 7

—Je ne sais... Dans I'écurie, je pense... mais quelquiun m'a dit.,
20— Quiveus a dit 7. Ce ne peut étre la vieille.,
— Quelqu'un que je ne connais pas.. Sans plus de parcles, avez-
vous, oul ou non, des motifs pour ne pas attendre les soldats 7 Si
vous en avez, ne perdez pas de temps, sinon bonsoir, et je vous
demande pardon davoir inferrompu votre sommeil,
— Ah | votre guide ! votre guide | Je m'en étais méfié dabord...
mais... son compte est bon L. Adieu, monsieur. Dieu vous rende?
le service que je vous dois. Je ne suis pas tout 2 fait aussi mauvais
que vous me croyez... oul; il y a encore en moi quelque chose gui
métite la pitié d'un galant homme... Adieu, monsieur.. Je n'ai qu'un
regret, c’est de ne pouvoir macguitter envers vous?,
= Pour prix du service que j& vous ai rendu, promettez-moi, don
José, de ne soupconner personne, de ne pas senger 4 la vengeance,
Tenez, voild des cigares pour votre route ; ban voyage [ »

Et je lui tendis la main.
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i. Faronche : sauvage.

2. Bien aise : hien content.

3. Hl sauta en pieds : i1 ne tit quun hond : 1 se leva auSSISL
4. Dien vous rende : Que Dieu vous rende, .

5. M'acquitter envers vous : vous rendre ce gue je vous dois.

Jétais fort irrité contre mon guide et passablement inguiet, Aprég

s un instant de réflexion, je me décidai et rentrai dans la venta Don
Jos¢ dormait encore, réparant sans doute en ce moment les fatigues

et les veilles de plusieurs journées aventureuses. Je fus obligé de le
secouer rudement pour Iéveiller, Jamais je n'oublierai son regard
farouche’ et le mouvement quil fit pour saisir son espingole, que,

30 par mesure de précaution, {avais mise & quelque distance de sa

« Monsievr, Tui dis-je, je vous demande pardon de vous éveiller
mais j'ai une sotte question & vous faire : seriez-vous bien aise? de

Chapitral

1 me Ia serra sans répondre, prit son espingole et sa besaqe, et,
prés avoir dit quelques mots a la vieille dans un argot que je ne
us comprendre, il cournt au hangar. Quelques instants aprés, je
entendais galoper dans la campagne. o ‘
“Pour moi, je me recouchat sur mon banc, mais je ne me 1e111—
‘dormis point. Je me demandais si javais eu r‘aison de sauver de [a
'p'c')tencel un voleur, et peut-&lre un meurtrier, et ce.la :seulem[ent
‘parce que javais mangé du jambon avec lan et du 1z & la valen-
fenne®. N'avais-je pas trahi mon guide qui soutenait Ea’cause dels
ois 7 Ne l'avais-je pas exposé 2 la vengeance dun scelera‘t .?‘Mlals‘
es devoirs de Phospitalité L. Préjugé de sauvage, me disais-je ;
aural 4 répondre® de tous les crimes que 1§ bandit va commettre...
Pourtant est-ce un préjugé que cet instinct de conscience qui
régiste & tous les raisonnements ? Peut—étrg, dans la situation déli-
cate ol je me trouvais, ne pouvais-je 1n’e1.1 ”[II'EI'ISEII’IS remorclls. 1
Je flottais encore dans la plus grande incertitude au sujet de la

“moralité de mon action, lorsque je vis paraitre une demi-douzaine de

cavaliers avec Antomnio, qui se tenait prudemument & l’aﬂiére—garc}e.
Jallai au-devant d'eux, et les préving que le bandit avait prs la fqlte
depuis plus de deux heures. La vieille, interrogée par le brigadier,

- sépondit quelie connaissait le Navarro, mais que, vivant seule, elle

n'aurait jamais osé risquer sa vie en le dénoncan.t. Elle‘ajm_lta que son
habitude, lorsqu'il venait chez elle, &tait de partir toujours au rm‘ileu
de Ja nnuit. Pour moi?, i me fallut aller & quelques Heues de 13, ?xhlbfrr
mon passeport et signer une déclaration devant un alclade“, apres
quei on me permit de reprendre mes recherc}}ti:s grcbgologlfque‘s.
Antonio nie gardait rancune’, soupgonnant que c'était moi gui IaYalS
empéché de gagner les deux cents ducats. Pqurtam nous nf)u,s:7 sépa-
rémes bons amis 4 Cordoue ; 13, je Iui donnai une gratification” aussi
forte que I'état de mes finances pouvait me le permettre.

1. La potence : la pendaison.

2. Du riz a la valenctenne : de la paella {plat originaire de Valence).
3. Yaurai a répondré : je serai responsable.

4. Pour moi : guant a moi.

b. Alcade : magistrat municipal (de 'espagnol alealde).

6. Me gardait rancune : m'en voulait.

7. Gratification : grime, pourboire.




§§§%€3§§ﬂ§§? Chapitrel, 1. 12141

Action ot p@@@mmg%

- Mdentifiez les toponyimes, Dans guel pays se déroule action ?
Que vienty faire le narrateur ? Quelle est sa profession
et que peut-on supposer de son milieu social 7 La nature
de ses recherches a-t-elle un rapport aves la suite du récit ? Que
nous apprand leur évocation surla personnalité du narrateur ?

2. Quels personnages sont présentés dans ces premidres pages 7
Mérimée y evoque-t-il le personnage éponyme de la nouvelle 7

3, Dans quel paysage et dans quelles circonstances don josé
apparait-il pour la premitre fois au marrateur 7 Ce persennage
est-l longuement déciit 7 A quoi ressernbie-t-il 7 Quels indices
nous renseignent sur sa personnalité 7 Quelle impression
provoegue-t-i surle lecteur 7

4. Enquotla maniére dont le narrateur se comporte avec don josé
contraste-t-efle avecles différentes réactions de son guide ?
Quels sentiments ces réactions trahissent-elles 7 £t gue nous
apprennent-elies sur le caractare du personnage ?

Lanpue

5. Quel est 'effet produit par fa citation liminaire 7 Pourguoi
Mérimée a-t-il tenu 3 1a reproduire dans sa langue d’origine 7

6. Relevez les différents mots étrangers dont se sert ici Mérimée,
Guel est lewr rdle dans la nouvelle 7

7. En quoi la maniére dont s’expriment les personnages nous
renseigne-t-elle surleur identité 7

8. Les personnages échangent-ifs beaucoup de paroles 7 Quel est
Peffet suscité 7 Quelles modalités du discours rapporté Mérimée
privilegie-t-if dans cette exposition 7 Pour quefles ralsons ?

Genre ov thémes

9. Relevez les différentes indications de temnps et de lieu jalonnant
le récit. Ont-elles toutes e méme statyt ? Quel estleur intérét 7
En quoi trahissent-elles, pour certaines, une tentation de Pexotisime ?

Clefs daralyse Chapitrel, t1a14

0. Dans quelle tradition romanesque sinscrit le theme du héros
vovageur 7 Quelles caractéristigues en sont ici exploitées ?
Le narrateur de Carmen est-i omniscient 7 Quelle enest

la conséquence ? Par quels autres procédés Mérimee ménage-
il le climat de mystére gul imprégne ces premiéres pages?

‘Ecriture

127 Faites e portrait d'un brigand en cavale.

3. Avez-vous, comme Mérimée, révé de rencontrer 'un deux?
' présentez les arquments pouvant justifier cette fascination.

Pour aller plus loin
14, « |'avais loud 3 Cordoue un guide et deux chevaux, et m’éiais mis

en campagne avec es Commentaires de César » : repseignez-vous
surles différents livres compesant ces Commentaires, sur la vie
de César, et sur le contexte politigue de la bataille de Munda
évoquée dans le premier paragraphe de la nouvelie. N
Repérez par allleurs sur une carte d’Esgagneﬁies észer?nts lieux
évoqués par Mérimée. Carmen parait a une epoque ou la France
découvre avec enthousiasme I'Espagne et sa fittérature.
Renseignez-vous sur les différents jalons de cette découverte,

% A veteniy

Uincipit d'une nouvelle est un Heu décisif ot autour

dolt trés rapidement planter le décor de son action,

faire vivre ses héros et, surtoul, donner au lectaur

Perwie de poursuivre, Celui de Cormen est 3 cet égard
exemplaire, et le suspense y apparsit d’autant plus grand
que auteur v &vite de maniére un pey surprenantfz
toute allusion a 'béroine dont le nom donne sontitre
alanouvelle,




3 passar quelques jours & Cordoue. On m'avait indiqué certain
manuscrit de la bibliothéque des Dominicains, ol je devais trou-
Jer des renseignements intéressants sur lantique Munda. Fort
hien accueilli par les bons Peres, je passais les journées dans leur
couvent, et le soir je me promenais par la ville, A Cordoue, vers le
coucher du solefl, il y a quantité d'oisifs! sur e quai qui borde la
rive drofte du Guadalquivir. L3, on respire les émanations d'une
annerie qui conserve encore lantique renommée du pays pour
a préparation des cuirs ; mais, en revanche, on y jouit d'un spec-
tacle qui a bien son mérite. Queiques minites avant langélus?, un
~grand nombre de femmes se rassemblent sur le bord du fleuve,
au bas du quai, lequel est assez élevé. Pas un homme n'oserait
“se méler & cette troupe. Aussitdt que langélus sonne, il est censé
“quil fait muit’, Au dernjer coup de cloche, toutes ces femmes se
déshabillent et entrent dans l'eau. Alors ce sont des cris, des rires,
“un tapage infernal. Du haut du quai, les hommes centemplent les
" haigneuses, écarquillent les yeux, et ne volent pas grand-chose.
Cependant ces formes blanches et incertaines qui se dessinent sur
le sombre azur du fleuve font travailler les esprits poétiques, et,
avec un peu dimagination, il n'est pas difficile de se représenter
Diane* et ses nymphes® au bain, sans avoir 4 craindre le sort d’Actéon®.
On mr'a dit que quelques mauvais garnements se cotisérent certain
four, pour graisser la patte” au sonneur de la cathédrale et Tut faire
sonner langélus vingt minutes avant 'heure légale. Bien qu'il fit

Carmen. Reconstitition par Emile Bertin du décor de fa création, er: 1875
def'opéra en 4 actes de Georges Bizet, , ,
Livrlet de Henri Meithac et Ludovic Halévy,

inspiré par fa nouvelle de Mérimée,

. Oisifs : flanenrs désceuvrés.

. Angélus : pridre 4 la Vierge annoncée par un son de cloche, matin, midi et soir.

. 11 est censé qu'il fait nuit : il est censé faire nuit,

Diane : déesse de la Chasse dans IAntiquité latine.

. Nymiphes : ici, déesses mythologiques d'un rang inférieut. N

. Le sort d’Actéoni: ayant surpris Diane alors qu'elle se baignait nue dans une
source, ce malheureux chasseur sattiza les foudres de la déesse. [ fut changé en
cerf, puis mis en piéces par les cinquante chiens qui composait sa meude.

7. Graisser la patte s dommer de Fargent de mauniére & corrompre.

e IO S
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encore grand jour, les nymphes’ du Guadalquivir n'hésiterent pas
et se fiant plus a l'angélus quan soleil elles firent e1l slireté de
conscienice leur toflette de bain, qui est towjours des plus simples
Je n'y étais pas. De mon tewps, le sonneur tait incorruptible, le

crépuscule peu clair, et un chat seulement aurait pu distinguer.

la plus vieille marchande d'oranges de la plus jolie frisette? da

Un soir, 3 I'heure ot I'on ne voit plus rien, je fumais, appuyé
sur le parapet du quai, lorsqu'une temme, remontant Fescalier qui
conduit & la riviére, vint sasseoir preés de moi. Elle avait dans les
cheveux un gros bouquet de jasmin, dont les pétales exhalent le
soir une odeur enivrante, Elle était simplement, peut-étre pauvre-
went vétue, tout en noir, comme la plupart des Srisettes dans Ia
soirée. Les femmes comme i faut ne portent le noir que le matin ;
le soir, elles s'habillent 4 [z Jrancesa®. En arrivant aupreés de mot,

ma baigneuse laissa glisser sur ses épaules la mantilie’ qui Tui

couvrait la téte, et, « a l'obscure clarté qui tombe des étailes »5,
fe vis qulelle était petite, jeune, hien faite, et qu'elle avait de tras
grands yeux. Je jetai mon Cigare aussitdt. Elle comprit cette atten-
tion dune politesse toute francaise, et se hata de me dire qu'elle
aimait beaucoup Yodeur du tabac, et que méme elle fumait, quand
elle trouvait des papelitos bien doux, Par bonheur, j'en avais de
tels dans mon étuy, et je m'empressai de Ini en offrir. Elle daigna
en prendre un, et Ialluma & un bout de corde enflammé qu'un
enfant nous apporta moyennant un sou. Mélant nos fumées, nous
causames si longtemps, la belle baigneuse et moj, que nous nous
trouvdmes presque seuls sur le quai. Je crus n'étre point indiscret

_—

Les nymphes : ici, jeunes femmes aun corps gracieux.

Grisette : joune ouvridre coquette et volage. Les grisetfes doivent leur nom 2 cefui
de I'étoffe grise dans laquelle étaient taillés jes habits des Jeunes filles appartenant
4 un milie modeste.

- A la francesca -« 3 1a francaise », cest-3-dire avec des couleurs et non plus en noir.
4. Mantille : fongue écharpe de soie, de résille ou de dentelle, généralement noire,
dont les Bspagnoies se couvrent la t8te et les épaules.

« obscure clarté qui tembent des stoiles » : citation do Corneille, Le Cid, acte TV,
scéne 3.

6. Papelitos : cigarettes,

[

L
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i offrant d'aller prendre des glaces a la #everia'. 'APrés uEe
Iés‘i’cation modeste elle accepta ; mais avant de se décider, ettg
spira savoir guelie heure # étadt. Je fis sonner ma montre, et ce

ieri é up.

Qn?gglg: ﬁréﬁiﬁmm;egr? zaéll“fgz Eous, messieurs les étrangers | De
uéi pays étes-vous, monsieur 7 tﬁmglais sans doutezd? lle ou
yancais et votre grand serviteur. Et vous? mademo ’
adame, vous étes probablement de Cordoue 7

Non. & s
ous &tes du moins andalouse. I} me semble le reconnaitre 4

otre doux patler. | .
i vous remarquez si bien laccent du monde, vous devez hien

‘deviner qui e suis.

e crois que vous étes du pays de [ésus, 4 deux pas dul ;)Zradls. »
L 3gs ,

& {f"avais appris cette métaphore, qui désigne I'Andalousie, de mon

mi Francisco Sevilla, picador® bien connu.)

" «Bah ! le paradis.. les gens d'ici disent qu'il n'est pas fait pour

nous.
Alors, vous seriez donc Moresque, ou... »

&tai, 11’ ire : Juive.
Je m'arrétai, n'osant dire . J / . . o )
« Allons allons | vous voyez bien que je suis bohémienne, voulez

“yous que je vous dise la baft 7 Avez-vous entendu parler de la
¢ Carmencita ¢ Clest ol »

- Jétais alors un tel mécréant®, il y a Fle §e§a (;luinze ans, ‘que ]]3e ge]
reculai pas d’horreur en me voyant & cOté d'une so}raelg « rgnd.
me dis-je ; la semaine passée, j'ai soupé avec un voleur de game
chemin, allons agjourd’hui prendre des glaces avec une serv.

1. Neveria : café pourvu d'une glaciére, ou plutdt dun dépdt de neige. En Espagne, if
'y a gnére de village qui n'ait pas sa neveria (note de Mérimée}. i e

2. Anglais sans doute : en Espagne, tout voyageur qui ne .porte pa:s‘ a\;ec “1 oo
échantiflons de calicot ou de soieries passe pour un Anglais, fuglesiio, U en e; N
méme en Orfent. A Chalcis, #ai eu Phonneur d'étre annoncé comme un Mdpdog

1 ide Mérimée).

gpavtosicog (note;de . » "

3. Picador : cavalier chargé, pendant la corrida, de planter sa pique dans le garrot
taurea. o

4. La baji : 1a bonne aventure (note de Mérimée).

5. Mécréant : athée.
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du diable. En voyage il fant tout voir. » Javais encore un autre intrasie, C'était une heauté Strange et sauvage, une figure qui
motif pour cultiver sa connaissance. Sortant du college, je avoue: Bpannait dabord, mais qu'on ne pouvait oublier. Ses yeux surtout
rais & ma honte, j'avais perdu quelque temps & étudier les sciences dient une expression 4 la fois voluptueuse' et farouche” que je
occultes et méme plusieurs fois javais tenté de conjurer Vesprit ‘trouvée depuis 4 aucun regard humain, (i de bohémien, ceil
de ténébres'. Guéri depuis longtemps de la passion de semblables & loup, Clest un dicton espagnol qui dénote® une bonne observa-
recherches, je n'en conservais pas moins un certain attrait de curio- i5r S vous navez pas le temps d'aller au Jardin des Plantes pour
sité pour toutes les superstitions, et me faisais une féte? dapprendre idier Iz regard d'un loup, considérez votre chat guand if guette
jusquoil s'était élevé lart de la magie parmi les bohémiens. ' :

1oinead.

Tout en causant, nous étions entrés dans la neveria®, et nous On sent quil ett été ridicule de se faire tirer la bonne aventure
€tions assis & une petite table éclairée par une bougie renfermée - daps un café. Aussi ie prial la jolie sorcigre de me permeitre de
dans un globe de verre. Jeus alors tout le loisit d'examiner ma " {ccompagner & son domicile ; efle y consentit sans difficult€, mais
gitana pendant que quelques honnétes gens s'ébahissaient?, en fle voulut connaitre encore la marche du temps, et me pria de
prenant leurs glaces, de me voir en si honne compaguie, : ouveau de faire sonner ma montre.

Je doute fort que Mlle Carmen fiit de race pure, du moins elle “« Fst-elle vraiment d'or 7 » dit-elle en la considérant aver une
¢tait infiniment plus jolie que toutes les femmes de sa nation que xcessive attention.
j'aie jamais rencontrées. Pour qu'une femme soit belle, il faut, Quand nous nous remimes en marche, il était nuit close ; la plupart
disent les Espagnols, qu'elle réunisse trente s, ou, si Fon veut, : “des boutiques étaient fermées et fes rues presque désertes. Nous pas-
qu'on puisse la définir au moyen de dix adjectifs applicables cha- ames le pont du Guadalquivir, et 3 Vextrémité du faubourg, nous
cun a trois parties de sa personne. Par exemple, elle doit avoir trois - nous arrétimes devant une maison qui wavait nullement Yappa-
choses noires : les yeux, les paupitres ef les sourcils ; trois fines, les ‘tence d'un palais. Un enfant nous ouvrit. La bohémienne Iui dit
doigts, les levres, les cheveus, etc. Voyez Brantdme® pour e reste. . ‘quelgues mots dans une langue & moi inconnue, que je sus depuis
Ma bohémienne ne pouvait prétendre 3 tant de perfections. Sa “atre le rommani ou chipe calli, Tidiome* des gitanos. Aussitdt Yenfant
peaw, dailleurs parfaitement unie, approchait fort de Ia teinte du ‘disparut, nous laissant dans une chambre assez vaste, meublée
cuivre. Ses yeux éfafent obliques, mais admirablement fendus ; ses dune petite table, de deux tabourets et d'un coffre. Je ne dois point
1eévres un peu fortes, mais bien dessinées et laissant voir des dents oublier une jarre d'eau, un tas d'oranges et une botte d'oignons.
plus blanches que les amandes sans leur peau. Ses cheveux, peut- Dés gue nous [ames seuls, la bohémienne tira de son coffre des
&tre un peu gros, &taient noirs, & reflets bleus comme Vaile d'un cartes qui paraissaient avoir beaucoup servi, un aimant, un camé-
corbeau, longs et tuisants. Pour ne pas veus fatiguer d'une descrip- 1éon desséché, et quelques autres objets nécessaires a son art. Puis
tion. trop prolixes, je vous dirai en somme qu'a chaque défaut elle * elle me dit de faire la croix dans ma main gauche avec une piéce
réunissait une qualité qui ressortait peut-étre plus fortement par de monnaie, et les cérémonies magigues commencérent. Il est fme-

tile de vous rapporter ses prédictions, et, quant a sa maniére d'opé-
rer, i était évident qulelle n'étalt pas sorcidre & demi.

. Lesprit de ténébres : le diable.
. Me faisais une féte : me réjouissais.
. Neveria ; café muni dune glaciere, :
. §’ébahissaient ; g'étonnaient. 1. Woluptueuss : sensuelle.
- Brantome : auteur frangais (1538-1614) dont Mérimée &voque ici les licencieuses 2. Parouche : sauvage.

Vies de dames galantes, 3. Dénote : est Pindice, fe signe de.
. Prolixe : longue et bavarde, 4. Tdiome : langue parlée par ane communanté donnée.

40 ;"! 41




&

T Carmen

Malheureusement nous Fimes bientét dérangés. La porte s'oivrit
tout a coup avec violence, et un homme, enveloppé jusqu'avx yeux
dans un manteau bran, entra dans la chambre en apostrophant! [z

pas ce guil’

bohémienne d'une facon peu gracieuse. Je n'entendais?
disait, mais Ie ton de sa voix indiquait qu'il était de fort mauvaise
humeur. A sa vue, la gitana ne montra ni surprise ni colére, maig
efle accourut 4 sa rencontre, et avec une voluhilftés extraordinaire,

tui adressa quelques phrases dans Ia langae mystérieuse dont elfe’
s'itait défa servie devant moi. Le mot dy paylle, souvent répés, .

ctait le seul mot que je comprisse. Je savais que les bohémiens

désignent ainsi tout homme étranger & leur race, Supposant qu'il :

s'agissait de moi, je m'attendais 4 une explication délicate : défa
favais la main sur e pied dun des tabourets, et je syllogisais® a part
moi pour deviner le moment précis ot il conviendrait de Te jeter &
la téte de Fintrus. Celui-ci repoussa rudement la bohémienne, et
savanga vers mot ; puis recalant d'un pas

« Ah ! monsieur, dit-il, cest vous § »

Je le regardai & mon tour, et reconnus mon ami don José. Fn ce
moment, fe regrettais un peu de ne pas l'avoir laissé pendre.,

« Eh ! c'est vous, mon brave, m’écriai-je en riant le moins jaune
que je pus; vous avez mterrompu mademoiselle au moment ol
elfe m'annoncait des choses bien intéressantes.

— Toujours la méme | Ca finira », dir-il entre ses dents, attachant
sur elle un regard farouche.

Cependant la bohémienne continuait 3 Jui parler dans sa langue.
Elle s'animait par degréss. Son ceil s'injectait de sang et devenait
tertible, ses traits se contractaient, elle frappait du pied. Il me sem-
bla quelle Te pressait vivement de? faire quelque chose 4 quoi il
montrait de 'hésitation. Ce que c'était, je croyais ne le comprendre
que trop d la voir passer et repasser viverment sa petite main scus
—_——
1. Apostrophant : interpeHant,

2. Entendais : comprenais.

3. Volubilité : abondance et facilité de paroles,

4. Paylle : littSralement, « celui qui n'est pas un Gitan »,

5. Je syllogisais : e raisonmais de manitre ridicule,

6. Blle s'animait par degrés ; elle s'échautfait, s'énetvait, progressivement,
7. Elfe Ie pressait vivemnent de : ellc lencourageait vivement a,
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pn. menton. J'étais tenté de croire qu'il sagissait dune gorge Ia
: ﬁper, et j'avais quelques soupgons que cette gorge ne fiit la

A tout ce torrent d'éloquence, don José ne répondit que pfg
deux ou trois mots prononcés d’uin ton brgf. {klors la bcj}ieriuin:l ¢
fui langa un regard de profond mépes ; puis s asseyant} a 21;18? e
dans un coin de la chambre, elle choisit une crange, la p
it 2 nger. .
mllggéajfiz E}e prit le bras, ouvrit la porte et me caridulsﬁ cf:lj;lg
la rue. Nous fimes environ deux cents pas dans le plus profond
silence. Puis, étendant la m'flin : 1 .
« Toujours tout droit, dit-il, et vous trouverez le pont. " e revins
Aussitdt il me tourna le dos et s'éloigna raplc‘le.mer;1 L Je s
. mon auberge un peu penaud' et dassez mauvaise um»ﬁt:?ér.me
pire fut qu'en me déshabillant, je m'aper¢us que ma mon
mgigle}ffeq considérations m’empéchére’ntl d’aller la résllalnerl }et
lendemain, ou de solliciter? M. le Corregu.i()r pour qu'i V(‘)tudgs
" bien la faire chercher. Je terminai mon "cravall sur ‘Ie m.anc;ls%iurses
Dominicains et je partis pour Séville. Aprés plusleElrs mo;gd e ;, e
errantes en Andaltousie, je voulus r'etournﬁr a Madmd h ef: i1 me
: faflut repasser par Cordoue. Je navais pas Imtenn%? ge aél; e
¢ Jong séjour, car j'avais pris en grippe cette bel%efv.; eaev apiem ant
: quelques amis 4 revoir, quelques (Izommlssmnsz 4 laire oralent e
retenir au moins trois ou quatre jours dans Pantique capi

rinces musulmans. . .
plglé(:: hqll?e je reparus au couvent FEe ‘Df)mim‘cains, un df;s pirsg 2;1;
m'avait toujours montré un vif intérét dans mes iece ;1Scrzécﬁam.
Yemplacement de Munda, maccueillit les br.as ouverts, o ami.

« Loué soit le nom de Dieu ! Soyez EF: bignvenu, mon F, er ¢ .t’.
Nous vous croyions tous mort, et moi, qui vous paurl@,I jai ﬁimd z
bien des pater et des ave?, que je ne regrette pas, pour le sa

1. Penaud : honteux et confus.
2. Solliciter : faire apgel & . i
3. Des pater et des ave : des pater noster (Notre Pere) et des ave maria {Je vous salue

i i Di & la Vierge
Marie), pridres que les chrétiens adressent respectivement 4 Dieu et 2 1a fal
' 5

Marie.




Carmen Chapitre li

votre dme. Ainsi vous n'étes pas assassing, car pour volé, ng qmment se nomme-t-il 7 »

savons que vous Fétes 7 i fe connalt dans le pays sous le nom de José Navarro, mais il a
— Comment cela ? lui demandai-je un peu surpris. ore un autre nom basqite, que ni vous ni moi ne prononcerons
- Oui, vous savez bien, cette belle montre & répétition que vy 4: Tenez, C'est un homme & voit, et vous qui aimez 4 connaftre
faisiez sonner dans la bibliothéque, quand nous vous disions qu mgularités du pays, vous ne devez pas négliger dapprendre
était temps daller au cheeur. Eh bien ! elle est retrouvée, on vg ment en Espagne les coquins® sortent de ce monde? If est en
la rendza. pelle, et le pere Martinez vous y conduira. »

— C'est-3~dire, interrompis-je un peu décontenance!, que je ¥av, 7 dominicain insista tellement pour que je visse les appréts du
égarde... i ' it pendement pien choli », que je ne pus m'en défendre. J'allai
~ Le coquin est sous les verrous?, et, comme on savait quil éfag le prisonnier, muni d'un paquet de cigares qui, je 'espérais,
homine & tirer un coup de fusil 4 un chrétien pour lui prendre ent lui faire excuser mon indiscrétion.

piécette, nous mougions de peur quil ne vous elt tué. Jirai avy : mAntroduisit auprés de don José, au moment ol il prenait
vous chez le corrégidor, et nous vous ferons rendre votre belp , epas. Il me fit un signe de téte assez froid, et me remercia
montre. Et puis, avisez-vous de dire 1a-bas que Ia justice ne sait p; aliment du cadeau que je lui apportais. Aprés avoir compté les
son métier en Espagne ! : gares du paguet que javais mis entre ses mains, il en choisit un
- Je vous avoue, [ui dis-je, que yaimerais mieux perdre ma mo: _ ain nombre, et me rendit le reste, observant qu'il navait pas
que de témoigner, en justice, pour faire pendre un pauvre diabl in d’en prendre davantage.

surtout parce que... parce que.., : hii demandai si, avec un peu d'argent, ou par le crédit de
~ Oh | n'ayez aucune inquiétude ; il est bien recommandé, et on amis, je pourrais obtenir quelque adoucissement 4 son sort.

peut Je pendre deux fois. Quand je dis pendre, je me trompe. Clest ord il haussa les épaules en sourtant avec tristesse ; bientét,
hidalgo que votre volew® ; il sera donc gatrotté® aprés-demain san visant?, il me pria de faire dire une messe pour le salut de son

rérmission®. Vous voyez quun vol de plus ou de moins ne change g '

rien & son affaire. PIAt & Dieu qu'tl welit gue volé ¥ maisl a commy udriez-vous, ajouta-t-il timidement, voudriez-vous en faire

plusieurs meurtres, tous plus horribles les uns que les autres, une autre pour une personne qui vous a offensé ?

surément, mon chez, lui dis-je ; mais personne, gue je sache,

e m'a offensé en ce pays. »

. Décontenarncé : suzpris, déstabilisé. - me prit Ia main et la serra d'un air grave. Aprés un moment de

. Sous les verrous : en prison, ence, il reprit

. Cest un hidalge que votre voleur : votre voleur est un hidalgo, cCest-a-difg m ‘Oserai-je encore vous demander un service ?... Quand vous
homme prétendant appartenir 4 la plus pure noblesse espagnole, « sans mé . ndérez dans votre pays, peut—étre passerez-vous par la

de sang Juif ou matire » (Littté). avatre ; au moins vous passerez par Vittoria, qui n'en est pas fort
-1l sera donc garrotté : il subira e supplice du garrot et sera donc condam

mourir par strangulation.
. C'est un hidalgo que votre voleur; il sera donc garroité aprés-demain san

rérnission : en 1830, la noblesse joufssait encore de ce privilége, Aujourd’hui, s és coquins : les crapules.

régime constitutionnel, les vilains ont conguis le droit au garrole (note de Mérith ent de ce mondle : meurent.

Sans rémission : sans bénéficier de la moindre indulgence (note de la rédaction).” etit pendement’ pien cheli » : citation de Molitre, Monsienr de Pourcedugnec,
. Plit & Dien quil n'eat que volé!: si sculement il s'&tait contenté d'étre cte 113, scéne 3,

voleur | : & ravisant : changeant d'avis.
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Carmen

=~ Ou, lui dis-je, je passerai certainement par Vittoria @ mais il 'est
o pas impossible que je me détourne’ pour aller a Pampelune, et 4
cause de vous, je crois que je ferais volontiers ce détour.
- Eh bien ! si vous allez 4 Pampelune, vous v verrez plus d'une:
chose qui vous intéressera... Clest une belle ville... Je vous donnerai’
cette médaille (il me montrait une petite médaille dargent quil:
25 portait au cou), vous Yenvelopperez dans du papier... il s'artéta un
" instant pour maitriser son émotion... et vous la remettrez ou vOus
la ferez remettre & une bonne femme dont je vous dirai l'adresse
Vous direz que je suis mort, vous ne direz pas comment. »
Je promis d'exécuter sa commission? Je le revis le lendemain, et
@70 je passai une partie de la journée avec I, Cest de sa bouche que
jai appris les tristes aventures qu'on va lire.

Emma Calvé dans Carmen, opéra de Georges Bizet

1. Que je me détourne : que e fasse un détour. e Geo
sao sion inspiré de la nouvelle de Mériméae,

2. 5a comunission : la mission qu'il m'avait confide,

f 47
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na 5 y@ﬁ?’@ Chapitreli, . 1211

Action et p@mwmges

—

de cette information dans la construction de la nouvelle ?

2. Le narrateur décrit-it Cordoue ? Quelles informations
fous donne-t-i sur la ville 7 Que nous apprennant
ces irformations sur la personnalité du narrateur ? £y Qo]
préparent-eiles entrée en scéne de Carmen 7

3. 00, 2 guel moment de la journée et dans quelles circonstances,
te narrateur rencontre-tH Carmen pour la premiére fois 7

cet épisode de la scéne de sa rencontre avec Don josé?

4. Comment le narrateur désigne-t-il Carmen avant de savoir
son prénom 7 Quel est Ieffet produit ?

- Repérez les différents moments de la description de Carmen,
Pourquoi cet éclatement ? Le portrait esquissé de Carmen est-i
homogéne 7 Le narrateur privilégie-t-ii la description physique oy
rmorate de son héroine 7 Sur quel élément de son visage s'attarde-
it le plus ? Pourquoi ? Quels éléments du récit, enfin, nous
renseignent, hors description, sur fa personnalité de Carmen 7

oy

6. Avez-vous le sentiment que le narrateur tombe d’embiée
amoureux de I'héroine ? Quelles sont ses réserves ?

Langw

7. Identifiez les différentes langues apparaissant dans le texte, Quel
est ['effet produit ?

8. ldentifiez les différents niveaux de fangue utilisés par e narrateur,
9. identifiez les champs lexicaux de la religion et de la superstition.

Genre ov thémes

19. Quellieu commun romanesqgue cette scéne illustre-f-ejle 7
Comment Mérimée s’y prend-il poury ménager une ambiarice

discretement érotique ? Par quels procédés met-il par ailteurs
cet érotisme A distance ?

. Pourquoi le narrateur séjourne-t-il & Cordoue ? Quel est Fintérét

Comment lie-t-il connaissance avec elle 7 Quels détails rapprochent

Caractérisez {a maniére dont le narratewr ne cesse d‘asgocjer
les dornaines de Pérotisme et dela SU;‘JES‘E?;I'BOE‘E.‘QUGQ est Vefiet
produit ? En quoi fe romantisme de cette premiere rencontre
est-il essentiellement un romantisme polr 7

riture

« Ma bohémienne ne pouvait prétendre 3 tant de perfections »,
Proposeaz Un autre portrait contrasté de Carmen, associant
chague qualité a un défaut.

Imaginez que le parrateur tombe instantanément BIMOBTEUX
de Carmen: rédigez la dédlaration qu'il fui fait dans la neverio,

out aller plus loin

"o |} n'est pas difficile de se représenter Diane et ses‘nymphes
au bain, sans avoir a craindre le sort d'Actéon » (p: 20-21),
Renseignez-vous sur le mythe évoqueé par Mérin}een GQuelle
portée revitici allusion mythologique? Connaissez-vous
un autre épisode célébre concernant une femme surprise

- se trouve par allleurs toujours accompagnée de chiens 7

5. Pwobscure clarté qui tombe des étoiles » (p. 41 }: Fde;}‘{i'ﬁez,
dans Le (id de Corneille, le contexte de cetfe citation. Quelle est
la conséquence de son réinvestissernent dans Carmen 7

Ouelles autres figures de bohémienne célébre connaissez-vous
dans la liztérature 7 Et quelies autres figures de fernme fatales 7

3% A retenir

Cet épisode est une scéne de prermiere renmn%a’e. n

Le narrateur y apparait plus victime d'une fasdnation
trouble pour Carmen que véritablement amoureux. )
Uhéroing, quant 3 elle, fait 'objet d'un portrait contrasts,
aussi menacanit qu'attirant.

Clets d'aralyse  Chapitrell, L1311

entrain de se baigner 7 Queile divinité de Ja mythologie grecque




g suIs NE, dit-il, 3 Blizondo’, dans la vailée de Baztdn. Je mappelle
on? José Lizarrabengoa, et vous connaissez assez 'Espagne, mon-
ielr, POUEX (UE Mon nom vous dise aussitot que je suis Basque et
ieux chrétien, Si je prends le don, Clest que fen ai le drod, et si
étais a Elizondo, je vous montrerais ma généalogie sur parche-
in. On voulait que je fusse é’Eghse? et Uon me fit étudier, mais
e ne profitais guére. Jalmais trop & jouer a la paume®, cest ce qui
m'a perdu. Quand nous jouons 4 la paume, nous autres Navarrais,
ous oublions tout. Un jour que javais gagné, un gars de I'Alava
‘me chercha querelle ; nous primes nos maquilas®, et j'eus encore
Yavantage ; mais cela m'obligea de quitter le pays. Je rencontrai des
ragons®, et je mengageai dans le régiment d'Almanza, cavalerie.
‘Les gens de nos montagnes apprennent vite le métier militaire, Je
devins bientdt brigadier”, et on me promettait de me faire maré-
¢chal des logis?, quand, pour mon malheur, on me mit de garde
‘4 la manufacture de tabacs de Séville. $i vous étes allé 4 Séville,
ous aurez vu ce grand batiment-1a, hors des remparts, prés du
-'Guacialquivir il me semble en voir encore la porte, et le corps de
garde auprés. Quand ils sont de service, fes Iispagnols jouent aux
scartes, ou dorment ; moi, comme un franc Navarrais, je tachais
toujours de m'occuper. Je faisais une chaine avec du fil de laiton,
pour tenir mon épinglette®. Tout d'un coup les camarades disent :
« Voila la cloche qui sonne ; les filles vont renirer & Pouvrage. »
Vous saurez, monsieur, gu'il ¥ a bien quatre & cing cents femmes
occupées dans la manufacture. Ce sont elies qui roulent les cigares

. Blizondo : 4 cinquante kilomatres de Bayonne, en pays basque espagnol.
. Don : particule espagnole.

Que je fusse de I'figlise : gue je rentrasse dans les ordres,

. La pawme : Ja pelote basque.

. Maguilas : batons ferrés des Basques (note de Mérimée),

. Dragons : soldats appartenant a la cavalerie,

 Brigadier : le grade le moins élevé dans fa cavalerie.

. Maréchal des logis : sous-officier de cavalexie.

Carmen. Uithographie d’Alexandre Lunoi
p ois {1845}, . Epinglette : longue et fine épingle servant & déboucher les fusils.

W N oW R W




Chapitre 11
{armen

dans une grande salle, oi les hommes néentrent Pas sans une pe
mission du Vingt-Quatre!, parce qu'elles se mettent 4 leur aige
fes jeunes surtout, quand il fait chaud. .A I'heure ot Tes ouvriéreg
rentrent, aprés leur diner?, bien des jeunes gens vont les voj
@ passer, et leur en content de toutes fes coulenrs, 11 ¥ a peu de ceg
demoiselles qui refusent ure mangile de taffetas, et les amateur
a ceite péche-1a, n'ont qu'a se baisser pour prendre le poisson
Pendant que les autres regardaient, moi, je restais sur mon banc
prés de la porte. J'étais jeune alors ) e pensais toujours au pays, e
#  je ne croyais pas qu'il v eiit de jolies filles sans jupes blewes et sang:
nattes tombant sur les épaules?, Dailleurs, les Andalouses me Fai- :
saient peur ; je n’étais pas encore fait 4 leurs manieres | toujours &’
railler®, jamais un mot de raison. J'étais donc le nez sur ma chaine,
quand jentends des bourgeois qui disaient : « Voila la gitanillas.., »
w Je levai les yeux, et je la vis, C'était un vendredi et je ne Foubliera
jamais. Je vis cette Carmen fque vous connaissez, chez qui je vous:
ai rencontré it y a quelques mois. '
Elle avait un jupon rouge fort court qui laissait voir des bas de
soie blancs avec plus dun frou, et des souliers mignons de maro-
= quin’ rouge attachés avec des rubans couleur de fey, Elle écartai
sa mantille® afin de montrer ses ¢paules et un gros bouquet de
cassic” qui sortait de sa chemise. Elle avait encore nne fleur de
cassic dans e coin de la bouche, et elle Savangait en se balancant

‘ses hanches comme une pouliche! du ha.ras2 Fle’ l}ijordaucfé
s mon pays, une femme en ce costume aurait obligé le ?;;I;nt
<o signer®. A Séville, chacun lui adr.esi:;aﬁ q?elq?§‘c011}p ent
aillard* sur sa tournure ; elie répondait a cha’cun, aisant les yraie
coulisse”, le poing sur la hanche, effrontée comme une v e
hémienne qu'elle était. D'abord elle ne me plut pas, eii je r;};at;
on ouvrage ; mais elle, suivant [usage des fengmi_as et fS chas
il ne viennent pas quand on les appe}le et‘ qu.l vxerlmen ~oile :
11 ne les appelle pas, sarréta devant moi et m'adressa la pae1d0n.n N
e Compere?, me dit-elle 4 1a facon andalouse, ‘;reux—tu I
4 chaine pour tenir les clefs de mon cof:frez—fort .
est pour attacher mon épinglette,. it repo;!ldisuje.‘ et de I
Toxn épingiettelf s’lfcria—tgl}e'enl r;f}r!lt, Ah | monsieu
isquil a besoin d'épingles” ! » _

B?;E??;P;fgde qui était 1 sg_‘] mi; a rige, eltd i‘feloi je me sentais rou-

j uvais trouver rien a lui répondre.
glf: ZtlljgnI;:e r%oon coeur, reprit-elle, fais-moi sept aunes® de dentelie
noire pout une mantille, épinglier” fie mon ;11{61? »b e elle e
Bt prenant la fleur de cassie qu'elle avait a la lou be, elle e
a langa, d'un mouvement du pouce, juste fzntafe les dev ;Vaié
Monsieuy, cela me fit Veffet d'une bg]}e qui m'arrivait... Jeh ne. vais
ot me fourrey, je demeurals iimmobile comme ure planche. Qu -
elle fut entrée dans Ja manufacture, je vis i.a ﬂeur.de cassie qa "
ttalt tombdée 4 terre entre mes pieds ; je ne sais ce qui me p-n‘{i m :
e la ramassai sans que mes camarades s'en apercussent et je la m
précieusement dans ma veste. Premidre sottise !

—

- Vingt-Quatre : magisteat chargd de la police et de Fadwinistration municipale
(note de Mérimée).

2

Elles se mettent a lenr aise : on imagine notamment gu'elles relévent leur jupe
pour avoir meins chaud.

Diner : déjeuner.

© 1. Pouliche : jeune jument, \ y -

- 2. Haras : établissement réservé 4 Iz sélection et & la reproduction des chevaux. j

. 3. e signer : faire le signe de croix pour éloigner le démon (en Yoccurrence, la
femme sensuelle et tentatrice).

4, Gaillard : grivois, obscéne, ’

5. Faisant les yeux en coulisse : regardant de biais.

6. Compére : camarade. o N .

7 Puiqtfu’il a hesoin 'd'épingles : les dentellibres utilisalent des épingles pour fixer
leur ouvrage sur la pelote. o 0

8. Aunes : ancienne unité de mesure (1,18 m) supprimée en 1840

9. Bpinglier : mercigr.

I

il

Sans jupes bleues et sans nattes tombant sur les épaetes : costunie ordinaire
des paysannes de la Navarre et des provinces basques (note de Mérimée).

Railler : se moquer,

. Gitanilla ; dirminuif de « gitane »,

Maroquin : variété de cuir.

Mantifle : longue écharpe de soie, de résille ou de dentelle, généralement noire,
dont les Bspagnoles se convrent 1 tate ef les épaules.

9. Cassie : fleur jeune et tés parfumée,

® oy o
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Ciefs d'apa Iyse Chapitre . L1274

g@ na ﬁy;?@ Chapitre 51, 1. 1 é?

Action et personnages
1. Quiparle & présenteta qui? '

Genre ov thémes

Quels indices formels montrent gue nous sommes iclen
présance d’un discours adressé at enchassé 7

2. Que nous apprend le passé de Don José sur son caractére 7
Le personnage semble-t-il mattriser le cours de son destin 7
Pourquei ?

En quoi le premier paragraphe apparait-ibmarqué par lNinfluence
des romans de formation 7

3. Dans quelle ville don José rencontre-t-if Carmen pour la premidra

Cormnment don José dramatise-t-il entrée en scéne de Carmen?
fois ? Le lien avec Cordoue est-il cependant tout A fait rompu ?

Repérez les différents indices de limportance une nouvelle fois

4. Quel élément assure, dans ce chapitre, 'ambiance érotique accordées au domaine de fa superstition.

présidant a I'apparition de Carmen ?

L

- Ol travaille Carmen ? En quoi ce détail permet-il d’associer
cette scéne de premidre rencontre avec les deux précédentes
des chapitres 1 et 2 ? Refevez les autres points communs ainsi
que les différences existant entre cet épisode et fa premiére
rencontre du narrateur avec Carmen,

6. Quels sont les différents indices de Peffroi et du désir éprouvés
pardos josé a la vue de Carmen 7 Sont-ils justifiés 7 A quoi est
cormparée la rose lancée par 'héroine ? Quel est Peffet produit ?

Eeriture
Racontez cette premiere rencontre du point de vue de Carmen,
puis du point de vue d'un témoin de {a scéne,

Pour aller plus Join

« Cétalt un vendredi», Une pareille insistance 3 souligner le jour
¢ duvendredi apparait également dans La Porgle de trictrac

et dans Lo Vénus d'lile. A quelle divinité de la raythologie grecque
est associé le vendredi ? Renseignez-vous & son sujet. Quels
S sont ses pouvoirs 7 Ses attributs 7 Ses relations avec les autres
dieux 7 Quel rdie joue par ailleurs le vendredi dans e Nouveau
- Testarment 7

Lanove

7. Etudiez la répartition des temps dans le premier paragraphe,
Repeérez différents usages du présent et leur réle dans
la dynamique du récit. Montrez, a I'aide des temps utilisés,
comment don josé s’emploie toujours A inscrire son parcours
singulier dans un ensemnble de lois générales qui le dépassent.

sk A reteniv

[ron José se présente ¢'emblée comme un personnage
faible, jouet du destin. Dés sa premiére rencontre

aved lul, Carmen souffle alafois le chaud et e frold ;
elie se moque cuvertement du brigadier, tout en lui
manifestant tres clairement Mintérdt gu'elle il porte,
Drabord indifiérent, don josé apperait vite envolité par
la Bohémienne, tout en percevant confusément le danger &
d'une telle refation ; la machine tragique est enclenchés,

8. A quels animaux se trouvent associées ou comparées
les fernmes ? Quel est I'effet produit ?

9. Ftudiez les différentes antithéses utilisées par don jasé pour
opposer sa Navarre a PAndalousie ou a I'Espagne en général,

10. Expliquez le fonctionnement des moqueries de Carmen,
Sur quels procédés s’appuie-t-elle pour iouer sur les mots ?
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{armen

Deux ou trois heures aprés, {'y pensals encore, quand arriv
dans e corps de garde un portier tout haletant, la Hgure renver

sée, Il nous dit que dans la grande salle des cigares il y avait une;
femme assassinée, et quil fallait y envoyer la garde, Le maréchal®
me dit de prendre deux hommes et d'y aller voir. Je prends mes

deux hommes et je monte. Figurez-vous, monsieur, gwentré dan;

la salle, je trouve d'abord trois cents femmes en chemise, ou ped
s'en faut, toutes criant, hurlant, gesticulant, faisant un vacarme 3

ne pas entendre Dieu tonner. D'un c6té, 1 v en avalt une Ies quatr

fers en Tair, couverte de sang, avec un X sur la figure qu'on venait
de lni marquer en deux coups de couteaw. En face de la Dlessée,

que secouraient les meilleures de la bande, j& vois Carmen tenue
par cing ou six conunéres®. La femme blessée criait : « Contession |
Confession ! je suis moste I»

Carmen ne disait rlen ; elle serrait les dents, et roulait des yeux
comme un caméléon : « Qu'est-ce que c'est 7» demandai-je. Jeus

grand-peine & savolr ce qui Fétait passé, car toutes les ouviiéres |

me parlaient 4 la fois. Il paraft que la fernme blessée s'étalt vantée

d'avoir assez dargent en poche pour acheter un dne au marché de -

Triana, « Tiens, dit Carmen, qui avait une langue, tu n'as donc pas
assez. d'un balad ¥ » Lautre, blessée du reproche, peut-&tre parce
qu'elle se sentait véreuse sur Varticle®, lui répond gquelle ne se
connaissait pas en balais, nayant pas Vhonneur d'étre bohémienne
ni filleule de Satan®, mais gue Mlle Carmencita ferait hient6t
connaissance avec son ane, quand M. le Corrégidor® la ménerait
4 la promenade avec deux laquais par-derritre pour Vémoucher”.

ot

. Le maréchal ; le maréchal des logis.

Comméres : femmes bavardes et médisantes,

3, Tu n'as donc pas assez dun balai 7 : Carmen fait ict allusion au balal que chevauchent
les sorciéres. La mention de Idne appelle cette allusion, car <est sur un ane que les
Espagnols avaient coutume de promener leurs sorcidres 4 travers la ville pour leur
infliger la peine du fouet.

4. Elle se sentait véreuse sur Varticle : elle ne se sentait pas irzéprochable sur ce

point.

. Filleude de Satan : sorciére.

. M. te Corrégidor : le plus haut magistrat de Ia ville.

L&

I S i}

Bmoucher : faire fuir les mouches {comprenons : avec un fouet, cest-3-dire
fouetter).

56

Chapitre il

‘Eh bien [ moi, dit Carmen, je te ferai des abreuvoirs & 1?(1.{311!ches
ur Ia joue et je veux y peindre un damier’. » E_“e‘zfdessus, vlry lan |
lle commence, avec le couteau dont elle coupait le bout des cigares,
3 fui dessiner des croix de Saint-André? sur la figure. o
 Le cas était clait ; je pris Carmen par le bras : « Ma sceur’, [ui dis-
e poliment, il faut me suivre. » . o .
Elle me lanca un regard comme si elle me reconnaissait | mais
alle dit dan air résigné : « Marchons. Ot est ma mantille? 7 »
Elfe 1a mit sur sa téte de facon 4 ne monirer qu'us seul de ses
grands yeux, et sulvit mes deux hommes, douce comine un Imou-
ton. Arrivés au corps de garde, le maréchal des lggts dit que c'etait
“grave, et quil fallait la mener en prison. C'était encore moi qui
Gevais la conduire. Je la mis entre deux dragons® et je marchais
' derriere comme un brigadier doit faire en semblable rencontre.
. Nous nous mimes en route pour la ville. Dabord la bohémienne
avait gardé le silence ; mais dans la rue du ’Serpen‘t —- vous la
connaissez, elle mérite bien son nom par les détouts quielle fait —,
dans la rue du Serpent, elie commence par laisser ton‘%}er sa mar-
tille sur ses épaules, afin e me montrer son minois enjoleur, et, se
tournant vers moi autant quele pouvait, eile me dit :
« Mon officier, ofl me menez-vous ? .
A a prison, ma pauvre enfant, Tui réponds’s—j? le plug r.’iou;ement
gue je pus, comme un bon soldat doit parler & un prisonnder, sur-
tout 4 une femme. o )
Hélas | que deviendrai-je 7 Seigneur officier, ayez pitie del moi.
Vous étes si jeune, si gentil .. » Puis, d'un ton plus bas : « Laissez-
moi m'échapper, dit-elfe, je vous donnerai un morceau de la bar
lachi, qui vous fera aimer de toute ies femmes. »

1. Peindre un daiier : pinker ua javegue, peindre un chebec {voilier 1&ger]. Les che-
becs espagnols out, pour la phupart, leur bande peinte de carreaix ronges et blancs
{note de Mérimée).

. Croix de Saint-André : croix en forme de X

. Ma sceur : maniére courtoise de saluer une femme en Espagne {(Hermana),

. Mantille : longue écharpe de sole.

. Dragons : soldats appartenant 2 la cavalerie.

. Mineis enjdlenr : jenne visage délicat et charmeur.
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Carmen

la bar lachi monsieur, C'est la pierre d'aimant, avec laquefle les
hohémiens prétendent quion fait quantité de sortiléges quand on
sait s'en servir, Faites-en boire d une femme nne pincée rdpée dans
un verre de vin blanc, elle ne résiste plus, Moi, je lui répondis le
plus séricusement que je pus :

« Nous ne sommes pas ici pour dire des balivernes' ; il faut alfer
& la prison, cest la consigne?, et il n'y a pas de reméde. »

Nous autres gens du pays basque, nous avons un accent qui
nous fait reconmnaitre facilement des Espagnels ; en revanche, il
1’y en a pas un qui puisse seulement apprendre & dive bai jaond®.
Carmen donc n'eut pas de peine a deviner que je venais des pro-
vinces, Vous saurez, monsieur, que les bohémiens, comne n'étant
dlaucun pays, voyagent toujours, parlent toutes les langues, et la
plupart sont chez eux en Portugal, en France, dans les provinces,
en Catalogne, partout ; méme avec les Maures et les Anglais, ils se
font entendre. Carmen savait assez bien le basque.

« Laguna ene biholsarena, camarade de mon coeur, me dit-elle
tout & coup, étes-vous du pays 7 »

Notre langue, monsieur, est si belle, que, lorsque nous Fenten-
dons en pays Stranger, cela nous fait tressaillice..

« Je voudrais avoir un confesseur des provinces », ajouta plus bas
le bandit. i reprit aprés un silence :

«Je suis d'Elizondo, lui répondis-je en basque, fort ému de
Pentendee parler ma langue.
~ Moi, je suis d'Etchalar, dit-elle. {Clest un pays a4 quatre heures
de chez nous.) J'ai été emmendée par des bohémiens & Séville. Je
travaillais 3 la manufacture pour gagner de guoi retourner en
Navarre, prés de ma pauvre mére qul n'a que moi pour soutien,
et un petit barralces® avec vingt pommiers a cidre { Ah ! si j'etais
au pays, devant la montagne blanche® | On m'a insultée parce que
ie e suis pas de ce pays de filous, marchands d'oranges pourties

1. Balivernes : sottises,

2. Consigne : réglement.

3. Baf jaona : oui monsieur {note de Mérimée}.
4. Barratcea : enclos, jardin {note de Mérimée).
5. La montagne blanche : o Pyrénées.

58

Chapitre i

et ces gueuses' se sont mises toutes contre moi, parce que je leur
ai dit que tous leurs jaques® de Séville, avec leurs couteaux, ne
“feratent pas peur 4 un gars de chez nous avec son béret bleu et
‘sont #maguila’. Camarade, mon ami, ne ferez-vous rien pour une
Cpayse! T

- Elle mentait, monsieur, elle a toujours menti. Je ne sais pas si
dans sa vie cette fille-13 a jamais dit un mot de vérité ; mais quand
elle parlait, je la croyais : ¢’était plus fort que moi. Elle estropiait® le
basque, et je la crus Navarraise ; ses yeux seuls et sa bouche et son
eint la disalent bohémienne, J'étais fou, je ne faisais plus attention
a rien. Je pensais que, si des Espagnols s'étaient avisés de mal par-
:ler du pays, je leur aurais coupé la figure, {'étais comme un homme
vre ; je comuuencais 4 dire des bétises, {'étais fout prés d'en faire.
« $i je vous poussais, et si vous tombiez, mon pays, reprit-elle en
basque, ce ne seralent pas ces deux conscrits® de Castillans qui me
etiendralent... » :

Ma foi, foubliai la consigne et tout, et je hii dis ;

« Eh bien, m'amie, ma payse, essayez, €t que Notre-Dame de la
Montagrne vous soif en aide | »

En ce moment, nous passions devant une de ces ruelles étroites
comme 11y en a tant & Séville. Tout 4 coup Carmen se getourne et
me lance un coup de poing dans la poitrine. Je me laissai tomber
exprés A la renverse. D'un bond, elle saute par-dessus moi et se met
courir en nous montrant une paire de jambes L. On dit jambes
de Basque : les siennes en valaient bien d'autres.. aussi vite que
ien tournées’. Moi, je me reléve aussitdt ; mais je mets ma lance®
travers, de facon & basrer 1a rue, si bien que, de prime abord, les

Gueuses ; jeunes mendiantes débauchées.

Jaques : braves, fanfarons (note de Mérimée),

Maquila : baton ferré des Basques.

Payse : compatriote.

Estmpiajt : parlait et pronongait mal,

Conscrits : jeunes soldats.

Ausst vite que bien tournées : tournées vite et bien. Il ¥ a 13 un jeu de mots.
Comprenons que Carmen tourne vite les Jambes (elle senfult rapidement) et
qu'elle a les jambes bien tournées (bien faites).

Ma lance : toute la cavalerie espagnole est afmée de lances (note de Mérimée).
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camarades furent arrétés an moment de la poursuivre, Puis je m

tnis mei-méme A courir, et eux aprés moi ; mais latteindre 1 11 'y
avait pas de risque, avec nos éperons, nos sabres et nos lances !'En

moins de temps que je n'en mets a vous le dire, la prisonniére avajp

dispara. Daifleurs, toutes les commares! du quartier favorisaient s

fuite, et se moquaient de nous, et nous indiquaient fa fausse voie

Aprés plusieurs marches et contremarches?, il fallut nous en reve-

nir au corps de garde sans un recy du gouverneur de la prison.

" Mes hommes, pour n'étre pas punis, dirent que Carmen mavait.
parlé basque ; et il ne paraissait pas trop naturel, pour dire {a vérité -
quun coup de poing d'une tant petite fille et terrassé s facilement
un gaillard de ma force. Tout cela pacut louche ou plutdt clair. En

descendant la garde, je fus dégradé et envoyé pour un mois i la
prison. C'était ma premiére punition depuis que 'étais an service.
Adieu les galons de maréchal des logis que je croyais déja tenir |

Mes premiers jours de prison se passérent fort tristement. En me
faisant soldat, fe m’'étais figuré que je deviendrais tout au moins
officier. Longa, Mina, mes compatriotes, sont bien capitaines géné-
raux ; Chapalangasra, qui est un négro? comme Mina, et réfugié
comme lui dans votre pays, Chapalangarra était colonel, et jai joué
a la paume* vingt fois avec son frére, qui était wn pauvre diables
comune mel Maintenant je me disais : tout le temps gque tu as
servi sans punition, c'est du temps perdu. Te voifd mal noté - pour
te remetire bien dans Vesprit des chefs, il te faudra travailler cix
fois plus que lorsque tu es venu comme conscrit® ! Et pourquoi
Ine suis-je fait punir ? Pour une coquine de bohémienne qui s'est
moequée de moi, et qai, dans ce moment, est 4 voler dans quelque
coin de la ville. Pourtant je ne pouvais ir'emipécher de penser a
elie. Le croiriez-vous, monsieur 7 ses bas de soie trougs quelle me
faisait voir tout en plein en s'enfuyant, je les avais toujours devant

1. Comméres : femmes bavardes et médisantes,

2. Marches et contremarches ; allers-retouts,

3. Un négro : un libéral {par opposition a un blanco : un royaliste),
4. Ala panme : 3 Ia pelote baseue,

5. Pauvre diable : honume pauvre et malheureny.

6. Conserit ; jeune soldat.

60

Chapitre Il

s yeux. Je regardais par les barreaux fie 1:?-1 prison dans la rue, 1;31*2
armi toutes les fernmes qui passaient, Je nen vcEyals pas unetsg .
i valiit cette diable de fille-1a. Bt puis, @a%gre moj, je sentais fa
eur de cassie’ qu'elle m'avait jetée, et qui, sleche:, garfial't toulc;u
bonne odeur.., il y a des sorciéres, cette fﬂ}e—ia& en el’fazut une !
Un jour, le gedlier entre, et me donne un pain d’Alcala -

-« Tenez, me dit-il, voila ce que votre cousine vous envoie. >S ille
Je pris le pain, fort étonné, car jef g’avals pas de coulsme a .exlgais.
'est peut-éire une erreur, pensais-jc en regardant le pain ;

il était si appétissant, il sentait si bon, que, sans m'inquiéter de

Ut i it et 4 qui il étai ing, je ré le manger.
avolir d'oix il venait et 3 qui il était desting, je résolus de o

En voulant le couper, mon couteau rencontra que‘lque c’:hose d‘i
‘dur. Je regarde, et je trouve une petite lime e}ngleuse quon avai
-5 glissée dans la pate avant que le pain fiit cuit. Il y avait encore

dans le pain une piéce d'or de deux piastres®. Plus de doute %lors’,
¢'était un cadeau de Carmen. Pour les gens de sa race, la H erté
‘est tout, et ils mettraient le feu & une ville pour s'épargner un jour

“de prison. D'ailleurs, la commére était fine?, et avec cgz pam—legtzﬁ
‘se moquait des gedliers. En une heuref,‘ le plus gros arreail gan
Lscié® avec la petite lime ; et avec la piéce dﬁe crleu?; piastres, chez
Je premier fripiers, je changeais” ma capote® d'uniforme pou

hahit bourgeois. Vous pensez bien quun home qui avait f:lemcé};z
maintes fois des aiglons dans nos rochers ne sembarrassait gu :
de descendre dans la rue, d'une fenétre hagte de moins d; tren t;_‘:
pleds’, mais je ne voulais pas m'échapper. Javais encoze mo? om}tege
de soldat, et déserter me semblait un grand crime. Seulement, j

sie : fleur jeune ef trés parfumde. N o

; ?telu;aﬁ f;:;ca]é : A}r:{'ﬂ.i de los Panaderos, bourg a (?etfzx lieu{es ‘de’Sevflle, ggvle?i
fait des petits pains délicieux. On prétend que c'est & Feau dt"slf,a}a ,qt.xﬂ s mte o
leur qualité et Ion en apporte tons les jours une grande quantité 4 Séville {no
Mérimée}.

3. De deux piastres : d'une valeur de dix pesetas.

4. Fine : maligne,

5. Etait scié : aurait &6 scié.

6. Fripier : marchand :de vieux hahits.

7. Je changeais : jaurais changé.

8. Capote ; grand manteau militaire.

9. Pieds : ancienne unité de mesure (0,22 cm).
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Carmen

fus touché de cette marque de souvenir. Quand on est en prison;
on aime & penser qu'on a dehors un ami qui intéresse & vous. La-
pitce d'or moffusquait’ un peu, faurais bien voulu la rendre ; Mais?

ol trouver mon créancier® 7 Cela ne me semblait pas facile,

Apres [a cérémonie de la dégradation, je croyais navoir plus rien

a souffrir ; mais il me restait encore une humiliation 4 dévorer :ce

fut & ma sortie de prison, lorsquion me commanda de service et
quon me mit en faction® comme un simple soldat. Vous ne pouvez:
vous figurer ce quun homme de coeur éprouve en pareille occa-
ston. Je crois que jaurais aimé autant & étre fusillé, Au moins ot

marche seul, en avant de son

peloton’, on se sent quelque chose ;
le monde vous regarde.

Je fus mis en faction & la porte du colonel. T’était un jeune:
homme riche, bon enfant, qui aimait & samuser. Tous les jeunes..
officiers étaient chez Iuj, et force bourgeois®, des femmes aussi, des”
actrices, & ce qu'on disait. Pour moi, il me semblait que toute Iz

ville s'était donné rendez-vous a sa porte pour me regarder. Voila
quarrive la voiture du colonel, avec son valet de chambre sur le

sigge. Qu'est-ce que je vois descendre 2. Ta gitanilla®, Elle était

parée’, cette fois, comme une chasse?, pomponnée, attifée, tout or

et tout mbans. Une robe & paillettes, des souliers bieus a pailleties .

aussi, des fleurs et des galons partout. Elie avait un tambour de
basque a la main. Avec elle il y avait deux autres bohémiennes,
une jeune fille et une vieille. 11 y a toujours une vieille pour les
mener ; puis un vieux avec une guitare, hohémien aussi, pour
jouer et les faire danser. Vous savez qu'on samuse souvent i faire
venit des bohémiennes dans les sociétés, afin de feur faire danser
[a romalis, c'est leur danse ... '

Moffusquait : me vexait, )

- Créancier : personne & qui T'on doit de Pargent.

. En faction : de garde,

- Peloton : ici, peloten d'exécution, groupe de soldats chargés de fusiller un
condamné.

- Force bourgeois : beaucoup de bourgenis.

- Gltanilla : diminutif de « gitane »,
Parée : appréiée, décorée. ‘

- Chasse : coffre ot sont conservées Jes reliques d'un saint.
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Chapitre M

armen me reconnut, et nous échangedmes un regard. Je ne sais,
ais, en ce moment, Yaurais voulu &tre 4 cent pleds sous terre.

4 N
e Agur laguna', dit-elle. Mon officier, tu montes fa garde comme

arl conscrit, » ] o
Et, avant que jeusse trouvé un mot i répondre, elle était dans la
()

ison. .
{’i‘losute la société était dans le patio?, et, malgré la foule, je voyais a
4 prés tout ce qui se passait 2 travers la grille, J’egt(i11dals les cas-
gnettes3, le tambour, les rires et les bravos ; Qar£01s Japercevais sa
éte quand elle sautait avec son tambour. Pu;s- ] ené:ex.ldegs encore
des officiers qud lui disatent bien des choses qui me fa1sa1egt mon-
or le rouge 4 la figare. Ce quelle réponciaft, je n'en savais rien.
ast de ce jour-l3, je pense, que je me mis & F'aimer pour tout clie
hon ; car Yidée me vint trois ou quatre fois d'entrer dans le patlo;
et 'de donner de mon sabre dans le ventre & tous ces freluquets
qui lui contaient fleurette®, Mon supplice dura une bonne heure ;
tis les bohémiens sortirent, et Ia voiture les ramena. Carmen, en
assant, me regarda encore avec les yeux que vous savez, et me dit

tés bas . e
« Pays, quand on aime la bonne friture, on en va manger & Triana®
chez Lillas Pastia, » ‘ -
Légere comme un cabri’, elle s'élanca dans la voiture, le cocher
ptietta ses mules, et toute la bande joyeuse s'en alla je hie sais o,
Vous devinez bien quen descendant ma garde jallai a Triana,
mais d'abord je me fis raser et je me brossai comme pour un jour

e parade. Elle était chez Lillas Pastia, un vieux marchand de friture,

- Agur laguna : bonjour, camarade (note de Mérimée),

2. Patio : la plupart des maisons de Séville ont une cour intérjeure entourée de por-
tigues. On s'y tient en été. Cette cour est couverte d'une toile qu'on arrose pendant
: Ie jour et qu'on retire le soir. La porte est presque toujours m‘werte, e‘t %e passage
- qui condudt a la cour {zagudn) est fermé par une grille en fer trés élégamment
ouvragée (note de Mérimée}. ‘

3: Castagnettes ; petit instrument de musique espagnal dont on fait claquer les deux
parties en bois ou en ivoire I'une contre lautre,

4, Freluquets : jeunes! gens ridicules et prétentieux.

Lut contaient fleuratte : Tui faisaient la cour.

Triana : faubourg ouvrier de Séville.

7 Cabri : chevreau/
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Carmen Chapitre 1)

lus cher, yemas', turos?, fruits confits, tant que largent dura. Tout
ela, il fallut encore que je le portasse dans des sacs de papier. Vous
ornaissez peut-dtre la rue du Candilejo, oti {l y a une téte du roi
on Pedro e Justicier®, Elle aurait dd m'inspirer des réflexions.
‘Nous nous arrétimes, dans cette rue-13, devant une vielle maison.
{te entra dans lallée, et frappa au rez-de-chaussée. Une bohé-
enne, vraie servante de Satan?, vint nous ouvrir. Carmen Iui dit
elques mots en rommani. La vieille grogna d'abord. Paur lapai-
er, Carmen Tui donna deux oranges et une poignée de bonbons, et
i permit de gotiter an vin. Puis elle lui mit sa mante® sur le dos et
‘Ia conduisit 3 la porte, quelle ferma avec la barre de bois. Dés que

bohémien, hoir comme un Maure, chez qui beaucoup de bour:
geois venaient manger du poisson frit, surtout, je crois, depuis que
Carmen y avait pris ses quartiers’, ' -
« Lillas, dit-elle sit6t quelle me vit, je ne fais plas rien de la jou
née. Demain il fera jour®. Allons, pays, aflons nous promener ! » .
Elle mit sa mantille devant son nez, et nous voild dans la rue
sans savoir ol j'allais.
« Ma{%emoiseﬂe, lui dis-je, je crois que jai & vous remercier.
d'un présent® que vous m'avez envoyé quand j'étais en prison. J'af
mangé le pain ; la fime me servira a affiler* ma lance, et je Ia garde-
comme souvelr de vous ; mais l'argent, fe voila. :
—Tiens ! il a gardé l'argent, s'écria-t-elle en éclatant de rire. Ay

reste tant i i i & 5 i i
ele tant heux,. car je ne suis guére en fopds"‘ ; mais quimporte ?
qui chemine ne meurt pas de famine®. Allons, mangeons

tout”. Tu me régales?. »

Nous avions repris le chemin de Séville. A l'entrée de Iz rue du

Serpent, elle acheta une douzaine d'oranges, quelle me fit mettre
dans mon moucheir. Un peu plus loin, elle acheta encore un pain
du saucisson, une bouteille de manzanilla® puis enfin elle entra
chez un confiseur. 13, elle jeta sur le comptoir la pigce d'or que je
Tui avais rendue, une autre encore quelle avait dans sa poche, avec
quelque argent blanc ; enfin elle me demanda tout ce que j’av’ais. Je
n'avais qu'une pidcetie et quelgues cuartos', que fe lui donnai, fort
honteux de n'avoir pas davantage. Je crus qu'elle voulait empzjrter
toute la boutique. Elle prit tout ce quil y avait de plus beau et de

- Y avait pris ses quartiers : 8’y était installée {vocabulaire militaire).

- Denwain il fera joux : mafana serd otvo dia. Proverbe espagnol (note de Mérimée)
« Demain est un autre jour », note de Ia rédaction. .

. Présent : cadeau.

. Affiler : aiguiser.

- Je nie suis guére en foads : je wai guére d'argent.

_Chien qui chemine ne meurt pas de famine : chuguel sos pirela, cocal ierela.

“Chien qui marche, os wrouvé. Proverbe bokémien {note de Mérimée).

Mangeons teut : dépensons tout notre argent (populaire)

. Tu me régales : c'est tot qui payes mon repas.

- Manzanilla : vin blanc produit prés de Séville.

10. Cuartos : quarts de peseta, pidcette en cuivre,
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: Yemas ; jaunes d'ceuls suceés (note de Mérimée).

- Turon @ espéee de nougat {note de Mérimée).

O it v a une téte du roi don Pedro le Justicier : Je roi don Pédre, que nous
nommons « le Cruel», et que la reine Tsabelle la Catholique n'appelait jamais que
« le Fusticier », aimait & se promener le soir daus les rues de Séville, cherchant les
. aventures, comme le calife Haroun al-Raschid. Certaine nmit, il se prit de querelie,
dans une rue écartée, avec un homme qui donnait une sérénade. On se battit,
et le roi tua le cavalier amoureux, Au bruit des épées, une vieille femme mit Ia
téte & fa fenétre, et éclaira la scine avec la petite lampe, candilgio, quielle tenait &
1a main. 1 faut savoir gue le voi don Pédre, dailleurs leste et vigoureux, avait un
défaut de formation singulier, Quand il marchalt, ses rotules craquatent fortement.
La vieille, & ce craquement, weut pas de peine & le reconnalire, Le lendemain, le
Vingt-Quatre en charge vint faire son rapport au o1 : « Sive, on s'est battu en duel,
cette nuit, dans telle rue, Un des combattants est mort, ~ Avez-vous découvert le
meurtrier 7 — Oui, Sire. — Pourquoi nest-il pas puni? — Sire, jattends vos ordres.
— Bxécutez la loi. » Or, le 1oi venait de publier un décret portant que tout duelliste
serait décapité, et que sa téte demeurerait cxposée sur le liew du combat. Te Vingt-
Quatre se tira Paffaire en homme desprit. i fit scier la téte d'une statue du rof, et
Fexposa dans une niche au miliew de la rue, thédtre du meurtre, Le roi et tous les
Sévillans le trotverent fort boa. La rue prit te nom de ia lampe de la vieille, seul
témoin de laventure. ~ Voila la wradition populaire. Ziifiiga raconte T'histoire un
peu différemment (voir dunales de Sewilla, 1. 11). Quoi qu'il en soit, il existe encore &
Séville une tue du Candilejo, et dans cette rue un buste de pierrs, qu'on dit &tre le
portrait de don Pé@re. Matheureusement, ce buste est moderne. Lancien était fort
usé au xvIr siscle] et Ja municipalité d'alors le fit remplacer par celui qu'on voit
anjourd'hud (note de Mérimée).

4. Servante de Satan : sorciére.

' 5. Mante ; ample manteau de feimme sans manche.
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Carmen

chantant ;
« Tu es mon rom je suis ta romil. »

en me disant :

pense, j'oublie celle de demain.

il reprit

fe reste. Quand elle eut mangé des bonbons comme un enfant de
stx ans, elle en fourra des poignées dans la jarre deau de Ia vieille,
« Cest pour lui faire du sorbet® », disait-elle. Elle écrasait des yemas
en les lancant contre 1a muraille.

« Cest pour que les mouches nous laissent tranquilles », disait-
efle.. Il 'y a pas de tour ni de bétise qu'elle ne fit. Je lui dis que
je voudrais la voir danser ; mais ol trouver des castagnettes 7
Aussitdt elle prend la seule assiette de la vieille, la casse en mor-
ceauy, et la voila qui danse la romalis* en faisant claguer les mor-
ceaux de faience aussi bien que si elle avait eu des castagnettes
s d'ébéne ol divoire. On ne s'ennuyait pas auprés de cette fille-13,

fe vous en réponds. Le soir vint, et jentendis les tambours qui bat-
taient [a retraite®,
«1Haut que jaille au quartier pour l'appel, fui dis-je.
— Au quartier 7 dit-elle d'un air de mépris ; tu es donc un négre,
0 pour te laisser mener a la baguette 7 Tu es un vrai canari d'habit et
de caractére®, Va, tu as un ceeur de poulet. »

. Tu es mon rom, je suis ta romi : rom, mari ; romi, femme (note de Mérimée),
2. Clest la loi des Calés : calo ; féminin, calli; pluriel, calds ; mot & mot : « noir », nom
gue les Bohémiens se donnent dans leur langue (note de Mérimée),

- Sorbet : 4 'époque, boisson glacée 4 base de sucre, d'eau et de citron.
. Romalis : danse.

O UT o W3

- Battaient la retraite : signifiaient aux soldats I'chligation de rejoindre leur caserne,
. Tt e§ un vrai canari d'babit et de caractére : les dragors espagnols sont habiilés
de jause (note de Mérimée)

a6

nous fimes seuls, elle se mit & danser et  rire comme nae folle, en:
Moi jétais au milieu de la chambre, chargé de toutes ses emplettes;
ne sacharit ol fes poser. Elle jeta tout par terre, et me sauta an COU,

« Je paye mes dettes, je paye mes dettes | cest la loi des Calés? | »
Ah I monsieut, cette journde-1a | cette journde-1a 1. quand 'y

Le bandit se tut un instant ; puis, aprés avoir rallumé son cigare,

Nous passidmes ensemble toute la journée, mangeant, buvant, et

Chapitre 1]

- restal, résigné d'avance a la salle de police. Le matin, ce fut elle

qui pacla fa premiére de nous séparer.

Fcoute, Joseito, dit-elle ; tai-je payé ? Daprés notre loi, je ne te

i !, mai joli gargon, es
devais rien, puisque tu es ua payllo' ; mais tu es un joli gargon,

. o
+1i m'as plu. Nous sommes quittes. Bonjour®. »

~ Je lui demandai quand je la reverrais. ‘
Quand tu seras moins niais’ », répondit-elle en riant.

“Puis, d'an ton plus sérieux :

e peut durer. Chien et loup ne flont pas lﬂ?gfemps b-or{ néegi‘ﬁi« L
eut-étre que, si tu prenais la loi d'Egypte’, jaimerais 1:? he;'vnon
{a romi. Mais, ce sont des bétises :‘Cela ne se peut pas. Ba C olntré
garcon, crois-moi, tu en es quitie & bon. compte. Tu ai rent’al e
= diable, oui, le diable ; il n'est pas ’{ou;pu-rs noir, let il ne tpns
ordu le cou. Je suis habillée de laine, mais je ne suis pas r/miAlqu .
a mettre un cierge devant ta majmf, elle 1'a I?Ien gagné. f(}ni
adien encore une fois, Ne pegls% piu?s & Carmencita, ou elie te ferai
1 une veuve a jambe de bois”, » .

:EPEE Sgarlant ainsi, ellfe défaisait la barre qui fer.mzut ia porte, etauil;
fois dans la rue elle s'enveloppa dans sa mantille et me tours

alons.

: 1. Payllo : littéralement, « celui qui n'est pas un Gitan ».
2, Bonjour : adieu,
3. Niais : stupide. . A .
4. Si tu prenais fa loi d'figypte : si tu devenals gitan {on croyait au Xix siecle que les
itans venaient A'Egypte). . o
5 Jge suis hahillée de laine, mais je ne suls pas mowton : me dicas vriardd de jorpoy,
bus e sine braco, P}overbe bohémien (note de Mérimée}.
jari inte. La Sainte Vi Mérimée).
6. Majari : la sainte. La Sainte Vierge (note de .
7 UnJ; veuve & jambe de bois : potence, qui est veuve du dernier pendu (note de

Mérimée).
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i j i je tai ? Mais cela
Sais-tu, mon fils, que je crois que je taime un peu ? Mais ﬁl—‘
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Clefs d'ana iyse Chapitreill, |.247 3382

trudiez les différentes maniéres dont sy prend Carmen pour
svaloriser constamment don José. En quoi ces différentes
ggradations ant-eltes une valeur symbolique ?

Action et personnages

1. Aquel moment de la vie de don josé se produit cette nouvelle
rencontre avec Carmen ? Don José occupe-t-il alors une position:
valorisante 7 Carmen le lui fait-elle sentir ? Pour quelle raison ?

uel pacte Carmen propose-t-elle & don José ? En quoi incarne-
“elle effectivement la tentation ? Comment i3 thématique
atanigue est-elle plus généralement approfondie dans

¢ passage ?

2. Cornment Carmen est-elle habillée quand don josé {a voit
sortir de la caleche ? Quel effet ces habits produisent-ils ?
Comparez cette tenue avec celle que portait Carmen aux débuts
des chapitres 2 et 3. Que suggére une telie évolution 7

3. Comment Carmen se comporte-t-elie lors de la promenade
a Séville 7 Quelles comparaisons deon José utilise-1-il pour
la décrire 7 Quiachéte-t-elle  manger, et quel usage fait-elle,
pour Pessentiel, de cette nourriture ? Quet est son rapport
a Pargent, aux blens matériels, & 'amour?

aginez que, 2 la fin du passage, don josé empéche Carmen
e partir et 'obiige 3 avoir une explication sérieuse avec

ii: Rédigez leur conversation, en vous appliquant a faire
rqumenter chacun des personnages.

4. Pourquoi Carmen s'agace-t-elle enfin de ce que don josé veuille
regagner sa caserne ? ' o Q“@i" P!%"S IOE?‘\

hien et loup ne font pas longtemps bon ménage ». Comment

omprenez-vous littéralement cette phrase 7 A quelle fable

La Fontaine fait-elle implicitement allusion ? Comment

te allusion rend-elle efficacement compte de tout ce qui

pose don José a Carmen ?

Lanove

5. Quelles sont les caractéristiques les pius générales de la maniére
de s’exprimer de Carman 7 Commentez tout particuiigrerent :
« Tu es un vrai canari d'habit et de caractére », « tu as un coeur d
poulet » et « je suis habillée de laine mais je ne suis pas mouton

1 as rencontré le diable, oul, le diable », Connaissez-vous
utres textes littéraires dans lesquels les personnages

ncipaux se voient confrontés au diable 7 Quel réle y joue
néralement le diable ? Renseignez-vous fout particuliérermnent
ur le mythe de Faust, et sur ses différentes expressions

3trale, picturale et musicale.

5. Carmen utilise régulierement des phrases toutes faites
{proverbes, sentences, etc.). Relevez quelques-unes d'entre
elles. Quelle conception de la vie expriment-elles ?

7. Relevez les mots étrangers utilisés par Carmen. Sont-ils
nombreux ? A quelie langue appartiennent-ils 7 Quel est effet
produit par leur insertion dans le texte francais ?

o

% A retenir

Don josé est simultanément confronté a la frivolité
de Carmen et a sa propre lacheté, La Bohémienne
confirme son role de femime fatale, en entrainant
progressivement la chute de son amant,

Genre ov thémes

8. Quel sentiment éprouve don josé lorsquit guette ce qui
se passe derriére les grilles du patio ? Comment la naissance
de ce sentiment est-elle progressivernent exprimée 7 Quellés:
puisnons ce sentiment éveille-t-il en José 7 En quoi leur évocatio
prépare-t-efle {a suite du récit ?




Chapitre i

ile disait vrai. J'aurais été sage de ne plus penser 4 elle ; mais,
-é?uis ceite journée dans la rue du Candilejo, je ne pouvais plus
onger 4 autre chose. Je me promenais tout le jour, espérant la ren-
antrer. Jen demandais des nouvelles & la vieille et au marchand
& friture. Tun et Vautre répondaient quelle était partie pour
aloro!, cest ainsi qu'ils appellent le Portugal. Probablement c'était
raprés Jes instructions de Carmen qu'ils parlatent de la sorte, mais
e tardai pas & savoir qu'ils mentaient. Quelques semaines aprés
a journée de la rue du Candilejo, je fus de faction & une des portes
‘Ta ville. A peu de distance de cette porte, il y avait une bréche
- s'était faite dans le mur denceinte® ; on y travaillait pendant
our, e la nuit on y metiait un factionnaire’ pour empécher les
audeurs. Pendant le jour, je vis Lillas Pastia passer et repasser
our du corps de garde, et causer avec quelques-uns de mes
arades ; tous le connaissaient, et ses poissons et ses beignets
ore sieux. [ #'approcha de moi et me demanda si javais des
otrvelles de Carmen.
Non, lui dis-je.
h bien, vous en aurez, compére. »
[ ne se trompait pas. La nuit, je fus mis de faction® 4 la bréche.
s que le brigadier se fut retiré, je vis venir a moi une femme.
coeur me disait que <’était Carmen. Cependant je criai: « Au
ge ¥ On ne passe pas !
e faites donc pas le méchant, me dit-elle en se faisant connaitre
joi.
yuoi | vous voild, Carmen |
ni, mon pays. Parlons peu, parlons bien. Veux-tu gagner un
uro® 7 Il va venir des gens avec des paguets ; laisse-les faire.
on, répondis-je. Je dois les empécher de passer ; cest la consigne’.
La consigne ! la consigne ! Ta n'y pensais pas rue du Candilejo.

Décor pour Carinen, opéra inspiré par la nouvelle de Mérimée (1875).
Livret de Henri Meithac et Ludovic Halévy. Compositeur Georges Bizet.
Décorateur Emile Bertin.

oro : la (terre) rouge (note de Mérimée},

é 1 dlenceinte : le mur qui entourait la ville pour en défendre laccss.
n factionnaire : un homme de garde.

Je faction : de garde.

farge ! éIoignez!wous dici !

uro : cing pesetas (une piastre).

& consigne : le réglement.
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Carmemn : Chapitre bl

-‘Ah ! répplldiswje, tout bouleversé par ce seul souvenir, cela valaj Larmes de dragon! | Jen veux faire un philtre? ! »

blxen la peine d’gubher la consigne ; mais Je ne veux pas de l’argen' }é leve les yeuxt: ¢'était Carmen en face de moi.

E eéoc;;:gﬁelg?nﬁ1e;: vous mas dar t. - : Eh.bien, mon pays, m’en vonle:z—vousﬂencc‘mre ? me dit-falle. I

encore diiler chezla Vieiﬂé3 Dorothizr; o VeIt que nous alliof faut bl{?n {que Je vous aime, maigre %ge Jen aie, depuis %ue

O ore el chez la vics r 7 S : us m'avez quittée, je ne sais ce que jai Voyc}ns,.m.amtenant, C'est
§Je & moiti¢ étranglé par l'effort que je faisais. Je ne i wioi qui te demande si tu veux venir rue du Candilejo. »

pas. ' "Nous fimes donc la paix ; mais Carmen avait Yhumeur comme

— Fort .bl.en. ?i tu es si difficile, je sais & qui nvadresser, Joffrirai t le temps chez nous. Jamats Torage n'estsi prds dans.nos mon- ?a‘
ton officier daller chez Dorothée. 1l a Fair dun bon enfan, et il fera gnes que lorsque le soleil est le plus brillant. Elle m'avait promis )
melttre e_n sent:ne?le un gaillard qui ne verra que ce quil faudia - Ja me revoir une autre fois chez Dorothée, et elle ne vint pas. Et
voir. Adieu, capari. Je rirai bien le jour ol la consigne sera de te borothée me dit de plus belle quelle était allée a Laloro pour les
pende. » @8{ ) _ faires d'Egypte?,

J'eus | eub\Iesse de la rappeler, et je promis de laisser passer Sachant déja par expérience a quoi m'en tenir la-dessus, je
toute la bohemf::i, s'il le fallait, pourvu que jobtinsse la sen ¢herchals Carmen partout olt je croyais qu'elle pouvait &tre, et je
récompense que je désirais. Elle me jura aussitdt de me tenir parola issais vingt fois par jour dans la rue du Candilejo. Un sofx, j'étais
dés le lendemam, €t courut prévenir ses amis, qui étaient 3 detx ez Dorothée, que javals presque apprivoisée* en lui payant de
pas. 11 ¥ en avait cing, dont était Pastia, tous bien chargés de ma temps 4 autre quelque verre d'anisette, lorsque Carmen entra sui-
chandises anglaises. Carmen faisait le guet. Elle devait avertir aved He dun jeune homme, lieutenant dans notre régiment.
ses castagnettes dés quelle apercevrait la ronde, mais elle n'en etjt « Va-t'en vite », me dit-elle en basque.
pas besoin. Le§ ir‘audeurs firent leur affaire en un instant. je restai stupéfagt, la rage dans le ceeur.

lLe ;fendemam, ]’a}iai rue du Candilejo. Carmen se fit attendre, ét « Quest-ce que tu fais ici ?me ditle Heutenant. Décampe, hors d'ici | »

Vn:c aissgz mauvaise humeu.r. . . . Je ne pouvais faire un pas; {'étais comme perclus®. Uofficier,

Je n'aime pas 1e§ gens qui se font prier, dit-elle. Tu m'as rends - colére, voyant que ie ne me retirais pas, et que je n'avais pas

un plus grand service la premiére fois, sans savoir si tu ¥ gagne . méme 6té mon bonnet de police?, me prit au collet et me secoua

rais qUEIfI}le CI:IOSE. Hier, tn as marchandé avec moi. je ne sais pas _ ridement. Je ne sais ce que je lui dis. Il tira son épée, et je dégai-

gourqum Je suls venue car je ne taime plus. Tiens, va-ten, voila un nat. La vieille me saisit le bras, et le lieutenant me donna un coup
O;,Je r1{1) 1; ,23? ahp t:me. g . W o au front, dont je porte encore la marque. Je recula, et d'un coup
bl fallut que je ne Iui jetasse la pigce 4 la téte, et je fus- de coude je jetai Dorothée 3 la renverse ; puis, comme le lieute-

Obiige de faureﬂ un effort V}Olent sur moi-méme pour ne pas la battre nant me poursuivait, je hii mis la pointe au corps, et il senferra’.

Apre§ nous étre disputés pendant une heure, je sortis furieux:

Jerrai qu‘elque temps par la ville, marchant deca et dela comme u

fou ; enfin jentrai dans une église, et, m'étant mis dans le coin le' Dragon : icl, tous 2 la fois animal fabuleux et le soldat appartenant 4 la cavalerie.

plus obscur, je pleurai & chaudes larmes. Tout dun coup fentends’ Philtre : breuvage magique.

une voix : Les affaires d'figypte : les trafics secrats des Bohémiens.

4; Apprivoisée : amadouée.

5. Perclus : paralysé. |

Je v'avais méme pas 6té mon bonmet de police : marque d'insolence, car les mili-

tatres espagnols dgvaient se déconvrir devant leurs supérieus.

" H s'enferra : il fut transpercé par mon épée,

1. Toufe la bohérne : tous les Bohémiens.
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Carmen Chapitre I}

Carmen alors éteignit la lampe, et dit dans sa langue a Dorothée
de senfuir. Moi-méme je me sauvai dans la rue, et me mis & Cou;
sans savoir ou. Il me semblait que quelquun me suivait. Quand je
Levins a moi, je trouvai que Carmlen ne m'avait pas quitté. :
a0« Grand niais de canari | me dit-elle, ta ne sals faire que des bétises
Aussi bien, je te l'ai dit que je te porterais malheur Allops, il y3
remede A tout, quand on a pour bonne amie une Flamande da
Rome!. Commence par mettre ce mouchoir sur ta téte, et jette-mo
‘ ce ceinturon®. Attends-moj dans cette aliée. Je reviens dang deux
a5 mminutes. »

Elle disparut, et nie rapporta bientét une mante rayée qu'elle
€tait allée chercher je ne sais of1. Blle me fit quitter® mon uniforme.
et mettre la mante par-dessus ma chemise. Ainsi accoutré?, aveg
le mouchoir dont eile avait bandé la plaie que javais a la téte, jo

s ressemblais assez 4 un paysan valencien, comme il v en a Séville;
qui viennent vendre leur orgeat de chufus’. Puis elle me men
dans une maison assez semblable i celle de Dorothée, au fond
d'une petite ruelle. Elle et une autre bohémienne me laverent, me
pansérent mieux que n'edit pu le faire un chirurgien-major, me

4 firent boire je ne sais quoi ; enfin, on me mit sur un matelas, et j
m'endormis.

Probablement ces femmes avaient mélé dans ma boisson quelque
unes de ces drogues assoupissantes dont elles ont le secret, car j
ne m'éveillai gue fort tard Ie lendemain. Javais un grand mal dé

seo 1€te et un peu de fievre. Il fallut quelque temps pour que le souve
nir me revint de la terrible scéne of1 favais pris part Ia veille. Aprég
avoir pansé ma plaie, Carmen et son amie, accroupies toutes les.

deux sur les talons auprés de mon matelas, échangérent que}qggs

wts de dhipe calld, qui patalssaient &tre une consubtation médi-

le. Puis toutes les deux m'assurérent que je serais guéri avant

petr, mais qu'il fallait quitter Séville le plus t6t possile ; car, sl l'on ‘
w attrapait, 'y serais fusillé sans rémission?. }

« Mon garcon, me dit Carmen, il faut que tu fasses quelque chose ; |

ntenant que le roi ne te donne plus ni riz ni merluche?, il faut

que tu songes A gagner ta vie. Tu es trop béte pour voler a pastesas ; .

1ais tu es lestes et fort : situ as du coeurd, va-ten 4 la cote, et fais-toi ;

ntrebandier. Ne tai-je pas promis de te faire pendre 7 Cela vaut

piieux que d'étre fusillé, Diaitleurs, si tu sais ty prendre, tu vivras

mme un prince, aussi longtemps que les mifions” et les gardes-

tes ne te mettront pas [a main sur le collett, » :

Ce fut de cette facon engageante que cette diable de fille me mon-

a'la nouvelle carriere quelle me destinait, la seule, & vrai dive, qui

me restdt, maintenant que javais encouru la peine de mort. Vous Ie

ai-je, monsieur 7 elle me déterming® sans beaucoup de peine. .H

e semblait que je m'umissais i elle plus intimement par cette vie

de hasards et de rébellion. Désormais je crus massurer son ampurf‘lz.

vais entendu souvent parler de quelques contrebandiers qui par-

raient YAndalousie, montés sur un bon cheval, Tespingole!® au

ing, leur maitresse en croupe. Je me voyais déja frottant par monts

par vaux avec la gentille! bohémienne derridre mod. Quand je lui

ais de cela, elle riait & se tenir les cétes, et me disait quiil n'y a

hipe calli : langue bohémienne.

Sans rémission : sans indulgence,

'Ni vlz ni merluche ; nourriture ordinaire du soldat espagnol {note de Mérimée).
La merluche est de la morue séchée (note de lIa rédaction).

- Voler a pastesas : ustilar & pasiess, voler avec advesse, dérober sans viclence {note
i de Mérimée).

- Leste : agile.

81t as du cemr 1 Si tUL €5 COUTageuR.

i. Une Flamande de Rome : Flamenca de Roma. Terme d'argot qui désigne le
Bohémiennes ; Roma ne veut pas dire ici la Ville éternelle, mais la nation des Rom
ou des « gens mariés », hom gque se donnent les Bohémicns. Les premiers qu'o
vit en Espagne venaient probablement des Pays-Bas, d'oli est venu Ienr nom d
« Flamands » (note de Mérimée),

2. Celnturon : large ceinture militaire. ‘Mifions : espace d corps feanc (note de Mérimée).
3. Quitter ; enlever. e te mettront pals fa main sur le coltet : ne tathaperont pas,
4, Acconiré ; habillé de manisre ridicule, “Blle me détermina ; elle me décida.
5. Chufas : racine bulbeuse dont on fait une boisson assez agréable (note d Espingole ; court’fusil espagnol.
Mérimée). entille : belle.
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Carmen : Chapitre il

rien de si beau gu'une nuit passée au bivouac!, lorsque chaque rg out nous étions bien recus ; mes compagnons me traitaient bien,
se retire avec sa romi® sous sa petite tente formée de trofs cerceg gme me témoignaient de la considération. La raison, c'était que
aveC une couverture par-dessis, . ivais tué un homme, et parmi eux il y en avait qui n‘avaient pas un

« 51 je tiens® jamails la montagne, lui disais-e, je serai sdr de 1o p_ﬂreﬂ exploit sur la conscience. Mais ce qui me touchait davantage

14, il n'y a pas de Heutenant pour partager avec moi. s ma nouvelle vie, c’est que je voyais souvent Carmen. Elle me
- Ah ! tu es jaloux, répondait-elle. Tant pis pour toi. Comment:a ontrait plus damitié! que jamais ; cependant, devant leAs_ cama-
tu assez béte pour cela 7 Ne vois-tu pas que je taime, puisque jene sades, elle ne convenait pas qu'elle était ma maitresse ; et méme, e?le
t'ai jamais demandé dargent 75 ' : vall fait jurer par toutes sortes de serments de ne rien feur dire
Lorsqu'elle parlait ainsi, Yavais envie de 'étrangles # son compte. J'étais si faible devant cette créature, que ;’995313— qr)
Pour le faire court!, monsieur, Carmen me procura un habijt is & tous ses caprices. Dailleuts, cétaii Ja premiére fois q_u”ell‘e
bourgeois, avec lequel je sortis de Séville sans tre reconnu. Jal faontratt 4 mot2vec la réserve’ d'une honnéte femmg, et j'étais
a jerez® avec une lettre de Pastia pour un marchand danisette ch sez simple® pour croire quelle s'était véritablement corrigée de ses
qui se réunissaient des contrebandiers. On me présenta 4 ces gef cons d'autrefois. )
1 dont le chef, surnommgé le Dancaire’, me requt dans sa troupe, Notre troupe, qui se composait de huit ou dix hommes, ne se
Nous partimes pour Gauciry, oft je retrouval Carmen, qui m'y awv; setmissalt guére que dans les moments décisifs, et d’or@mame
donné rendez-vous. Dans les expéditions, elle servait d'espion a nog ous étions dispersés deux 4 deux, trois & trois, dans ‘les vﬂies. et'
gens, et de meilleur i 'y en eut jamais. Elle revenait de Gibraltar s.villages. Chacun de nous prétendait avoir un métier : celui-ci
déja elle avait arrangé avec un patron de navire l'embarquement de t chaudronmniet, celui-1a maquignon® ; moi, j'étais marchalnd
‘marchandises anglaises que nous devions recevoir sur la céte. Nous de:merceties, mais je ne me montrais guére dans les gros enflrons,
allimes les attendre prés d'Bstepona®, puis nous en cachdmes u ‘cause de ma mauvaise affaire de Séville. Un jour, ou Qiutot une
partie dans la moniagne ; chargés du reste, nous nous rendimes t, notre rendez-vous était au bas de Véger®. Le Dancaire et moi,

Ronda®, Carmen nous y avait précédés, Ce fut elle encore qui nous ous nous y trouvames avant les autres. il paraissait fort gai.
indiqua le moment ot nous entrerions en ville. Ce premier voyage ‘« Nous allons avoir un camarade de plus, me dl.t_.ﬂ' C’armen vient
et quekjues autres aprés furent heureuz., La vie de contrebandier ni s faire un de ses meilleurs tours. Elle vient de faire échapper son
plaisait mieux que la vie de soldat ; je faisais des cadeaux i Carme m¢ qui était au presidio” & Tarifa®. » _
Javais de largent et une maitresse. Je n'avais guére de remords, car Je commencais déja & comprendre le bohémien, que parlazelnlt presque
comme disent les bohémiens : Gale avec plaisir ne démange past?, sus mes camarades, et ce mot de rom me causa un saisissement,
Comment | son mari | elle est donc mariée ? demandai-je au
. Bivouac : campement, cantonnernent en plein air (vocabulaire militaire}. apitaine.
. Chague rom se retive avec sa rormi : chague mari se retire avec sa femme,
. Je tiens : joccupe (vocabulaire militaire).
Pour le faire court : en deux mots. Amitié : dans ce contexte, amour.
Jevez : Feres, ville andalouse trds réputée pour ses vins, : . 3'Laréserve : la décence, la retenue.
Le Dancaire : littdralement, « celui gui joue avec Yargent dantrud ». : Simple : naif.
Gaucin : ville située dans 1a sierra, an nord de Malaga. Maguignon : marchand de chevaux ou de bestiaux, souvent tenu pour malbonnéte.
. Bstepona ¢ port de péche proche de Méalaga. :Véger : ville dAndzlousie.
. Ronda : ville situde dans Ja sierra, au nord est de Mélaga. 011 TOMNT 1 501 mari.
. Gale avec plaisir ne démange pas : sarapia sat pesquital ne punzava note de. 7: Au presidio : daps la prison.

Mérimée}. ~Tarifa : port situé’sur le détroit de Glbraltar.
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Chapitre ili

- Oui, répondit-il, & Garcia le Borgne, un bohémien aussi fi e femme, il n'y a pas de mérite 4 se moquer de la mort. Nous
quelle. Le panvre garcon était aux galéres. Carmen a si bien emb s échappdmes, excepté le pauvre Remendado, qui requt un
beliné! le chirurgien du presidio, quelle en a obtenu la liberté  de feu dans les reins. Je jetai mon paquet, et fessayal de le
son rom. Ah! cette fille-1a vaut son pesant d'or, I y a deux an ndre?.
qu'elle cherche 4 fe faTre évader. lien na reussi jusquau momer mbécile | me cria Garcia, qu'avons-nous affaire dune cha-
ou l'on s'est avisé de changer le major. Avec celui-ci, if parat e2 7 acheve-le et ne perds pas les bas de coton®
qu'elle a trouvé bien vite le moyen de s'entendre. » Tette-le I », me criait Carmen.
Vous vous imaginez le plaisir que me fit cette nouvelle. Je wi 3 fatigue m’'obligea de le déposer un moment & Yabri d'un
.+, bientdt Garcia le Borgne ; ¢’était bien le plus vilain monstre que.; er. Garcia s'avanga, et lui lacha son espingole dans la téte*.
Bohéme ait nourri : noir de peau et plus noir d'ame, c’était Je pl Bien habile, qui fe reconnaitrait maintenant », dit-il en regar-
franc?® scélérat que Jaie rencontré dans ma vie. Carmen vint ave ant sa figure que douze balles avaient mise en morceaux.
lui ; et, lorsquelle Yappelait son rom devant moi, i1 fallait voir le foils, monsieur, Ia belle vie que )&1 menée. Le soir, nous nous
yeux qu'elle me faisait, et ses grimaces quand Garcia tournait b yvdmes dans un hallier’, épuisés de fatigue, n‘ayant rien a
téte, J'étals Indigné, et je ne Iui parlai pas de la nit. anger et ruinés par Ia perte de nos mulets. Que fit cet infernal
Le matin nous avions fait nos ballots®, et nous étions de;a & cia 7 i1 tira un paquet de cartes de sa poche, et se mit & jouer
route, quand nous nous aper¢iimes quune douzaine de cavalier c le Dancaire a la [ueur d'un feu qu'ils allumeérent. Pendant
€taient 4 nos trousses. Les fanfarons Andalous, qui ne parlaiens temps -3, moi, fétais couché, regardant les étoiles, pensant au
que de tout massacrer, firent aussitdt piteuse mine, Ce fut uh endado, et me disant que jaimerais autant étre 4 sa place.
sauve-qui-peut général Le Dancaire, Garcia, un joli garcon d'Ecijab en était accroupie prés de moi, et de temps en temps, elle
qui s'appelait le Remendado®, et Carmen ne perdirent pas la téte sait un roulement de Castagnettes en chantonnant. Puis, sappro-
Le reste avait abandonné les mulets, et g'était jeté dans les ravid t comme pour me parler & Yoreille, elle membrassa, presque
otl les chevaux ne pouvaient les suivre, Nous ne pouvions conses algré moi, deux ou trois fois.
ver nos bétes, et nous nous hitdmes de défaire le meilleur de notre "Tu es le diable, lui disais-je.
butin, et de le charger sur nos épaules, puis nous essayames de hii », me répondit-elle.
nous sauver au travers des rochers par les pentes les plus raides prés quelques heures de repos, elle s'en fut & Gaucin, et le
Nous jetions nos ballots devant nous, et nous les suivions de notrs demain matin un petit chevrier vint nous porter du pain. Nous
mieux en glissant sur les talons. Pendant ce temps-1a, l'ennent meurdmes 14 tout le jour, et la nuit nous nous rapprochdmes
nous canardait” ; ¢’'était la premiére fois que jentendais siffler les Gaucin. Nous attendions des nouvelles de Carmen. Rien ne
balles, et cela ne me £t pas grand-chose. Quand on est en vue nait. Au jour, nous voyons un muletier qui menait une femne
k ien habillée, avec un parasol, et une petite fille qui paraissait sa
omestique. Garcia dit

. Embobeling : roulé, séduit par des paroles enjoleuses.
. T pavati : il apparait trés clairement, il est manifeste.
. Franc : véritahle. : ie prendre : de prendre le Ramendado.
. Ballots : paquets pleins de marchandises. Ine charogne : un cadavre.
. Ecija : ville située entre Séville et Cordote, et célébre pour ses fardins, : bas de coton : z'll sagit 12 d'une marchandise de contrebande, car I'Espagne ne
. Le Remendado : littéralement, «le Raccommodé » {en raison de ses nombwuses ‘produisait pas de coton,
cicatrices). ai lacha son espingole dans la téte : lui tira dans la téte avec son espingole.
. Nous canardaif : tizait sur nous depuis un Beu couvert, ailier : « réunion de buissons fort épais » (Littré).
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® V.oila"dleux mules et deux femmes que saint Nicolas' nig

:EZ;? !,»] aimerats mieux quatre muie; ; n'importe, fen fais mg

11 prit son espingole et descendit vers le sentier en se cach

dans les broussailles. Nous le suivions, le Dancaire et moi 4 pe
de distance. Quand nous flimes 4 portée, nous nous montr.i;ne

nous cridmes au muletier de sarréter. La femme, en nous VO,
s au lieu de s'effrayer, et notre toilette? aurait suffi pour cela, fait:

grand éclat de rire. T

« Ah |les lillipendi qui me prennent pour une ergsis [*

(Vétait Carmen, mais si bien déguisée, que je ne l'aurais p

reconnue parlant une autre langue. Elle sauta en bas de sa mule;’

e causa quelque temps 2 voix basse avec le Dancaire et Garcia, pi
elle me dit ; P

« Canari, nous nous reverrons avant que tu sois pendu. Je vais

Gibraltar pour les affaires d'Egypte’. Vous entendrez bientdt parl.

de moi, » :

s Nous nous sépardmes aprés qu'elle nous eut indiqué un lien o
nous pourrions trouver un abzi pour quelques jours, Cette £

était la providence® de notre troupe. Nous rectimes bientét quelai

argent qu'elle nous envoya, et un avis® qui valait mieux pout

nous : c'était que tel jour partiraient deux milords anglais, alla '.

sss de Gibraltar & Grenade par tel chemin. A bon entendeur salut Hg

avaient de belles et bonnes guinées”. Garcia voulait les ‘;uer, mais

le Dancaire et moi nous nous 'y opposdmes. Nous ne leur prime"

1
que l'argent et les montres, outre les chemises, dont nous avion
grand besoin. |

Monsieur, on devient coquin’ sans y penser. Une jolie fille vous
erdre la téte, on se bat pour elle, un malheur arrive, il faut
& 3 la montagne, et de contrebandier on devient voleur avart
voir réfiéchi. Nous jugedmes quril ne faisait pas bon pour nous
. {es environs de Gibraltar aprés laffaire des milords, et nous
¢ enfoncames dans la sierra de Ronda. — Vous m’avez parlé
s josé Maria ; tenez, c'est 1A que jai fait connaissance avec lui.
nait sa maitresse dans ses expéditions. C'était une jolie fille,
- modeste?, de bonnes maniéres ; jamais un mot malhonnéte,
1. dévouement .. En revanche, i la rendait bien malheureuse,
4 malmenait, puis quelquefois il s'avisait de® faire le jaloux. Une
il lui donna un coup de couteau. fh bien, ¢ile ne l'en aimait
ue davantage. Les femmes sont ainsi faites, les Andalouses sur-
Celle-1a était fiere de la cicatrice quelle avait au bras, et la
trait comme la plus befle chose du monde. Bt puis José Maria,
dessus le marché, était le plus mauvais camarade L. Dans une
édition que nous fimes, il sarrangea si bien, que tout ie profit
en demeura ; & nous les coups et 'embarras de laffaire. Mais je
reprends mon histoire. Nous w'entendions plus parler de Carmen.
ancaire dit : :
1l faut qu'un de nous aille & Gibraltar pour en avoit des nouvelles ;
elle doit avoir préparé quelque affaire. Firais bien, mais je suis trop
finu 4 Gibraltar. »
Le Borgne dit :
«Moi aussi, on m'y connait, j'y ait fait tant de farces aux
revissest ef, comme je n'ai quun ceil, je suis difficile & déguiser.
1l faut donc que j'y aille ? dis-je a mon tour, enchanté 3 la seule
idée de revoir Carmen ; voyons, que faut-il faire 7»
Les autres me dirent
« Fais tant que de tembarquer ou de passer par Saint Roc®, comme
1 almeras le mieux, et, lorsque tu seras & Gibraltar, demande sur

64

b

—

. Saint Nicolas : ce saint est tout particuliérement connu pour appoiter des cadeaux-:
aux enfants sages Ie jour de sa féte. E

2. Notre toilette : la manitre dont nous étions habilés.
3. Les lilliperd! qui me prennent pour une erafii : ies imbéciles qui me prennent’ s , .
pour une femme comme il faut (note de Mérimée), 3 On devient Cog\um :E'on dcfvxem un voleur,
:. tzﬁ arf.vfjii:!es d'E%YPte o8 (alles secuets des Bofémicns, i ?g"::i:;i:tﬁf ieitijirgf:;:;:e}.nrusauement lenvie de
5. AViS : unei‘;?;;niézfce de tous les bonheurs. 4. Ferevisses : nom que le peuple, on Espagne, donne aux Anglais & cause de la cou-
7. Guinées : pitces d'or anglaises, Teur de leur uniforme (note de Mérimée}.

5. Saint Roc : ville située sur la baie d'Algésiras.
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ge, épaulettes d'or, cheveux frisés, tournure Ad’un gros }nylcird.
i elle, elle était habillée superbement : un chile sur ses épau esi
igne d'or, toute en soie ; et la bonne piece, toa]o?rs la méme !
3 se tenir les cotes. IAnglais, en baragouinant! 'espagnol, me
¢ monter, que madame voulait des oranges ; et Carmen me
1 basque : ‘
Monte, et ne t'étonne de rien. » o
rien, en effet, ne devait m'étonner de sa part. Je ne sais si feus
de joie que de chagrin en la retrouvant. Ty avait la porte
rand domestique anglais, poudré?, qui me conduisit dans un
on magnifique. Carmen me dit aussit6t en basque 3
Tu ne sais pas un mot d'espagnol, tu ne me connais pas. »
iis, se tournant vers I'Anglais : _
& vous le disais bien, je l'ai tout de suite reconnu pour }m
sque’ ; vous aflez entendre quelle drdle de langue. Corame il a Tair
te, mest-ce pas 7 On dirait un chat surpris dans un garde-;nanggr.
it toi, lui dis-je dans ma langue, tu as Yair d'une effrontée
1ine, et fal bien envie de te balafrerila figure devant ton gatant,
Mon galant ! dit-elle, tiens, tu as deviné cela t(')t:%tdseull? Et tu es
sux de cet imbécile-fa 7 Tu es encore plus ndais! qu'avant nos
irées de la rue du Candilejo. Ne vois-tu pas, sot que tu es, que
ais en ce moment les affaires d'Eigypte, et de ja fag:onEIa plus
biillante. Cette maison est & moi, les guinées c‘le I’l:c.relm?s.e seront
moi ; je le méne par le bout du nez ; je le ménerai d'oz il ne sor-
ais. - )
Et]ﬁlrz)i, tui dis-je, si tu fais encore les affaires d'Egypte de cette
aniere-13, je ferai si bien que tu ne recommenceras plus.
h { oui-da | Es-tu mon rom, pour me commander:? Le Borgne le
wve bon, quias-tu A y voir 7 Ne devrais-tu pas &tre bien content
dtre le seul qui se puisse dire mon minchorsd® 7

le port ot demeure une marchande de chocolat qui s'appelfa
Rollona ; guand tu lauras trouvée, tu sauras delle ce qui se
1a-bas. » '

I fut convenu que mous partirions tous les trois pour la's
de Gaucin, que jy laisserais mes deux compagnons, et que je
rendrais 4 Gibraltar comme un! marchand de fruits, A Ronda
homme qui était 4 nous m'avait procuré un passeport ; & Ga
on me donna un dne : je le chargeai d'oranges et de melong; et
ime mis en route. Arrivé A Gibraltar, je trouvai qu'on y connai ai
bien Ia Rollona, mais elle était morte ou elle était allée & Jinibus fe,
rae® et sa disparition expliquait, 3 mon avis, comment nous a¥:
perdu notre mayen de correspondre avec Carmen, Je mis mon
dans une écurie, et, prenant mes oranges, j'allais par Ia ville com
pour les vendre, mais, en effet?, pour voir si je ne rencontrerais pa
quelque figure de connaissance. Il y a 1a force canaille® de tous s
pays du monde, et c’est la tour de Babel®, car on ne saurait faire §
pas dans une rue sans entendre parler autant de langues. Je voy
bien des gens d’Bgyptes, mais n'osais guére m'y fier ; je les tatais?
ils me tataient. Nous devinions bien que nous étions des coquin;
Yimportant était de savoir si nous étions de la méme bande. Apr
deux jours passés en courses inutiles, je n'avais rien appris to
chant® la Rollona ni Carmen, et je pensais a'° retourner aupreés.d
nes camarades aprés avoir fait quelques emplettes, lorsqu'en 't
promenant dans une rue, au coucher du soleil, j'entends une vo
de femme d'une fenétre qui me dit ; « Marchand dloranges 1. » Je I¢
la téte, et je vois & un balcon Carmen, accoudée avec un officie

ot

- Comme un : en me faisant passer pour un.
2. A finibus terrae : aux galéres, ou bien 4 tous les diables {note de Mérimée). A
confins de la terre (note de la rédaction).
3. En effet : en réalité,
4. Force canaille : un trés grand nombre de canailles,
5. Cest Ia tour de Babel Yon y croise des gens venant de tous les pays et parlan
des langues différentes. :
6. Des gens d'Bgypte : des Bohémiens,
7. Jeles tatais : je les sondais prudemment.
8. Coquins : bandits,
g9,
10,

baragouinant : en pardant de maniére trés incnrrecFe. ‘
udré : au visage et/ou aux cheveux couverts dune fine pou.dre blanche. o
Te Pai tout de suite;reconnu pour un Basque : j'ai tout de suite reconnu qu il était
Basque, '

Niais : naif et stupide.

Les guinées de I'ficrevisse : Vargent de PAnglais. o

Mon nrinchorré :mon amant, ou plutdt mon caprice {note de Mérimée).

Touchant : concernant,
Je pensais a ; jensvisageais de.
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ma patte! d'oranges et je courus ghez .Cam.aen‘ Sa jaloAumf?-
t entr'ouverte, et je vis son grand .oeAﬂ noir qui me guettait. Le
pestique poudré mintroduisit aussitdt ; Carmen 1p1 (Jimm; unz
mmission, et dés que nous fiimes seuls, elle parﬂt’du{l de se
4ts de rire de crocodile, et se jeta-& mon cou. Je}ne Yavais ]an];?zs
e si belle. Parée comme une madone, mrf_umee... des meag es
ie, des rideaux brodés.. ah L. et moi fait® comame un voleur
e
i\ﬁflfriiﬁ.)rré ! disait Carmen, jal envie de tout casser ici, de mettre
feu 4 la maison et de m’enfuir & la sierra. » . s
Fi c'étaient des tendresses !.. et puis des rives L. et elle anadau ,
elle déchirait ses falpalas* ; jamais singe ne ﬁt plus dfe gaml?a es,
rimaces, de diableries®. Quand elle eut repris son sérieux:
¢Ecoute, me dit-elle, il gagit de I’Egpre. Je veux qu il mg méne
tonda, o al une sceur religieu;e... (e nouveaux éclats be mre.l
us passons par un endroit gue je te ferai du"e?. ‘Zous tombez su—
i pillé rasibus® f Le mieux serait de I’escoijﬁer ; mais, ajouta
{le avec un sourire diabolique qu’elle. avait dang de ‘;I?rta}ins
moments, et ce sourire-14, personne n'avait alozs envie ?e imiter, .
ais-tu ce qu'il faudrait faire 7 Que lel Borgne paraisse (ei pr.‘ex.n‘zler.
1eZ-VOUs UN peu en arriére ; I’E?crewsse est brave et adroit : il a
: istolets.. Comprends-tu 7 » o
E%Zis'igirrompit par En nouvel éclat de r‘ire qui me fit fn‘ssdomgr.
«Non, [ui dis-je : je hais Garcia, mais Cest mon camarade. tn
our peut-étre je ten déharrasserai, mais nous réglerons nlos coglP ets
a fagon de mon pays. Je ne suis Egyptien gue par '1283.1 ; et,
olir certaines choses, je seral toujours franc Navarrais®, comme

fit:le proverbe. »

- Quest-ce qu'il dit ? demanda I'anglais. :
~ Il dit qw'il a soif et qu'il boirait bien un coup », répondit Carm
Et elle se renversa sur un canapé en éclatant de rire ¥
traduction. :
Mounsieur, quand cette fille-1a tiait, il 0’y avait pas moyen de p
ter raison. Tout le monde riait avec elle, Ce grand Anglais se mi
rire aussi, comme un imbécile qu'il était, et ordonna qu'on m'apper.
tat & boire,
Pendant que je buvais : « Vois-tu cette bague qu'il a an doigt
dit-elle, si tu veus, je te la donnerai. » '
Moi je répondis : :
«Je donnerais un doigt pour tenir ton mylord dans la montagn
chacun un maquilat au poing.

— Maquila, qwest-ce que cela veut dire ? demanda PAnglais. :
~ Magquila, dit Carmen riant toujours, c’est une orange, Nest-ce pas
un bien dréle de mot pour une orange 7 Il dit qu'il voudrait vous
faire manger du maquila. '
~ Oui ? dit Y'Anglais. Bh bien | apporte encore demain du maquila;
Pendant que nous parlions, le domestique entra et dit que e

diner était prét. Alors I'Anglais se leva, me donna une plastre?
offrit son bras 4 Carmen, comme si elle ne pouvait pas marche
seule. Carmen, riant toujours, me dit .
« Morn garcon, je ne puis t'inviter a diner : mais dernain, dés qu
tu entendras le tambour pour la parade, viens ici avec des orange
Tu trouveras une chambre mieux meublée que celle de la rye d
Candilejo, et tu verras si je suis toujours ta Carmencita. Bt puj
nous parlerons des affaires d'Egypte. » '
Je ne répondis rien, et j'étais dans la rue que I'Anglais me criait

« Apportez demain du maguila | »

Et fentendis les éclats de rire de Carmen.
Je sortis ne sachant ce que je ferais, je ne dormis guére, et 1
matin je me trouvais si en colére contre cette traitresse, qu
javais résolu de partir de Gibraltar sans la revoir ; mais, au pre:
mier roulement de tambour, tout mon courage m'abandonna ; je

i

Natte : panien . i
alousie : volet au travers duquel on peut voir sans &tze vu.
Fait : vétu,

Falbalas : larges volants plissés au bas dune robe.

De diablezies : d'espiégleries extravagantes.

Rasibus 1 & ras, sans rien lui laisser,

Escoffier : tuer. o

Franc Navarrais | Navarro fino {note de Mérimée),

i

1. Maquila : baton ferré des Basques.
2. Piastre ; pitce de monnaie.
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Elle reprit: « Tu es un béte, un niais, un vrai payllo'. Ty gauche et il ne trouva plus rien devant lui ;'mais je Tatteignis
s0  comme le nain qui se croit grand quand il a pu cracher loin® Tu xg i orge, et le couteau entra si avant, que ma main &ait sous le
m'aimes pas, va-ten. » ‘ ' sniton. fe retournai la lame si fort quelle se cassa C'était fini. La
Quand elle me disait ; Va-ten , je ne pouvais m'en aller. Je prg & sortit de la plaie, lancée par un bouillon de sang gros comme
mis de partiz, de retourner auprés de mes camarades et d'attendy bias. I tomba sur le nez, raide comme un pieu,
I'Anglais ; de son c6té, elle me promit d’étre malade jusqu'a <Quias-tu fait 7 me dit Je Dancaire.

s moment de quitter Gibraltar pour Ronda. Je demeurai encore deus dpute, Ini dis-je : nous ne pouvions vivie ensemble. Jaime
jours & Gibraltar, Elle eut Faudace de me venir voir déguisée dan men, et je veux &ire seul. Diailleurs, Garcia était un coguin, et je
mon auberge. Je partis ; mois aussi j'avais mon projet. Je retournai s rappelle ce quil a fajt au pauvre Remendado. Nous ne sommes
notre rendez-vous, sachant le lien et 'heure oft I'Anglais et Carme : que deux, mais nous sommes bans garcons, Voyons, veux-tu
devaient passer. Je trouvai le Dancaire et Garcia qui m'attendaient 6 moi pour ami, 4 la vie, a la mort 7 »

20 Nous passdmes la nuit dans un bois auprés d'un feu de pommes d De Dancaire me tendit la main. C'était un homme de cinguante aus.
pin qui flambait & merveille, Je proposai & Garcia de jouer aux cartes “An diable les amourettes ! s'écria-t-il. Si tu hai avais demandé
Il accepta. A la seconde partie, je lui dis qu'il trichait ; il se mit srmen, il te Yaurait vendue pour une piastre. Nous ne sommes
rire. Je lui jetai les cartes a la figure. Il voulut prendre son espin: [us que deux ; comment ferons-nous demain 7
gole ; je mis le pied dessus, et fe Iui dis : « On dit que tu sais joue [aisse-moi faire tout seul, lui répondis-je. Malutenant je me

.. 4 é%wm%w oque du monde entier. » . o N
(- e\t Lo 1ol ?» Le Dancaire voulut nous séparer. Javals donne deq Nous enterrdmes Garcia, et nous alldmes placer notre camp deux
1 )(}u trois coups de poing 3 Garcia. La colére l'avait rendu brave nts pas plus loin. Le fendemain, Carmen et son Anglals passérent
il avait tiré son couteaun, moi le mien. Nous dimes tous deux ad ‘e deux muletiers et un domestique. Je dis au Dancaire :
Dancaire de nous laisser place libre et franc jeud, I vit qu'it n'y Je me charge de IAnglais. Fals peur aux autres, ils ne sont pas
o avait pas moyen de nous arréter, et il s'écarta. Garcia était déja armés. »
ployé® en deux comme un chat prét & s'élancer contre une souris UAnglais avait du ceeur!, Si Carmen ne hai efit poussé® e bras, il
11 tenait son chapeau de la main gauche pour parer® son couteau o tuait. Bref, je reconquis Carmen en ce jour-id et mon prenver
en avant. Clest leur garde andalouse. Moi, je me mis & la navar ot fit de lui dire quelle était veuve. Quand elle sut comment
raise, droit en face de lui, le bras gauche Jevé, la jambe gauche en - dela g'éait passe
es  avant, le couteau le long de la cuisse droite. Je me sentais plus fort Tu seras toujours un lillipend? Ime dit-elle. Garcia de_vait te tuer.
qu'un géant. Il se langa sur moi comme un trait” ; je tournai sur fe  garde navarraise n'est quune bétise, et ilen amis & .i’omi?re“ de
iis habiles que toi. Clest que son temps €tait venu. Le tien mgndza,
Bt le tien, répondis-je, si tu n'es pag pour moi une viaie romi
1. Payilo : Hitéralement, « celui qui nest pas un. Gitan ». ‘A la bonne heure, dit-elle ; at vu pius dune fois dans g marc du

R Lfe nain qui se croit grand quand il a pu cracher loin : or esorflé de or narsichislé; afé gue nous devions finir ensemble. Bah | arrive qui plante £ »
sin chismar lachingnel. Proverbe bohémien. La promesse d'un nain, c'est de cracher © :
loin (note de Mérimée).

o9

. Jague : mauvais gargon, vait du coeurl: était courageux,

. Franc jen : les coudées franches, Ne lni eit poujésé : ne lud avait poussé,

. Ployé : courbe, : n lillipendi : G irmbécile,

- Parer : prévenir ou détourner un coup dans le cadre d'un duel. e 4.1 en a mis & Ponibre : i en a tué.

. Untrait : upe fleche, ' “Artive qui plante | : ce qui doit arrjver arzivera.
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Le Dancaire nous raccommaodal | mais nous nous étons dit des
hoses qui nous restaient sur le cceur et nous w'étions plus comme
wparavant. Peu aprés, un malheur nous arriva. La troupe nous
-prit?. Le Dancaire fut tué, ainsi gue deux de mes camarades ;
x autres furent pris. Moi, je fus grievement blessé, etf, sans
aion bon cheval, je demeurais entre les mains des soldats. Exténué
o fatigue, ayant une baile dans le corps, jallai me cacher dans
un bois avec le seul compagnon qui me restdt. Je m'évanouis en
scendant de cheval, et {e crus que jaliais crever dans les brous-
lles comme un Hévre qui a reci: du plomb. Mon camarade me
ra dans une grotte que nous connaissions, puis il alla chercher
men. Elle était & Grenade, et aussitét elle accourut. Pendant
ifize jours, elle ne me quitta pas d'un instant. Elle ne ferma pas
il ; elle me soigna avec une adresse et des attentions que jamais
emme 1'a eues pour Fhomme le plus aimé. Dés que je pus me
sur mes jambes, elle me mena & Grenade dans le plus grand
et. Les bohémiennes trouvent partout des asiles® s(rs, et je
ssai plus de six semaines dans une maison & deux portes du
égidor* qui me cherchait. Plus d'une fois, regardant derriére un
je le vis passer. Enfin je me rétablis ; mais avais fait bien de
exions sur mon [it de douleus, et je projetais de changer de vie.
atlai 8 Carmen de quitter YEspagne, et de chercher & vivre hon-
ment dans le Nouveau Monde®. Elle se mogua de moi.
ous ne sommes pas faits pour planter des choux, dit-elle ;
:destin, 4 nous, c'est de vivre aux dépens des payllos®, Tiens,
rangé une affaire avec Nathan Ben-Joseph de Gibraltar. If a
tonnades” qui n'attendent que toi pour passer. il sait que tu
ant. If compte sur toi, Que diraient nos correspondants de
Itar si tu leur manquais de parole 7 »

e laissai entrainer, et je repris mon vilain commerce.
sl

Et elle fit claguer ses castagnettes, ce qu'elie faisait toujour
quand elle voulait chasser quelque idée importune’.

On s'oublie quand on parle de sol Tous ces détails-1a voug
ennuient sans doute, mais ‘i bientét fini. La vie que nous menion
dura assez longtemps. Le Dancaire et moi nous nous £tions ass
ciés quelques camarades plus stirs que les premiers, et nous nous
occupions de contrebande, et aussi parfois, if faut bien lavouer
nous arrétions sur la grande route, mais & la derniére extrémité et
lorsgue nous ne Pouvions faire autrement. Dailleurs, nous ne mak
traftions pas les voyageurs, et nous nous hornions & leur prendie
leur argent. Pendant quelques mois, je fus content de Carmen ; elle
continuait & nous &tre utile pour nos opérations, en nous avertis
sant des bons coups que nous pourrions faire. Elle se tenait, soit &
Malaga, soit 4 Cordoue, soit & Grenade : mais, sur un mot de moj
elle quittait tout, et venait me retrouver dans une venta? isolée, ow
méme au bivouac®. Une fois seulement, ’était a Malaga, efle e
donna quelque inquiétude. Je sus qu'elle avait jeté son dévolu st
un négociani® fort riche, avec lequel probablement elle se prop
sait de recommencer la plaisanterie de Gibraltar. Malgre tout
que fe Dancaire put me dire pour m'arréter, je partis et jentral dan
Malaga en plein jour. Je cherchai Carmen et je Pemmenai aussitot
Nous etumes une verte explication® :

« Sais-tu, me dit-elle, que, depuis que tu eg mon rom pour tout
de bon, je taime moins que lorsque tu €tais mon minchorrd?
ne veux pas étre tourmentée ni surtout commandée, Ce que
veux, Cest Btre fibre et faire ce qui me plait. Prends garde de
pousser 4 bout. Si tu myennuies, je trouverai quelque bon garg
qui te fera comme tu as fait au Borgne. » 2

d,

. Importune : désagréabie,

. Venta : auberge.

. Bivouac : camnpement, cantonnement en plein air (vocabulaire militaire).

. Elle avait jeté son dévohn sur : ¢lle s'était entichée de, elte avait décidé de se f;
aimer de.

. Mégociant : marchand,

6. Verte explication : vigoureuse dispute,

7. Minchorrd : amant.

raccomnmoda : nous réconcilia.
‘Dupe nous swrprit : des soldats nous attaquérent par surprise.

e DI P e

dor : Ie plus hj‘ut magistrat de la ville.
veau Monde : FAmérique.
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Carmen Chapitre i

Pendant que j'étais caché & Grenade, il y eut des courses:{g
taureaux oy Carmen alla. En revenant, elle parda beaucoup d
picador® trés adroit nommé Lucas. Elle savait Je nom de son ¢y
val, et combien lui cotitait sa veste brodée. Je n'y fis pas attentio
Juanito, le camarade qui m'était resté, me dit, quelques jours apre a moment de nous séparer elle me dit :
qu'il avait vu Carmen avec Lucas chez un marchand du Zacati 1 y a une féte & Cordoue, je vais la voiz, puis je saurai les gens
Cela comunenca 4 m'‘alarmer?. Je demandai 4 Carmen commernt quisen vont avec de Targent, et je te le dirai. »
pourguoi elle avait fait connaissance avec le picador. : ¢ 1a laissai partir. Seul, je pensai & cette féte et & ce changement

« C'est un garcon, me dit-elle, avec qui on peut faire une affair rumeur de Carmen. « Il faut quielle se soit vengée déa, me dis-e,
Rivigre qui fait du bruit, a de l'eau ou des cailloux® 11 a gagd isqu'elle est revenue la premiére. » Un paysan me dit quil y avait
douze cents réaux® aux courses. De deux choses ['ane : ou bieni &5 taureaux a Cordone. Voild mon sang qui bouillonne, ef, comme
faut avoir cet argent ; ou bien, comme cest un bon cavalier et un i fou, je pars, et je vais & la place!, On me montra Lucas, et, sur le
gaillard de coewr®, on peut Venrdler dans notre bande, Un tel et u nc contre 1a barrigre, je reconnus Carmen. Il me suffit de la voir
tel sont morts, tu as besoin de les rempiacer. Prends-le avec toi. ihe minute pour &tre siir de mon fait. Lucas, au premier taureau,
~ Je ne veux, répondis-je, ni de son argent, ni de sa personxue, et jg t le joli coeur”, comme je lavais prévi. H arracha la cocarde® du
te défends de lui parler aureau et ja porta & Carmen, gui s'en coiffa sur-fe-champ. Le tag-
— Prends garde, me dit-elle ; lorsquy'on me défie de faire une choge an se chargea de me venger. Lucas fut culbuté avec son cheval
elle est bientdt faite | » : {ir la poittine, et le taureau par-dessus tous les deux. Je regardai

Heureusement, le picador partit pour Malaga, et moi, je me mig rmen, elle n'était déja plus & sa place. ¥l m'était impossible de
en devoir de faire entrer les cotonnades du Juif. Teus fort A faire ir de celle oit j'étais, et je fus obligé Jattendre fa fin des courses.
dans cette expédition-la. Carmen aussi, et j'oublial Lucas ; peut-8t : Alors jallai & la maison que vous connaissez, et je 'y tins coit
aussi Foublia-t-efle, pour le moment du moins. Clest vers ce temps: oute la soirée et une partie de la nuit. Vers deux heures du matin,
monsieur, que je vous rencontral, d'abord prés de Montilla, puis, sarmen revint, et fut un peu surprise de me voir.
aprés, a Cordoue. Je ne vous parlerai pas de notre derniére entrevue, -« Viens avec moi, lui dis-je.

Vous en savez peut-8tre plus long gue mol. Carmen vous vola votr Eh bien ! dit-elle, partons ! »
momntre ; elle voulait encore votre argent, et surtout cette bague que Tallai prendre mon cheval, fe la mis en croupe, et nous mar-
je vois & votre doigt, et gui, dit-elle, est un anneau magique qu'il luj chames tout le reste de la nuit sans nous dire un seul mot. Nous
importait beaucoup de posséder. Nous efimes une violente disputé, us arrétames au jour dans une venta isolée, assez prés dun petit
et je la frappai. Elle pilit et pleura. C'était la premiére fois que je fd ermitage’®. L je dis & Carmen :
voyais pleurer, et cela me fit un effet terrible, Je fui demandai pardon, :

4is elle me bouda pendant tout un jour, et, quand je repartis pour
Jontilla, elle ne voulut pas mrembrasser. Javais le coeur gros, lordque,
ois jours aprés, elle vint me trouver Tair riant et gale comme pin-
. Tout était oublié, et nous avions I'air damoureux de deux jours.

. Ala place : aux arénes.

3: Fit le joli coeur : fit towt pour se montrer séduisant.

Cocarde ¢ la divisa, neend de rubans dont la coulenr indigue les piturages dod

viennent les taureauk. Ce nceud est fixé dans la pean d'un taureat au moyen d'un

i crochet, et c'est le coiuble de la galanterie que de larracher & Vanimal vivant pour
Yoffrir 4 une femme (note de Mérimée). N

. Coi : muet, 7

. Bonitage : lieu oli habitent les ermites, religicux retirés dans un lien dégert.

i

1. Picador : cavalier chargé, pendant la corrida, de planter sa pigue dans le garrot du
taurean, i

2, M'alarminer : m'inquiéter.

3. Riviere qui fait du bruit a de Yeau on des caillous : lews sox sonsi abela Pani ¢
reblendani fevela. Proverbe bohémien (note de Mérimée). :

4, Reéaux ; « monnaie d'argent d'Bspagne » {Littré).

5. De coeur : courageux.
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Carmen Chapitre il

vez-vous dire une messe pour une dme qui va peut-&ire
fre devant son Créateur? /L, “’?Z. PRI

», répondit-il en me regardant tixement.

omme il y avait dans mon air quelque chose d'étrange, il
t me faire parler :

1t me senible que je vous al vu », dit-il

imis une piastre! sur son banc.

uand direz-vous la messe 7 ui demandai-je.

ns une derl-heure, le fils de laubergiste de la-bas va venir
ervir. Dites-moi, jeune homme, n'avez-vous pas quelque chose
a conscience qui vous tourmente 7 voulez-vous écouter les
eils d'un chrétien 7 » _

me sentais prés de pleurer. Je Tui dis que je reviendrais, et je
catval. J'allai me coucher sur Fherbe jusqu’a ce que j'enten-
la cloche? Alors je m'approchai, mais je restai en dehors
chapelle. Quand la messe fut dite, je retournai a la venta®.
spérais que Carmen se serait enfuie ; elle aurait pu prendre mon
eval et se sauver.. mais je la retrouvai, Elle ne voulait pas qu'on
dire que je Tui avais fait peur. Pendant mon absence, elle avait
l'outlet de sa robe pour en retirer le plomb*. Maintenant, elle
‘devant une table, regardant dans une terrine pleine d'eau le
Wb quielle avait fait fondre, et quelle venait d'y jeter. Elle était
¢ccupée de sa magie qu'elle ne sapercut pas d'abord de mon
etour. Tantdt elle prenait un morceau de plomb et le tournait de
i5.1es cotés dun air triste, tantdt elle chantait quelquiune de ces
ansons magiques o elle invoquent Marie Padilla®, la. maitresse
on Pedro, qui fut, dit-on la Bari Crallisa, ou la grande reine
Bohémiens.

« Ecoute, joublie tout. Je ne te parlerai de rien ; mais jures
une chose : clest que tu vas me suivre en Amérigue, et :que '
tiendras tranguille, ' ’
= Non, dit-elle d'un ton boudeut, je ne veux pas aller en Amér
Je me trouwve bien ici. :
- Cest parce que tu es prés de Lucas : mais songes-y bien, 'l '
rit, ¢e ne sera pas pour faire de vieux os. Au reste, pourq’uoi
prendre & Jui 7 Je suis las de tuer tous tes amants : c'est toi qu
tuerai. » ’ i

Eﬂre'me r‘egarda fixement de son regard sauvage, et me dit :
, <I<Ja1 toujours pensé que tu me tuerais. La premiére fois que
tai vu, je venais de rencontrer un prétre  la porte de ma maiso
Et cette nuit, en sortant de Cordoue, n‘as-tu rien vu 7 Un lidvre
traversé le chemin entre les pieds de ton cheval. Cest écrit. -
- Carmencita, lui demandais-je, est-ce que tu ne m'aimes plus

Elle ne répondit rien, Elle était assise les jambes croisées sur i
natte* et faisait des traits par terre avec son doigt.

« Changeons de vie, Carmen, tui dis-je d'un ton suppliant. Allo;
vivre quelque part ot nous ne serons jamais séparés. Tu sais §
nous avons, pas loin d'ici, sous un chéne, cent vingt onces? ente
rees... Puis, nous avons des fords® encore chez le Tuif Ben-Joseph

Elie se mit 4 sourire, ot me dit ; P

« Mqi @'abord, toi ensuite. Je sais que cela doit arriver ainsi.
- Refléchis, repris-je ; je suis au bout de ma patience et de mo
courage ; prends ton parti® ou je prendrai le mien. » '

Je [a quittai et jallai me promener du c6té de l'ermitage. Je tro
vai l'ermite qui priait. attendis que sa prire fiit finie : jaurais bien
voulu prier, mais je ne pouvais pas. Quand il se releva jallai a I

«Mon pére, lui dis-je, voulez-vous prier pour quelqlil’un qui e
en grand péril 7
— Je prie pour tous les affligés, dit-il.

Plastre : pitce de monnaie,

La cleche : Ia cloche qui annonce fe début de la messe.

L4 venta : Fauberge.

4 Pour en retirer le plomb : on mettait alors du plomb dans Fourlet des robes pour
enr permetire de tomber bien droites. :

Marie Padilia: on a Eaccusé Magie Padilla d'avoir ensorcelé le roi don Pedre. Une tradi-
n populaire rapporte qurelie avait fait présent 4 la reine Blanche de Bourbon d'une
inture d'or, qul parut aux yeux fascinds du rof comime un sexpent vivant. De lala
r_épugnance quil miontra toujours pour la matheureuse princesse (note de Mérimée}.

i Je ivenais de renconirer un préire 1 la porte de ma maison : rencontre de ma
vais augure.

2, Natte : piéce de tissu servant de tapis ou de couchette.

3. Onces : ici, monnaie d'or espagnole.

4. Des fonds : de largent,

5. Prends ton parti : décide-toi.
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Carmen Chapitre Il

« Carmen, fui dis-je, voulez-vous venir avec moi 7 » : le me dit : ‘
Elle se leva, jeta sa séhile!, et mit sa mantifle sur sa téte com : Traimer encore c'est impossible, Vivee avec t0i, je ne le veux
préte & partit. On m‘amena mon cheval, elle monta en croup : éL L2.ot) [ LR
nous nous éloignimes. 4 ftireur me possédait. Je tirai mon couteau. J'aurals voula
« Ainsi, lui dis-je, ma Carmen, aprés un bout de chemin, tu Ve fle etit peur et me demanddt grice, mais cette femme était un
bien me suivre n'est-ce pas ? . or.
- Je te suis A la mort, oui, mais je ne vivrai plus avec tol. » : Pour la derniére fois, m'écriai-je, veux-tu rester avec moi ?
NGus étions dans une gorge? solitaire® ; jarrétat mon cheval, on {non | non | » dit-elle en frappant du pied.
« Jist-ce ici 7 » dit-elle. fle tira de son doigt une bague que je hui avais donnée, et la
Et d'un bond elle fut  terre. Elle 6ta sa mantille, la jeta a ses pieds :a.dans les broussailtes.
et se tint immobile un poing sur la hanche, me regardant fixereny a frappais deux fois. C'était le couteau du Borgae que favais
« Tu veux me tuer, je le vois bien, dit-elle ; C'est écrit, mais tir: ayant cassé Ie mien. Flle tomba au second coup sans criec. Je
me feras pas céder. encore voir son grand ceil noir me regarder fixement ; puis
— Je ten prie, lui dis-je, sois raisonnable, fcoute-moi | tout le pas evint trouble et se ferma. Je restai anéanti' une bonne heure
est oublié. Pourtant, tu le sais, C'est toi qui m’as perdu ; c'est po devant ce cadavre. Puis, je me rappelai que Carmen m'avait dit
toi que je suis devenu un voleur et un meurtrier. Carmen ! uvent qu'elle aimerait 3 étre enterrée dans un bois. Je lui creu-
Carmen ! faisse-moi te sauver et me sauver avec toi, une fosse? avec mon couteau, et je 'y déposai. Je cherchai
- José, répondit-elle, tu me demandes I'impossible. Je ne t'ai emps sa bague, et je la trouvai & la fin, Je la mis dans la fosse
plus ; toi, tu m'aimes encore, et c'est pour cela que tu veux m prés d'elle, avec une petite croix. Peut-8tre ai-je eu tort. Ensuite
tuer. Je poutrais bien encore te faire quelque mensonge ; mais ontai sur mon cheval, je galopai jusqua Cordoue, et au pre-
ne veux pas m'en donner la peine. Tout est fini entre nous. Comt ¢ corps de garde je me fis connaitre. J'ai dit que javais tué
mon rom?, tu as le droit de tuer ta romi® ; mais Carmen sera ton armen ; mais je n‘ai pas voulu dire ol était son corps. Uermite
jours libre. Calli® elle est née, calli elle mourra. t'un saint homme. 1 a prié pour elle | I a dit une messe pour
- Tu aimes donc Lucas ? lui demandai-je. me... Patvre enfant | Ce sont les Calés® qui sont coupables
= Oui, je l'ai aimé, comume toi, un instant, moins que toi peut-&tr t Tavoir élevée ainsi.
A présent, je naime plus rien, et je me hais pour t'avoir aimé. » :
Je me jetal & ses pieds, je Iui prs les mains, je les arrosai de me
larmes. Je lui rappelai tous les moments de bonheur que noi
avions passés ensemble. Je lui offris de rester brigand pour lu
plaire, Tout, monsieur, tout ; je lui offris tout, pourvu qu'elle voulu
m'aimer encore |

1. Sébile : coupelle ot I'on dépose de Fargent.
2. Gorge : vallée éiroite et profonde, . ‘Anéanti : accablé. |,
3. Solitaire ; déserte. Fosse : tombe, i

4. Comme mon rom : en tant que mari. : ‘alés : {1 nmva semblé que les Bohémiens allemands, bien qu'ils comprennent par-
5, Romi : épouse, itement le mot Calé, n‘aiment point & &tre appelés de Ia sorte. Is Fappellent entre

6. Calli : bohémienne. : x romané tohavé (note de Mérimée).
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De et avec Charlie Chaplin,




Jlefs

Action et personnages

1. Quel épisode precede immeédiaternent la fin de ce chapitre ?
Dans quelle série sanglante s'inscrit-il ? Sous quel signe place-t-j}
d’emblée le dénouement ?

Clefs d’analyse Chapitrelli, 199031110

QQ g ] §y$ e Chapitre l.l'l-

9903111

fvaluez les parts respectives du dialogue et de la nasration
.dans ce dénouemnent. Cette proportion est-elle fréquente
-dans Carrren 7 Vers quel genre littéraire fait-elle pencher

. , . o ‘e dénouement de cetie nouvelle 7
2. Dans quelslieux les personnages évoluent-ils pour la dernigre

fois ? A quel moment de la nouvelle des lieux similaires
se trouvaient-ils évoqués ? Quel est I'effet produit ?

-Suivant guelles modalités "échange de Carmen et don josé
ne cesse-t-il de déciiner le théme de {'amour impossible ?

Pourquoi Carmen semble-t-elle si résignée a I'idée de mourir ?
Relevez ses différentes allusions & Punivers de fa fatalité, Quelle
“tonalité ces allusions conférent-eiles au passage ?

3. Comment est évoqué le personnage de Permite 7 Sert-il :
une intention satirique, comme celui du Dominicain du chapitre 27

4. «Viens avec moi », « Partons » : quel estle mode des verbes
utilisés au début du passage 7 Quels autres exernples de verbes:
conjugués a ce mode trouvez-vous par la suite 7 Quel
personnage les emploie ? Quel effet ces injonctions ont-elles
sur feur destinataire ? Qu'en déduisez-vous 7 Qui domine
Péchange, de Carmen ou dé don José ?

. Montrez dans guelle mesure ce dénouement fait se croiser
une derniére fois toutes fes thématiques de la nouvelle.

crifure

6. « Dites-moi, jeune homme, avez-vous pas quelque chose _
sur la conscience qui vous tourmente 7 » Imaginez que don josé
accepte de confier son dilemme 3 I'eymite. Que jui dit-it ?

5. Que signifie le geste de Carmen jetant sa bague dans
les broussailles 7 Pourquoi ce geste provoque-t-it sa mort ?

7. Permite intervient juste avant que don José poignarde Carmen,
etil raisonne les deux amants. Rédigez son argumentation,

6. Dans quelle mesure peut-on dire que la nouvelle connait
un dénovement complet ?

Lanoue

7. « Quand la messe fut dite » ; la notation temporelle aici
un double sens, Lequel?

Pour alier plus loin

5 Le dénouement de Carmen est une réécriture du dénouement
de Manon Lescaut écrit avs xvire siécte par "'abbé Prevost.
Comparez ces deux dénouements et comparez ces deux
ceuvres, Que pensez-vous du jugement du critique Sainte-
Beuve, écrivant que Carmen « est une Manon Lescaut plus poivrée
et d'espagnole»?

8. Relevez les différents adjectifs et adverbes présents dans
le dernier paragraphe. Vous semblent-ils nombreux ? Tendent-ils
a exprimer les sentiments de don josé ?

9. Repérez par ailleurs les connecteurs utilisés, Sont-ils aussi
nombreux qu'on aurait pu s'y attendre ? Expriment-ils plutdt
des rapports de causalité ou des rapports de temps 7. :

% A retenir

Complet et sanglant, le dénouement de Carrmen confirme
Fancrage tragique de la nouvelle, Les thémes de Pamour
irnpossible et de la fatalité trouvent leur résolution dans
fe meurtre de Carmen et dans la résignation de don josé
aPidée de sa propre fin,

10. identifiez enfin le patron syntaxique sur lequel sont construites .
ka phupart des phrases de ce paragraphe. Leur structure vous :
parait-elle particuliérement complexe ?

13. Quel est I'effet produit par la conjonction de ces différents
phénoménes?




sour la plupart les hommes sont bien découplés', sveltes, agiles ;
ne Crois pas en avoir jamais vu un seul chargé d'embonpoint?,
1: Allemagne, les Bohémiennes sont souvent trés jolies ; la beauté
; st fort rare parmi les Gitanas d'Espagnie. Trés jeunes elles peuvent
LESPAGNE est un des pays oll se trouvent aujourdhmi en plus gran yasser pour des laiderons® agréables ; mais une fois qu'elles sont
nombre encore, ces nomades’ dispersés dans toute 'Europe, et conitiy neres, elles deviennent repoussantes. La saleté des deux sexes est
sous les noms de Bohémiens, Gitanos, Gypsies, Zigeuner, exc. La plup royable, et qui n'a pas vu les cheveux d’une matrone* bohé-
demeurent, ou plutdt ménent une vie errante dans les provinces ¢ mienne s'en fera difficilement une idée, méme en se représentant
Sud et de I'Tist, en Andalousie, en Estremadure, dans le royaume. d les:crins les plus rudes, les plus gras, les plus poudreux. Dans

Muucie ; it y en a beaucoup en Catalogne. Ces derniers passent souw elques grandes villes d’Andalousie, certaines jeunes filles, un
en France. On en rencontre dans toutes nos foires du Midi. D'ordin, eu plus agréables que les autres, prennent plus de soin de leur
les hommes exercent les métiers de maquignon?, de vétérinaite ersonne. Celles-1a vont danser pour de l'argent, des danses qui
de tondeur de mulets ; ils y joignent l'industrie de raccommoder | essemblent fort & celles que lon interdit dans nos bals publics du
poélons® et les instruments de cuivre, sans parler de la contrebande arnaval. M. Borrow®, missionnaire anglais, auteur de deux ouvrages
autres pratiques illicites®. Les femmes disent fa bonme aventure, me ort intéressants sur les Bohémiens d'Espagne, qu'il avait entrepris
dient et vendent toutes sortes de drogues® innocentes® ou non. onvertir, aux frais de la Société biblicue, assure quil est sans

Les caractéres physiques des Bohémiens sont plus faciles & emple quune Gitana ait jamais eu quelque faiblesse pour un
tinguer qu'a décrire, et lorsqu'on en a vu un seul, on reconnaitras mme étranger 4 sa race. I me semble quit y a beaucoup d'exa-
entre mille un individu de cette race. La physionomie, lexpressio ération dans les éloges qu'il accorde A leur chasteté. D'abord,
voila surtout ce qui les sépare des peuples qui habitent le mé : plus grand nombre est dans le cas de la laide d'Ovide®: Casta
pays. Leur teint est trés basané’, toujours plus foncé que celui de am nemo ragavif. Quant aux jolies, elles sont commme toutes
populations parmi lesquelles ils vivent. De 1a le nom de Calés, spagnoies,kdifﬁciles dans le choix de leurs amants, I faut leur
noirs, par lequel ils se désignent souvent. Leurs yeux sensiblemi laire, fi faut les mériter. M. Borrow cite comme preuve de leur
Dbliques, bien fendus, tr2s noirs, sont ombragés par des cils lon 1 un trait qui fait honmneur & la sienne, surtout & sa naiveté. Un
et épais. On ne peut comparet leur regard qu’a celui dune bét me immoral de sa connaissance, offrit, dit-i, inutilement phua-
fauve. Laudace et la timidité 'y peignent tout & la fois, et sous jeitrs onces® 4 une jolie Gitana. Un Andalow, 4 qui je racontai cette
rapport leurs yeux révélent assez bien le caractére de la nation, pebl ecdote prétendit que cet homme immoral aurait eu plus de suc-
hardie, mais craignant naturellement les coups comme Panur; en montrant deux ou trois piastres?, et quoffrir des onces d'or

- Nomades : personnes sans habitation fixe, allant de régions en régions.
. Maquignon : marchand de chevaux ou de bestiaux, généralement tenu po ¢couples : batis.

mathonnéte. ) targs d'embonpoint : gros.
. Poélons : cassergle de métal ou de terre 4 manche creux. iderons : jeunes filles laides,
. Hlicites : interdites par Ia loi. - Matrone : fernme grosse et vulgaire.
. Drogues : médicaments douteux. Borrow : voyageur et linguiste anglais contemporain de Mérimée,
. Innocentes : inoffensives, e : poéte latin: auteur des Amours et des Métamorphoses.
. Basané : bronzé. st quam pemo regavit @ femme chaste (parce gue) sans prétendant.
. Culéds : littéralement, « Noirs », ) ces : monnaie d'or espagnole.
. Panurge : personnage créé par Rabelais, Piastres : pidces,de monnale.
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Carmen - Chapitre IV

d une Bohémienne, était un aussi mauvais moyen de persuader trangéres. Le moyen, en eifet, que des superstitions existent! chez
que de prometire un million ou deux & une fille dauberge. ~ Quo des gens guil vivent Ie plus souvent de la crédulité des autres.
quil en soit il est certain que les Gitanas montrent 4 leurs mari Cependant, j'ai remargué chez les Bohémiens espagnols une hor-
un dévouement extraordinaire. Il n'y a pas de danger ni de miseres reur singuliére pour le contact dun cadavre. Iy en a peu qui
qu'elles ne bravent pour les secourir en leurs nécessités. Un des. onsentiraient pour de 'argent & porter un mort au cimetiére.
noms que se donnent les Bohémiens, Romé ou les « époux » me Jai dit que la plupart des Bohémiennes se mélaient de dire la
parait attester le respect de la race pour I'état de mariage. Exn gén onne aventure. Elles s'en acquittent fort bien. Mais ce qui est
ral on peut dire que leur principale vertu est le pattiotisme, si Yon ;pour elles une source de grands profits, c'est la vente des charmes?
peut ainsi appeler la fidélité qu'ils observent dans leurs relations: et des philtres amourenx. Non seulement elles tiennent® des pattes
avec les individus de méme origine quleux, leur empressement & ‘de crapauds pour fixer les coeurs volages?, ou de la poudre de
s'entriaider, le secret inviolable quils se gardent daus les aifalres pierre daimant pour se faire aitmer des insensibles® ; mais elles font
compromettantes. Au reste, dans toutes les associations mystérieuses au besoin des conjurations puissantes qui obligent le diable a leur
et en dehors des lois, on observe quelque chose de semblable. . préter son secours, Lannée derniére, une Espagnole me racontait

Fai visité, i ¥ a quelques mois, une horde' de Bohémiens éta- Thistoire suivante : Elle passait un jour dans Ta rue d'alcals, fort
blis dans les Vosges. Dans la hutte d’'une vieille femme, ancienne riste et préoccupée ; une Bohémienne accroupie sur le trottoir
de sa tribw, il y avait un Bohémien étranger 4 sa famille, attaqué hui cria : « Ma belle dame, votre amant vous a trahi. » C'était la
d'une maladie mortelle. Cet homme avait quitté un hopital oft il - veérité, « Voulez-vous que je vous le fasse revenir ? » On comprend
€tait bien soigné, pour aller mourir au milien de ses compatriotes; avec quelle joie la proposition fut acceptée, et quelle devait étre Ia
Depuis treize semaines il était alité? chez ses hotes, et beaucoup confiance inspirée par une personne qui devinait ainsi, d'un coup
mietx traité que les fils et les gendrés qui vivaient dans la méme’ d'ceil, les secrets intimes du coeur. Comune il edit été impossible de
maison. Il avait un bon lit de paille et de mousse avec des draps procéder & des opérations magiques dans la rue la plus fréquentée
assez blancs, tandis que le reste de la famille, au nombre de onze de Madrid, on convint d'un rendez-vous pour le lendemain. « Rien
personnes, couchaient sur des planches fongues de trois pieds?, de plus facile que de ramener [infidéle a vos pieds, dit la Gitana.
Voila pour leur hospitalité. La méme ferume, si humaine pour son Auriez-vous un mouchoir, une écharpe, une mantille’ qu‘il vous
héte, me disait devant le malade : Singo, singo, homte hi mulo. ait donnée 7 » On lui remit un fichu de sole. « Maintenant cousez
« Dans peu, dans peu, il faut qu'il meure. » Aprés tout, la vie de ces avec de la sofe cramoisie, une piastre dans un coin du fchu. Dans
gens est si misérable, que lannonce de la mort wa rien deffrayant un autre coin cousez une demi-piastre ; ici, une piécette ; 13, une
pour eux, L ¢ pidce d'or. Un doublon serait e mieux. » On coud le doublon et le

Uxn trait remarquable du caract®re des Bohémiens, cest leur | reste. « A présent, donnez-moi le fichu, je vais le porter au Campo
indifférence en matiére de religion ; non qu'ils soient esprits forts -
ou sceptiques. Jamais iis n'ont fait profession dathéisme, Loin de. ) .
14, la refigion du pays quiils habitent est la leur ; mais ils en changent 1. Le moyen, en effet, que des superstitions existent : comument des superstitions
en changeant de patrie. Les superstitions qui, chez les peuples pouziaient-elies existe: 7

: . s . 2. Charmes : ici, objets et/ou substances magiques.
grossiers remplacent les sentiments religieux, leur sont également . - 4
3. 'Hennent : ont en géserve et vendent.

) 4. Volages : infideles |

1. Horde : bande sauvage et indisciplinde, : B, Des insensibles : des femmes indifférentes 3 lamour qu'elles ont éveillé.

2. Alité : malade, et donc couché dans un lit. ; 6. Mantille : iongue écharpe de soie, de résille ou de dentelle, généralement noire,
3. Trots pieds : environ 1,30 1m. : ! dont les Espagnoles se couvrent Ia téte et les épaules.
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Carmen : : Chapitre IV

Santo!, & minuit sonnant. Venez avec moi, si vous voulez voir un, .e- feur patrie primitive, cest qu'ils ont adopté une fable' trés
bellej diablerie?. Je vous promets que dés demain vous reverre fciennement répandue sur leur compte?,

celui que vous aimez. » La Bohémienne partit seule pour fe Campo. La plupart des orientalistes qui ont étudié la langue des
Santo, car on avait trop peur des diables pour Yaccompagner. shémiens croient qu'ils sont originaires de I'Inde. En eftef, il
vous laisse & penser si la pauvre amante délaissée a revn son fick parait quun grand nombre de racines et beaucoup de formes
et son infidéle. cammaticales du rommand se retrouvent dans des idiomes? déri-

Malgré leur misére et I'espéce d'aversion qu'ils inspirent, les :

L &5 du sanscrit. On congoit que dans leurs longues pérégrinations?,
Bohémiens jouissent cependant dune certaine considération parm o Bohémiens ont adopié beaucoup de mots €rrangers. Dans tous
les gens peu éclairés?, et ils en sont trés vains®, Ils se sentent uH & diatectes® du rommani, on retrouve quantité de mots grecs. Par
race supérieure pour l'intelligence et méprisent cordialements yample : cocal, 08, de yéyxanov ; pétalli, fer de cheval, de mdwihov ;
peuple qui feur donne I'hospitalité. « Les Gentils® sont si bétes, e 4fi, clou, de cargly, ete. Aujourd’hui les Bohémiens ont presque
disait une Bohéniienne des Vosges, quil 'y a aucun mérite 3 leg tant de dialectes différents qu'il existe de hordes de leur race
attraper. Fautre jour, une paysanne m‘appelle dans la rue, j'entr rées les unes des attres, Partout ils parlent la Jangue du pays
chez elle. Son poéle” fumait, et elle me demande un sort pourJe <'ils habitent plus facilement que leur propre idiome, dont ils ne
fair.e a.Iler. Moi, je me fais d’abord donmer un bon morceau de fard ot gueére usage que pour pouvoir sentretenir librement devant
Pu:s,ﬁ je me mets & marmotter quelques mots en rommani. “Tu a¢ étrangers. Si I'on compare le dialecte des Bohémiens de VAlle-

. es béte, je disais, tu es née béte, béte tu mourras.” Quand je fi imagne avec celui des Espagnols, sans communication avec les
prés éf: la porte, je Iui dis er bon allemand : “Le moyen infalllibk remiers depuis des sidcles, on reconnalt une trés grande quantité
é’e.empecf}er ton poéle de fumer, c'est de n'y pas faire de fen” Etije inots communs ; mais la langue originale partout, quoiqw'a dif-
pris mes jambes & mon cou. » : ents degrés, s'est notablement altérée par le contact des langues

’If‘hJstoire des Bohémiens est encore un probléme. On sait & la 3 cultivées, dont ces nomades ont ¢té contraints de faire usage.
vérité que leurs premiéres bandes, fort peu nombreuses, se moti allemand, d'un cots, Yespagnal, de lautre, ont tellement modifié
trérent dans l'est de I'Europe, vers le commencement du xv° siécl fond du rommani, qu'il serait impossible 4 un Bohémien de la
mais on ne peut dire ni d’'olt ils viennent, ni pourquoi ils som orét-Noire de converser avec un de ses fréres andalous, bien qu'il
venus en Europe, et, ce qui est plus extraordinaire, on ignore cotn ar suffit d'échanger quelques phrases pour reconmaitre qu'ils parlent
ment ils se sont multipliés en peu de temps d'une facon si pro 15 les deux un dialecte dérivé du méme idiome. Quelques mots
gieuse dans plusieurs contrées fort éloignées les unes des autré fun usage trés fréquent sont communs, je crois, & tous les dia-
Les Bohémiens eux-mémes n'ont conservé aucune tradition sur tes ; ainsi, dans tous les vocabulaires que fai pu voir © pasi veut
leur origine, et si la plupart d'entre eux parlent de 'Egypte comm e de Veau, manro, du pain, mds, de la viande, lon, du sel.

: Les noms de nombre sont partout & peu prés les mémes. Le

alecte aliemand me semble beaucoup plus pur que le dialecte

. Au Campo-Santo : au cimetiére,
. ]?iablerie : cérémonie 4 laquelle participent les diables. Fable : égende,

. Bclaivés : mtelligents et instruits. Sur leur compte : 3 leur sujet.

. Vains : fiers et vaniteux, : Tdiomes : ianguesi considérées comme ensemble des moyen d'expression propres
. Cordialement : de tout leur cceur. 3 une conmmmauté,

. Les Gentils : ici, les non-Bohémiens. = régrinations | VOyages incessants, errances.

. Podle : appareil de chauffage, ot Ton faisait britler un cambustible {bois, charbor: Dialectes : Jaﬂg‘r‘fﬁs régionales,
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espagnol ; car il a conservé nombre de formes grammaticales primi-

tives, tandis que les Gitanos ont adopté ceiles du castillan. Pourtant

quelques mots font exception pour attester l'ancienne commu-

nauté de langage. Les prétérits' du dialecte allemand se forment -

en ajoutant fwm & Vimpératif qui est toujours la racine du verbe,
Les verbes, dans le rommant espagnol, se conjuguent tous sur le
modéle des verbes castillans de la premiére conjugaison. De linf-
nitif famas, manger, on devrait régulierement faire jamé, Yai mangé,
de fllar, prendre, on devrait faire Jil¢, j'ai pris. Cependant quelques
vieux Bohémiens disent par exception : jmyon, lillon. Je ne connais
pas d'autres verbes qui aient conservé cetie forime antique?.

Pendant que je fais ainsi étalage de mes minces connaissances
dans la langue rommani, je dois noter quelques mots d'argots fran-
cals que nos voleurs ont empruntés aux Bohémiens, Les Mystres
de Paris® ont appris 4 la bonne compagnie que chowrin voulait dire
couteau. Cest du romumani pur ; fchousd est un de ces mots com-
muns & tous les dialectes. M. Vidocg?! appelle un cheval « grés », cest
encore un mot bohémien gras, gre graste, gris. Ajoutez encore le
mot « romamichel » qui dans Yaigot parisien désigne les Bohémiens.
Clest la corraption de rommané tchavé, gars bohémiens. Mais une
étymologie dont je suis fier, cest celle de « frimousse », mine, visage,
mot gue tous les écoliers emploient ou employaient de mon temps.
Chservez diabord que Oudin, dags son curieux dictionnaire, écrivait
en 1640, « firlimousse ». Or, firla, fila en romumani veut dire visage,
mf a la méine signification, cest exactement os des Latins. La com-
bination firlamui a été sur-le-champ comprise par un Bohémien
puriste®, et je la crois conforme au génie de sa langue®.

En voild assez pour donner aux lecteurs de Carmen, une idée
avantageuse de mes émdes sur le rommani Je terminerai par ce
proverbe qui vient & propos : i retudi yanda nasii abela macha.
En close bouche, n'entre poing mouche,

. Prétérits : temps du passé,

. Antique : ancienne,

. Les Mystéres de Paris : roman tvés populairve dcrit par Bugeéne Sue {1804-1857).

. M. Vidoeq : ancien bandit devenu chel de la police, auteur des Vrads Mystéres de
Paris. Balzac s'en est inspiré pour son personnage Vautrin,

. Puriste : défendant la pureté du langage.

As génie de sa langue : 4 ce qui fonde la spécificité et Foriginalité de sa langue.

[ R
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Décor pour Carmen, 1875. Livret de Henri Meilhac et Ludovic Halévy.
Compaositeur Georges Bizet, Décorateur Emile Bertin,

D’aprés la nouvelle de Mérimée,
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Chapitre iV Clefs d'analyse Chapitrelv

Genre ou thémes

-g. Ceretour au récit cadre, & la sulte du chapitre 3, est

au principe d’un surprenant passage du particulier au général,
et de {a parole romanesque au discours théorique et savant.
Quelle en est la fonction ?

Action et personnages

1. Qui parle dans ce dernier chapitre 7 Qui parlait dans le premier .
chapitre ? Quels autres points communs peut-on relever entre
Pouverture et la conclusion de la nouvelle 7

5. Uautewr dit-il ici souvent je ? En quelles occasions ? Quelle image
de lui ces différentes occurvences du « je » permettent-elles

d . Comment s’exprime la prétention & la généralité
e constryire?

et a I'objectivité de ce chapitre ? Les considérations du narrateur

3. Ces considérations sur les Bohémiens s'enchainent-elles sont-elles pour autant exemptes de subjectivité ?
naturellernent avec la fin du chapitre précédent ? Carmen et do)
josé y sont-ils explicitemnent évoqués ? Quels liens avec I"histolre:

des deux amants assurent pourtant la réussite de la greffe ?

. Lintention didactique de I'auteur de ce chapitre est-elle toujours
si claire ? A quels endroits apparait-elle minée par Pironie
et 'autodérision ? Comment ceux-¢i aménent-ils & réinterpréter

4. Quel est le plan suivi dans 'ensembie du chapitre ? Etudiez Fensemble du chapitre et "ensemble de la nouvelle ?

sa progression. Cauteur s'estl contenté de juxtaposer toutes
les parties de son plan ? Repérez les endroits ot il s'est employé
3 ménager des transitions. Repérez ceux ol i 2 délibérément

renoncé a le faire. :

Ecriture

Des critiques ont reproché a Mérimée Pimmoralité du sujet
= de Carmen. Répondez-leur 4 sa place de maniére arqumentée,
en vous justifiant de votre fascination pour les Bohémiens.

5. |dentifiez les différents récits enchassés dans ce chapitre.
Comment sont-ils construits 7 Quel rapport entretiennent-ils
avec le discours général 7 Quelie estleur fonction 7

out aller plus Join

Renseignez-vous sur Les Mystéres de Paris et sur leur auteur,
Dans quelle tradition romanesque cette ceuvre s'inscrit-elle ?
Quelles sont les ramifications de cette tradition tout au long
duxne sigcle 7 Effectuez notamment guelques recherches sur
Alexandre Dumas, Paul Féval et Ponson du Terrail,

Lanpue

5. Quel est le ternps de Vindicatif le pius souvent employé dans:
ce chapitre ? Quelie est sa valeur ? Quel est Peffet produit ?

7. Relevez les termes péjoratifs et laudatifs utilisés pour évoque
Bohémiens. Sent-ils en proportions égales 7 Comment se fro
réauiidrement arténude "expression des qualités prétées aux 5 .

Bo%uémiens? ? K i % A retenir

Le dernier chapitre de Carrmen met la fiction et son pathos

a distance, au profit d'un exposé en apparence trés

- sérieux concernant fes Boheémiens, Mais les 8léments

del'exposé font régulidrement écho aux épisodes

s, Recherchez iavéritable étymologie de « frimousse », Quel est
le nom actuet du « chourin » des Mystéres de Paris ? A quel nivea
de langage ce nom appartient-il 7 £t & quel verbe a-t-il donné

naissance ? i S i
- delafiction précédente et, sous la froide objectivité
- du discours encyclopédigue, ne cessent de pointer
es tentations contraires du romanesque et de flironie.
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2. Associez 3 chague mot étranger sa traduction:

1. barratcea » a 1. imbéciles
2.chipecaliie # Il mauvais gargon
3.cuartoe s 1. café muni d'une glaciére
4, douro e o IV. personne n’étant pas gitane
5, erafi e » V. cigares
6. gaspachoe o VI. baton ferré des Basques
7.gitanillae 6 VIl jaunes d’ceufs sucrés
8.hidalgoe & VIil. mari
9.jaquea o 1X. auberge
10.dilipendie 4 X. langue des Bohémiens
11, manzanilla s o X1, prison {forteresse)

12.maguilae

| d » XIl. soupe froide et épicée
13. minchorré e

» Xil. danse des pays basques, accompagnée .

14, nevgriaa de chants
15. papelitos » o XIV. quart de peseta
, 71 G.ri;ﬁ!g : e XV. danse tzigane
‘iépregalia . « XV1. homme prétendant appartenir 3 la phus’
19. rom e pure noblessg espagnole :
20, rornalis o & XVIL. enclos, jardin
29 turon s e XVIil. amant ‘
272 ventae » XIX. « femme comme il faut »
23.yemas e » XX. nougat espagnot
24. 2017iC0 ® « AXL. cigarettes

= XX1I. diminutif de « Gitane »
o XXHL. cing pesatas (une piastre)
& XXIV. vin blanc prodult prés de Sévilte
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hémes et prolon

Thémes et pmiongeme:nﬁ'

Un bon indice en est Iautodérision dont fait preuve le narrateur au:
fput début {« En attendant que ma dissertation résolve enfin le pro-
plame géographigue qui tient toute I'Europe savante en suspens »)
it 3 la toute fin de 2 nouvelle (« En close bouche w'entre point mouche ») :
mme le suggére un tel effet de boucle, rien dans Carmen ne doit
re pris pour argent cornptant et ies intentions de I'auteur W'y sont
miais aussi pures gu’on pourrait le croire.

ncrétement, de fait, Mérimée dans cette ceuvre ne cesse de
ilter les attentes romanesques de ses personnages et celles, par
ochet, de ses propres lecteurs. Don José creit-il avoir les faveurs
s Carmen ? Cédant, non sans ridicule, aux charmes d’une vision
s plus stéréotypées, il se voit « deja trottant par monts et par vaux
ec la gentilie Bohémienne derriére [k ». Le narrateur géographe
i-méme rencontre-t-Hl un inconnu au détour d’un chemin ? 1l s'ima-
gm'e aussitdt Btre aux cotés du mythique bandit José-Maria, en fré-
mit de plaisir, divague complaisamment ~ et tout le récit vient nour-
on phantasme {« Ah | Seigneur don josé», s'écrie par exemnple la
lle aubergiste), jusqu’a ce que san guide le sorte de sa confusion
‘est José Navarro »).

si le romanesque dans Carmen est-il plus généralement miné par
fréquente mise & distance du romanesque et de ses codes, le
cteur étant régutidgrement empéché d'étre dupe, et de participer
plain-pied et sans arriére-pensée aux aventures des personnages.
xemplaire en ce sens est d’ailleurs tout le dernier chapitre, par
quel Mérimée se donne les moyens d’évacuer la charge drama-
qué de son récit en mettant ce dernier en abyme dans un discours
neyclopédique a portée générale... et fortement teinté d'ironie.

< La nouvelle

part! du roman (Chronique du temps de Charles IX, 1829), Mérimée
s’essaie aussitdt aprés 3 la nouvelie. Carmen illustre avec éclat ce
genre littéraire bien particulier que son auteur porta a une forme de
perfection,

Un roman court
Une nouvelle peut se définir comme un roman court, abrege, rédy
3 I'essentiel, et se déroulant, contrairement au conte, dans un cad_r
réaliste. Cet idéal de concision appelie nécessairement le cho
d’une action simple, menée 3 vive aliure, et la suppression de tot
élément qui viendrait ralentir ou encombrer le cours du récit. Ce
ainsi gue, en tant que nouvelliste, Mérimée privilegie constamme
fa suggestion a 'explication.

«je hais les détails inutiles », pouvait-on lire sous sa plume, dan
Théétre de Clara Gazul. Dans Carmen, quinze ans plus tard, paso
peu de longues descriptions, et guére plus d’intérét pour la p.
chologie des personnages : sacrifiant & une esthétique du peu (
esthétique « convergente », selon les termes de 'auteur), Mérim
met en ceuvre une écriture efficace et rapide, simplement attacli
3 1a narration des faits bruts et a fa sobre mise en valeur des prin
paux rebondissements. En quelques pages se voit ainsi concent
une matidre romanesque des plus riches et des plus abondan
suffisant a inscrire Carmen au croisement du roman picaresque et
roman d'initiation. ' .

Une mise a distance subtile du romanesque
Cette prise en charge du romanesque dans Cormen demeure ne
moins ambigué, Auteur ironique par excelience, Mérimée ne ¢
de jouer avec les stéréofypes du roman d’aventures et de mett
malicieusement a distance I"aventure elle-méme.
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Thémes et prolongements Themes et prolongements

% le tg‘agiqug . sis & tous ses caprices s, « la fureur me possédait», «je ne sais ce
' _ jui me prit»). Prisonnier de son propre destin, commie le suggére
La canception de la nouvelle mise en ceuvre dans Carmen témoigne d on impossibilite de fuir en Amérigue, alors teive de liberté par
I'influence non seulement du roman, mais encare de la tragédie class cellence, don José na jamals aucune prise sur ce qu'il vit ef en
que sur 'art de Mérimée, st réduit, comme Carmen, mais aussi bien, comme tout héros tra-
]gue, a attendre simplement safin,

La prégnancedela fatal;te pure racinienne

Carmen se présente d’emblée comme P'histoire d’une dechean ‘a du reste de "épure racinienne dans le tragique de Carmen.
annoncée. La structure de la nouvelle, et fa maniére dont I'histe out comime Racine dramaturge, Mérimnée s'attache 3 « une action
de don José se trouve plus précisément enchissée dans unréc impie [ici, "amour impossible de Carmen et don josé] et qui,
cadre, élimine en ce sens toul suspens. Avant méme que le bindi vancant par degrés vers sa fin, n'est soutenue que par les intéréts,
commence a raconter sa vie, le lecteur sait déja quelte en sera Fiss entiments et les passions», toujours violentes et destructrices,
Du coup, tout le récit de don José apparait dés Pabord tendu ve s personniages » {préface de Britannicus).

fin dramatique qui est la sienne, comme le début d'une trag ut comme Racine, de plus, il privilégie, outre des fins sanglantes,
apparait d’emblée tendu vers sa catastrophe finale. scaractéres monstrueux — ici celui de Carmen, « cette femme
Le fait que le récit de don José se présente au lecteur comme it un démon » ~ outrageusement déformés aux fins de la cathar-
vaste analepse n'est du reste pas le seul élément FESDORSSB} C'est ainsi que, dans I'ceuvre de Mérimée, un sens trés siir du
I’'atmosphare tragique de Carmen. Au sein méme de ce récit gique relaie de maniére parfaitement cohérente une passion
nombreuses prolepses contribuent elles aussi 3 établir un ¢li irmée pour les médailles antiques : dans la médaille grecque, en
des plus menacants, comme lorsque don josé avoue : «jaura et; « les parties marquantes {...] sont exagérées et traitées avec
sage de ne plus penser 3 elle» ou: «je [...] ramassai [la fleur}-et and soin, tandis que les autres sont négligées». Mais de ce fait,
la mis précieusement dans ma veste, Premiére sottise ! ». Casidi tte derniére médailie frappe beaucoup plus et laisse une impres-
rents effets d’annonce sont d’ailleurs relayés par plusieurs notat durabile et profonde » {Journial de Prosper Mérimée).

manifestant la superstition («[ai lu plus d’une fois dans du mar '

café que nous devions finir ensemble ») et le fatalisme (¢ Ca

est née, calli elle mourra»; « Tu veux me tuer [...] ; C’est écrity

personnages pour gui tout semble joué d'avance et dont |

semble inexorable. -

I est révélateur 3 cet égard que don José apparaisse touj'o_ :

fecteur comme un héros si faible et si irréfléchi, toujours im . ;

comme malgré tui dans sa propre existence («on devient'co .
sans y penser ») et constamment agi par des forces et des passio :
qui e dépassent {« j'étais si faible devant cette créature que ;
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_The’i‘hés ef prolongements

‘erotisme et le mal

a séduction du personnage est d’ailieurs assurée par deux autres
raits convergents . son érotisme provocant, d’'une part, et son
caractere diabolique, de Fautre.

ignificativement, les bréves descriptions de Carmen font une large
art aux notations sensueiles rendant expliciternent compte de
attrait physique du personnage, Ainsi, le jour de sa premigre ren-
ontre avec don josé, {a Gitane « portait un jupen rouge fort court
.| Blle ecartait sa mantille afin de montrer ses épaules», et elle
iisse voir en définitive «une paire de jambes! [...] ausst vite gue
jen tourndes »,

ependant, la séduction exercée par Carmen prend vite un visage
quigtant. Il n'est d'aifleurs pas indifférent que, 3 occasion de leur
remier rendezvous, la Gitane ait soin d’emmener son amant dans
crue du Serpent », Incarnant la tentation, Carmen incarne par
méme le diable et ne sen cache pas (« tu as rencontré le diable,
, fe diable »). £n tant que séductrice hors pair, elle détourne don
sé du droit chemin gu'll aurait dil suivre, eit amenant a plusieurs
rises a vicler 1a loi. Et en tant que fernme fatale, elle I'entratne
s radicalement sur les voles de la déchéance sociale et morale,
omrme le symbolise la dégradation du jeune brigadier au début du

< Carmen, une femme fatale

En déformant de maniére monstrueuse les traits de Carmen, c'est-3-
dire en exagérant certains détails et en s'interdisant & 'inverse cer-
taines nuances, Mérimée a réussi a marquer les consciences et a don-

ner fa vie & un archétype romanesque des plus saisissants : celui de fa..
fernme fatale.

Un personnag@ opaque
Ure des caractéristiques les plus saillantes de Carmen est son car;
tére insaisissable. Chez elle, nulle constance et nulle continuité, Tol
au long de la nouvelle, la jeune fernme ne cesse de changer de co
tumes et de visages, tour 3 tour railleuse et attentive, douce et inhi
maine. Par exemple, si elle warréte pas de se moquer de don jos:
ce, dés le début de leur relation, elle est aussi toujours la premiére
se dévouer 3 lui corps et me dés qu'il s'agit de le soigner. De mém
s'il lui arrive bien souvent de manifester une évidente génémmt
(elie « alluma [sa cigarette] a un bout de corde enflammé qu
enfant nous apporta moyennant un sou »), il lui arrive egalement d
se montrer parfois sous un jour des plus inhumains (comme pen
la mort de Remendado). ...,
Du reste, vivant toujours dans? mstant Ia fantasque Gxtane app '
encore d'autant plus difficile & cerner qu’elle ajoute au tour ¢
cieux de son caractére un godit avoué pour le jeu et pour la com
comime en témoigne sa propension 3 se travestir (« C’était_Ca___m
mais si bien déguisée...») ou A se composer des masques, com
une actrice éprouvée («elle serrait-les dents et roulaat de
comme un caméléon »). :
Parfaitement insaisissable, notre héroine n'en est ainsi que plus
rante et troublante, charmante, en un mot, conformement a
mologie latine de son prenom ;
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rpheline gue sa mére voudrail le voir épouser. Et Carmen, pour sa
art, reste globalement la fernme fatale gqu’elie &tait cher Mérimée,
ais, en passant sur i3 scéne, eile perd Pessentiel de son mystére.
:xotisme facile, amples effusions lyrigues... Tout ce qui était suggéré
ans la nouvelle se voit désermais lourdement appuyé, aux dép@ns
e la complexite des personnages.

_n’empéche: drapee dans les tentures rouge sang d’une espagno-
de a grand spectacle, et par aiflleurs transcendée par la musique
xtrémement efficace de Bizet, la Carmen chantante de 1875 a sus-
ité un culte grandissant, au point &’éclipser aujourd’hui la Citane
€ 1845,

st a la suite de I'opéra, en tout cas, gue se sont multiplides
s répit les réinterprétations du mythe de Carmen. Le des;t‘m de
héroine au cinéma tout au long du e sidcle esten cals exemplaire,
urlesque chez Chaplin, flamenco chez Saurs, mélodramatigue chez
__'rninger, Carmen 3 Pécran aura eu tous les visages.

Indes plus singuliers reste cependant celui gue i modela |.-L Godard,
15 sof remarquable Frénom Canmen de 1984. Renoncant 3 'Espagne
arton-pate surimposé au mythe par 'opérs de Bizet, le cinéaste
fent au coeur tragique de la nouvelle, en replacant un choeur et la
ption de fataiité au centre de la narration. Surtout, i ose réassumer a
lence de Mérimée en filmant ses métaphores ef ses comparaisons
alalettre. La fleur jetée par Carmen avait-ele fait I'effet d'une balle
on José ? Carmen et Joseph & Pécran tomberent donc amoureux
d’une fusillade. Dérangeante ot sauvage, opague et fascinante,
rmen de Godard retrouve ains par les voies de lavant-garde
matagraphique la violence et le magnétisme du mythe originel,

& Carmen ; évolutions d’un mythe

Plus qu'un archétype de fermume fatale, Carmen est aussi devenue up’
mythe dont se sont emparés différents artistes a la suite de Menmee

En amont de la nouvelle
A Porigine, Carmen n'est gu’une jeune cabaretidre evoquee pa
Mérimée dans sa quatriéme Lettre d’Espagne (1 831), «une trés joli
fille, point trop basanée » que V'on soupgonne d’8tre une sorcié
mais qui reste, en tant que telle, totalement dépourvue o' epalss
romanesque. Il faut donc attendre une quinzaine d’annees pe
gue Carmen devienne pleinement ce qu elle est dans 1a nouv
éponyrme, te souvenir de la jeune fille entrapercue fors du voydg
en Espagne de 1830 se trouvant alors facondé par le personia
de Manon Lescaut, par a lecture des Tziganes de Pouchkine et di
Gitanelia de Cervantés, et par la consultation de divers olivrages
dits consacrés a PEspagne et aux Bohémiens.

Avatars du personnage
Avouons-le franchement, la Carmen de Mérimée laissa fa Frang
1845 parfaitement indifférente.
Des 1852, cependant, T. Gautier se réappropria le personnag'
e biais d’un podme d'Fmaux et Camées célébrant, a grand ren
d'allusions malicieuses a une Espagne de pacotille, ia dimension
vocante et fa charge fortemnent érotique dela gitanelly.
£n 1875, surtout, 'opéra de Bizet donna naissance a i.m'ver;
mythe. Sises premiéres représentations furentloind’ atre un S
la faveur du public alla croissant ef eut tot fait d’ 1mposer
parmi les héroines fes plus populaires de la scéne lyrique.,

Force est pourtant de le reconnaitre, fe livret rédigé par Mé
Halévy tend a affadir grandement la nouvelle de Mérim
leurs mains, Don josé devient un héros brutal et SOMIT;
entre son armour pour Carmen et le dévouernent de'la
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