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12. Le retour et le détour

11 y a différence entre le déplacement (par exil ou dispersion) d’un
peuple qui se continue ailleurs et le transbord (la traite) d’une popula-
tion qui ailleurs se change en autre chose, en une nouvelle donnée du
- monde. C’est en ce changement qu’il faut essayer de surprendre un des
secrets les mieux gardés de la Relation. Par lui nous comprenons que
des histoires entrecroisées sont a I’ceuvre, proposées 4 notre connais-
sance et qui produisent de 1’étant. Nous renongons & I’Etre. Ce que la
pensée ethnographique engendre de plus terrifiant, c’est la volonté d’in-
clure 'objet de son étude dans un clos de temps ou les enchevétrements
du vécu s’effacent, au profit d’un pur demeurer. Par 13 s’affirment des
séries notionnelles généralisantes qui offusquent le lacis des relais
réels !, L’histoire d’une population transbordée mais qui devient ailleurs
un autre peuple permet de contredire la notion générale et les neutrali-
sations qu’elle impose. Le rapport (en méme temps relation et relaté,
acte et discours) prend le pas sur ce qui d’apparence pourrait en consti-
tuer le principe, le « moteur » soi-disant universel.

L opération de la Traite (sur laquelle la pensée occidentale, I’étudiant
pourtant comme phénoméne historique, fera si constamment silence en
tant que signe de relation) oblige la population ainsi traitée & mettre en
question toute ambition d’un universel généralisant. Et cela de plusieurs
maniéres.

‘D’abord parce que d’avoir & se changer en une inédite proportion
contraint cette population transbordée 2 critiquer (a desacrahser) sous
les parages de la dérision ou de I’approximation ce qui, dans I’ancien
ordre des choses, était le permanent, le rituel, la vérité de son étre. Une
population qui change dans un ailleurs est tentée d’abandonner la pure
croyance collective. Ensuite parce que le mode du changement (la

1. Bien entendu, la généralisation & permis de systematlser Pensemble des lois scientifiques, dont il n’est
pas indifférent de constater un enfermement, dans Punivers & la fois objectif et « lointain » de la science
occidentale.
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domination d’un Autre) favorise quelquefois la pratique d’approxima-
tion ou la tendance a la dérision, en introduisant dans les rapports nou-
veaux Pinsidieuse promesse de se constituer en I’ Autre, Iillusion d’une
mimesis réussie. Par quoi la seule pulsion d’universel prévaudra de
maniére vide. Enfin parce que la domination (favorisée par la disper-
sion et le transbord) enfante le pire des avatars, qui est qu’elle fournit
elle-méme des modeles de résistance a la mainmise qu’elle-méme met
en euvre, court-circuitant ainsi la résistance tout en la favorisant. Par
quoi des techniques évidées entretiendront I'illusion d’un universel
dépassant. Le peuple transbordé lutte contre tout cela.

Je crois que ce qui fait cette différence entre un peuple qui se con-
tinue ailleurs, qui maintient I'Etre, et une population qui se change
ailleurs en un autre peuple (sans pourtant qu’elle succombe aux réduc-
tions de I’Autre) et qui entre ainsi dans la variance toujours recom-
mencée de la Relation (du relais, du relatif), c’est que cette population-
ci n’a pas emporté avec elle ni continué collectivement les techniques
d’existence ou de survie matérielles et spirituelles qu’elle avait prati-
quées avant son transbord. Ces techniques ne subsistent qu’en traces,
ou sous forme de pulsions ou d’¢lans. C’est ce qui différencie, outre la
persécution d’une part et ’esclavage de ’autre, la Diaspora juive de la
Traite des Négres. Et, pour peu que la population ainsi transbordée ne
se trouve pas, au lieu de son arrivage et de son ancrage, dans des condi-
tions qui favoriseraient 'invention ou I’adoption « libre » de nouvelles
techniques approprices, cette population entre pour un temps plus ou
moins long dans le marasme souvent imperceptible de I'irresponsabilité
globale. C’est probablement ce qui distinguerait en général (et non indi-
vidu par individu) le Martiniquais d’un autre transbordé comme le Bré-
silien par exemple. Une telle dis-position est d’autant plus déterminante
que la violence techrique (I’écart grandissant entre les niveaux de mani-
pulation et de contréle du réel) devient un facteur primordial de la
Relation mondiale. Les deux attitudes probablement le plus infondées
en la circonstance seraient de considérer a I’extréme le support tech-
nique comme le substrat de toute activité humaine et & 'opposé de
rabaisser toute systématique technique au rang d’une idéologie aliénée
ou dégradante. La démunition technique pousse le colonisé & ces extré-
mités. Quoi qu’on pense de telles options, il faut quant 4 nous prendre
le mot « technique » au sens de la médiation concertée d’une collectivité
a son entour. La Traite, qui a peuplé en partie les Amériques, a discri-
miné parmi les arrivants ; le désintéressement technique a favorisé dans
les petites Antilles francophones, plus que partout ailleurs dans la dias-
pora neégre, la fascination de la mimésis et la tendance 4 ’approxima-
tion (c’est-a-dire, en fait, au dénigrement des valeurs d’origine).

Il n’y a pas 14 seulement agonie et perdition mais 'occasion aussi
d’affirmer un ensemble estimable de propriétés. Celle par exemple de

29




Le su, lincertain

fréquenter les « valeurs » non plus comme absolu de référence mais
comme modes agissants d’une Relation. (Le renoncement aux pures
valeurs d’origine ouvre sur un sens inédit de la mise en rapports.) Celle
aussi de critiquer plus naturellement une conception.de I'universel
transparent et de renvoyer cette illusion & P’arsenal des élites mimé-
tisées.

II

La premiére pulsion d’une population transplantée, qui n’est pas siire
de maintenir au lieu de son transbord P’ancien ordre de ses valeurs, est
le Retour. Le Retour est I’obsession de I’Un: il ne faut pas changer
I’étre. Revenir, c’est consacrer la permanence, la non-relation. Le
Retour sera proné par les sectateurs de 'Un. (Mais le retour des Palesti-
niens dans leur pays n’est pas un recours stratégique, c’est un combat
immédiat. La contemporanéité de ’expulsion et du retour est totale.
Celui-ci n’est pas pulsion compensatoire mais urgence vitale.) Les
Ameéricains blancs auront cru au siécle dernier exorciser le probléme
noir par le financement du retour des Négres en Afrique et par la créa-
tion de I’Etat du Liberia. Etrange barbarie. Si méme on s’estime heu-
reux ou satisfait qu’une partie de la population noire des Etats-Uhis ait
par 1a échappé au sort terrible des esclaves ou des nouveaux affranchis,
on ne peut méconnaitre ce qu’une telle opération comporte de frustra-
tion, dans la mise en scéne de la Relation. La caractéristique premiére
de celle-ci, forme contemporaine du rapport entre peuples, est en effet
la conscience méme obscure que ces peuples en onf. Les rapports anté-
cédents n’étaient pas ainsi accompagnés d’une conscience de la cons-
cience. Dans les conditions actuelles, une population qui mettrait en
acte la pulsion de Retour, et cela sans qu’elle se flit constituée en
peuple, serait vouée aux amers ressouvenirs d’un possible (par exemple,
Pémancipation des Noirs aux Etats-Unis mémes) 4 jamais perdu. La
fuite des Juifs hors de la terre d’Egypte fut collective; ils avaient main-
tenu leur judéité, ils ne s’étaient pas changes en autre chose. Que penser
du sort de ces gens qui reviennent en Afrique, aidés et pousses par la
philanthropie calculatrice de leurs maitres, et qui ne sont plus des Afri-
cains ? La réalisation de la pulsion d ce moment (il est déja trop tard
pour elle) n’est pas satisfaisante. Il est possible que I’Etat qui en résul-
tera (commode palliatif) ne devienne pas nation. Hasarderait-on a 'op-
posé Phypothése que I’existence d’un Etat-nation d’Israél 4 la fin zarirait
la judéité, en épuisant au fur et & mesure la pulsion de Retour (I’exi-
gence de I'Un)??

2. L'analyse de n'importe que! discours global rend fnévitable Pexposé systématique de lieux communs
(ces évidences qui s'imposent A tous), comme par exemple du tableau des situations signifiantes dans les

relations de peuples & peuples. . .
Une population transbordée qui devient peuple (Haiti), qui se fond en un autre peuple (Pérou), qui entre
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Mais, nous I’avons vu, les populations transbordées par la Traite
n’étaient pas en mesure de maintenir longtemps la pulsion de Retour.
Cette pulsion cédera donc, a mesure que le souvenir de la terre ances-
trale s’estompera. Partout (dans les Amériques) oti la mesure technique
se sera maintenue ou renouvelée pour une population transbordée,
qu’elle soit opprimée ou dominante, la pulsion de Retour s’éteindra peu
a peu dans la prise en compte de la terre nouvelle. La ot cette prise en
compte sera non pas seulement difficile mais obscurcie (la population
devenue peuple, mais le peuple démuni) apparaitra ’obsession de I’imi-
tation. Cette obsession ne va pas de soi. Sans dire qu’elle n’est pas natu-
relle (c’est une violence), on peut établir qu’elle est impossible. Non pas
seulement que I'imitation elle-méme est impraticable mais que son
obsession bien réelle est insupportable. La pulsion mimétique est une
violence insidieuse. Un peuple qui y est soumis met beaucoup de temps
a en concevoir de maniére collective et critique le poids, mais en sup-
porte tout de suite le traumatisme. En Martinique, ou la population
transbordée s’est constituée en peuple, sans que pourtant la prise en
compte de la terre nouvelle ait pu étre effective, la communauté a tenté

dans la composition d’un multi-ensemble (Brésil), qui maintient san identité sans pouvoir se « réaliser »
(Noirs américains), qui est peuple coincé dans un impossible (Martinique), qui revient parceliairement &
son lieu d'origine (Liberia), qui maintient son identité en participant de maniére conflictuelle i émergence
d'un peuple (Hindous des Antilles).

Un peuple dispersé qui se crée une pulsion de retour (Israél), qui est expulsé de sa terre (Palestine), dont
Pexpulsion est « intérieure » (Noirs d’Afrique du Sud).

Un peuple qui reconquiert sa terre (Algérie), qui disparait par génocide (Arméniens), qui agonise (Méla-
nésiens), qui est artificialisé (Micronésiens).

Les infinies variétés des « indépendances » africaines (oul les frontiéres officielles séparent des peuples
réels), les soubresauts des minorités d’Europe (Bretons ou Catalans, Corses ou Ukrainiens). La mort lente
des aborigénes d’Australie.

Des peuples & tradition millénaire et & technique conquérante (les Anglais), & volonté universalisante (les
Frangais), en proie au déni (I"Irlande), & 'émigration (1 Sicile), & la division (Chypre), 4 la richesse factice
(pays arabes).

Des peuples qui ont abandonné trés tot leur « expansion » ou ne I'ont soutenue que faiblement (peuples
nordiques, Itdlie), qui ont subi sur place les invasions (Pologne, Europe centrale). Les émigrés eux-mémes
(Algériens, Portugais, Antillais de France ou d’Angleterre),

Des peuples envahis et exterminés (Indiens des Etats-Unis), neutralisés (Indiens des Andes), traqués et
massacrés (Indiens d’Amazonie). Traqués et errants (Tziganes et Gitans).

Des populations émigrées qui constituent nation dominante (Etats-Unis), qui se préservent dans un
ensemble (Québec), qui se maintiennent par force (Blancs d'Afrique du Sud),

Des migrants systématiques et parcellisés (Syriens, Libanais, Chinois).

Des migrants périodiques, nés du mouvement méme de la Relation (missionnaires, « Peace Corps », coo-
pérants) et dont I'impact est réel.

Des nations divisées par la langue ou la religion (peuple irlandais, nations belge et libanaise), cest-a-dire
par Paffrontement économique entre communautés.

Des équilibres fédératifs (Suisse),

Des déséquilibres endémiques (peuples de la péninsule indochinoise).

De vieilles civilisations qui se transforment par acculturation avec POccident (Chine, Japon, Inde). Qui
se maintiennent par insularité (Malgaches),

Des peuples composites mais « hors relation » (Australiens) et d’autant plus hétérophobes.

Des peuples éparpillés, en proie & « I'adaptation » (Lapons, Polynésiens).

Ces tableaux situationnels sont rendus inextricables par les enchevétrements des idéologies qui sy super-
posent, par les conflits diglossiques, par les guerres de religion, par les affrontements économiques, par les
révolutions techniques. L'ensemble de la Relation change plus vite que I'idée qu’on peut g'en faire. Aucune
théorie de la Relation ne conduit & généraliser. Son jeu est suractivé par Papparition de minorités qui se
déclarent en tant que telles et dont la plus déterminante est sans doute celle du mouvement féministe.
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_d’exorciser le Retour impossible par ce que j’appelle une pratique du >
Détour. ,
I

Le Détour n’est pas un refus systématique de voir. Non, ce n’est pas
- un mode de la cécité volontaire ni une pratique délibérée de fuite devant
les réalités. Nous dirions plutdt qu’il résulte, comme coutume, d’un
enchevétrement de négativités assumées comme telles. Il n’y a pas
- détour quand la nation a été possible, c’est-a-dire chaq}le fois que la
responsabilité globale, méme aliénée au profit d’une partie de la collec-
tivité, a mis en acte les résolutions, provisoires mais autonomes, des
conflits internes ou de classes. Il n’y a pas détour quand la commu-
nauté affronte un ennemi connu comme tel. Le détour est le recours
ultime d’une population dont la domination par un Autre est occultée:
il faut aller chercher ailleurs le principe de domination, qui n’est pas
évident dans le pays méme : parce que le mode de domination (I’assimi-
lation) est le meilleur des camouflages, parce que la matérialité de la
domination (qui n’est pas Pexploitation seulement, qui n’est pas la
misére seulement, qui n’est pas le sous-développement seulement, mais
bien P’éradication globale de I’entité économique) n’est pas directement
visible. Le Détour est la parallaxe de cette recherche.

Sa ruse n’est donc pas toujours concertée, tout comme ailleurs qu’il
fréquente peut étre « intérieur ». C’est une « attitude d’échappement »
(Marcuse) collectivisée. . .

La langue créole est la premiére géographie du Détour, et qui seule-

ment en Haiti a échappé & cette finalité originelle. F’avoue que les dis-
putes sur 'origine et la constitution de la langue (est-ce une langue, est-
ce un avatar des parlers frangais, etc.) m’ennuient ; en quoi sans doute
ai-je tort. Je vois surtout dans la poétique du créole un exercice perma-
nent de détournement de la transcendance qui y est impliquée : celle de
la source frangaise. Michel Benamou suggérait l’hypothésp (I:eprise en
Martinique dans un article de M. Roland Suvélor) d’une dérision syste-
matisée : Pesclave confisque le langage que le maitre lui a imposé, lan-
gage simplifié, approprié aux exigences du travail (u’n petit-nég’re).et
pousse & extréme de la simplification. Tu veux me réduire au bégaie-
ment, je vais systématiser le bégaiement, nous verrons si tu t'y retrouve-
ras. Le créole serait ainsi la langue qui, dans ses structures et sa poé-
tique, aurait assumé a fond le dérisoire de sa genése. C’est le parvenu d'e
tous les pidgins, 'empereur de§« patois », qui s’est lui-méme couronné.
Les linguistes ont remarqué que la syntaxe créolé traditionnelle imite
volontiers le langage de ’enfant (emploi du redoublement, par exemple
bel bel iche pour trés bel enfant). Poussée a ce point, une pratique d’en-
fantillage n’est pas innocente. J’y retrouve, au niveau des structures que
la langue se donne (et sans doute est-il peu commun de parler ainsi
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d’une langue comme d’une entité volontaire qui s’établirait d’elle-
méme), ce qu'on dit que les Noirs américains adoptaient comme atti-
tude linguistique chaque fois qu’ils étaient en présence de Blancs: le
zézaiement, la traine, Pidiotie. Le camouflage. C’est 14 une mise en
scéne du Détour. La langue créole s’est constituée autour d’une telle
ruse. Aujourd’hui plus aucun Noir américain n’a besoin d’avoir recours
a une telle mise en scéne: je suppose que rares seraient les Blancs qui
s’y laisseraient encore prendre; et de méme la langue créole en Marti-
nique a dépassé le stade de la structuration par le Détour. Mais elle en
est marquée. Elle roule de calembour en calembour, d’assonance en
assonance, de quiproquo en double sens, etc. C’est sans doute pourquoi
le trait d'esprit, en ce qu’il est patience et surprise meénageée, est rare
dans la langue, et toujours assez gros. La pointe finale du discours
créole ne déclenche pas le sourire appréciateur mais le fire participant :
elle se souligne elle-méme ; rejoignant par 14 une pratique constante des
conteurs de presque tous les pays: jouteurs poétiques, griots, etc. Le
créole haitien a plus vite dépassé le Détour, pour la raison historique
simple qu’il est devenu trés tot la langue de responsabilité productive de
la nation haitienne.

Je trouve dans la Vie des mots, &’ Arséne Darmesteter?, ouvrage de
« philosophie linguistique » consacré & Pévolution du sens des mots
dans la langue frangaise, et & certains égards « pré-saussurien », obser-
vation suivante: « On saisit encore sur le fait I’action de ’esprit popu-
laire quand il déforme le sens de mots regus et consacrés dans certains
usages. On voit avec surprise des mots de formation savante, ayant
dans la langue scientifique leur pleine et entiére valeur, descendre dans
P'usage populaire a des emplois ridicules ou dégradants... Une ironie
grossiére semble prendre plaisir & dégrader ces mots mal compris et &
venger, sur la langue des lettrés, Iignorance populaire. » La surprise de
Iauteur se fiit certes tournée en horreur devant les pratiques du joual
des Québécois, ol on voit aussi 4 Peeuvre la dérision systématique
portée au cceur d’une langue (le frangais) qu’on revendique pourtant. Il
n’est pas étonnant que le joual ait symbolisé un moment de la résis-
tance québécoise 4 la domination du Canada anglophone, ni d’ailleurs
que ce symbole ait tendu a s’effacer en tant que tel au fur et & mesure
que le Québec se concevait et existait comme nation 3 batir.

Le Détour méne donc quelque part, quand Pimpossible qu’il con-
tourne tend & se résoudre en « positivités » concrétes .

3. 1B86; seconde édition & la librairie Delagrave, Paris, 1918,

4, Dans cet ouvrage, positif ou positivité est pris au sens de ce qui fait qu'une situation se dynamise, sur
un mode continu ou non, « économique » ou non, sous la poussée d'une résolution collective, soit pulsion-
nelle soit concertée. Dés lors le négatif (ou négativité) n'est pas un moment dialectique de cette résolution
mais le manque, "absence par quoi une collectivité de nature (c’est-i-dire dont les conditions d’existence
sont données) ne devient pas collectivité de fait (c'est-a-dire dont les modes d’existence se renforcent ou
s’avouent). ’
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Je crois que le syncrétisme religieux est aussi un avatar ostensible du
Détour. Il y a quelque chose d’excessif dans la mise en scéne de ce syn-
crétisme, que ce soit dans les rites brésiliens, dans le Vaudou, dans les
pratiques des campagnes martiniquaises. La différence est qu’encore ce
qui était ruse s’est constitué Ia (au Brésil, en Haiti) en croyance collec-

‘tive 4 contenu « positif », et continue ici (en Martinique) comme trace
«négative », qui a donc toujours besoin de s’actualiser en détour. Le
discours de la croyance populaire appelle encore en Martiniqiie T'oreille
de l'Autre’,

L’une des manifestations les plus spectaculaires de cette nécessité du
Détour pour une communauté ainsi menacée, nous la trouvons en toute
logique dans le mouvement d’émigration des populations antillaises

vers la France (dont on a assez dit qu’il constituait, encouragé par les

pouvoirs publics, une traite & rebours) et dans les retentissements psy-
chiques qu’il déclenche. C’est en France le plus souvent que les Antil-
lais émigrés se découvrent djfférents, prennent conscience de leur antil-
lanité ; conscience d’autant plus dramatique et insupportable que I'indi-
vidu ainsi envahi par le sentiment de son identité ne pourra quand
méme pas réussir la réinsertion dans son milieu d’origine (il trouvera la
situation intolérable, ses compatriotes irresponsables; on le trouvera
assimilé, devenu blanc de maniéres, etc.) et qu’il repartira. Extraordi-
naire vécu du Détour. Voici bien une illustration de Poccultation, en
Martinique méme, de P’aliénation : il faut aller 1a chercher ailleurs pour
en prendre conscience. L’individu entre alors dans 'univers taraudant,
non de la conscience malheureuse mais, bel et bien, de la conscience
torturée.

(Il y a certes une splendeur du retour, pour ceux qui sont allés « en
Ouest » (vers I’Est) et qui tAchent de se réenraciner. Ce n’est pas Par-
rivée désespérée de jadis, aprés ’arrachement a la terre-mére africaine
et le voyage de traite. C’est, pour cette fois, comme si on découvrait
enfin le vrai pays ot se réenraciner. On dit la Martinique terre des reve-
nants. Mais ce n’est pas 14 un retour, c’est la fin d’un détour.) De ne
pouvoir alors supporter de vivre dans son pays, voila ot perce le tour-
ment.

Le Détour ne méne nulle part, quand sa ruse originelle ne rencontre
pas les conditions concrétes d’un dépassement.

(Nous ne mésestimons pas le mal-étre universel qui pousse des Euro-
péens, insatisfaits de leur entour, vers ces « pays chauds » que désertent
ceux qui, en proie au chomage mais soumis aussi & une intolérable
pression d’inexistence, cherchent dans I’ Autre-Ailleurs un reeours pro-
visoire.) o

Enfin, les intellectuels antillais ont mis & profit cette nécessité du

5. Voir & ce propos (« 74. Sur une pré-enquéte », p. 381) les observations faites sur le discours de
M. Evrard Suffrin, fondateur au Lamentin du Dogme de Cham.
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Détour pour aller quelque part, c’est-d-dire lier en la circonstance la
solution possible de I'insoluble & des résolutions pratiquées par d’autres
peuples. La premiére.et-la:plus-magnifique-péiit-étre‘de ces formesdu-
réye:afriedin-deiMdrcus Garvey (Jamaique), mis en scéne
1er "« “rélais-»»qui-Lineita--aux-Etats-Unis-4 prendre en
charge-lapassion-des Noirs américains. L’assomption universelle de la
souffrance négre dans la théorie (ou la poétique) antillaise de la Négri-
tude représente aussi un aspect sublimé du Détour. La nécessité histo-
rique de revendiquer pour les peuples métissés des petites Antilles la
« part africaine » de leur étre, si longtemps méprisée, refoulée, niée par
I’idéologie en place, suffit 4 elle seule pour justifier le mouvement antil-
lais de la Négritude. Cette revendication pourtant se dépasse trés vite
dans ’assomption que j’ai dite, de telle sorte que I'ceuvre césairienne de
la Négritude va rencontrer le mouvement de libération des cultures afri-
caines; et que le Cahier d'un retour au pays natal sera bientdt plus
populaire au Sénégal qu’en Martinique. Singuliére destinée. Le Détour
est 1a: dépassement idéal) relation par le haut. On comprend que, si
M. Césaire est ici le plus connu des Martiniquais, son ceuvre y soit
pourtant moins fréquentée qu’en Afrique. Le méme destin a marqué
Iexistence du Trinidadien Padmore, inspirateur au Ghana de celui qui
en arracha I'indépendance, Kwamé Nkrumah. Mais Padmore ne revint
jamais dans son pays natal, lui qui fut le pére spirituel du panafrica-
nisme de Nkrumah. Ces formes du Détour sont donc aussi des
variantes camouflées ou sublimées du Retour 4 ’Afrique. La différence
la plus évidente entre les formulations africaine et antillaise de la Négri-
tude est que I'africaine procéde d’une multi-réalité de cultures ances-
trales en méme temps menacées, que Iantillaise précéde I’intervention
libre de nouvelles cultures dont Iexpression est subvertie par le
désordre colonial. Il a fallu un intense effort de généralisation pour que
les deux formulations se rejoignent : cette généralisation généreuse fait
comprendre comment la Négritude n’a pas pris en compte les situations
particuliéres. Inspiratrice fondamentale de 1’émancipation africaine,
elle n’intervient 4 aucun moment en tant que telle dans les épisodes his-
toriques de cette libération. Elle est au contraire contestée en tant que
telle, d’abord dans le champ de I’Afrique anglophone (par rejet de son
caractére généralisant), ensuite dans de larges franges de I’Afrique com-
battante (peut-étre sous I'influence des idéologies révolutionnaires)®.

L’exemple le plus significatif du Détour reste celui de Frantz Fanon.

Immense et enthousiasmant Détour. J’ai rencontré un poéte sud-
américain qui ne se sépare jamais de la traduction espagnole des

6. J'ai constaté, chaque fois qu'un débat sest instauré dans une rencontre internationale autour de la
question de la Négritude, qu’au moins la moitié¢ des intellectuels africains présents se portaient contre cette
théorie, réguliérement défendue par les représentants frangais, sans doute parce qu’ils y retrouvent la géné-
rosité comme Pambigu des « théories générales » qu'ils aiment & défendre. Ainsi le Cakier dont le projet est
antillais est-il plus proche des Africains que la théorie de la Négritude dont le projet est généralisant.
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Le su, lincertain

Damnés de la terre. N’importe quel étudiant noir américain s’émerveille
d’apprendre que vous venez du méme pays que Fanon. Il arrive que des
années passent sans qu’il soit (je ne dis pas méme son ceuvre) cité dans
la presse politique ou culturelle, révolutionnaire ou de gauche, de la
Martinique. Une avenue de Fort-de-France porte son nom. C’est 4 peu
prés tout.

11 est difficile pour un Antillais d’étre le frére, ’ami, ou tout simple-
ment le compagnon ou le « compatriote » de Fanon. Parce que de tous
les intellectuels antillais francophones il est le seul & étre véritablement
passé d l'acte, a travers son adhésion i la cause algérienne; et cela
méme si, apres les épisodes tragiques et concluants de ce qu’on est en
droit d’appeler sa passion algérienne, le probléme martiniquais (dont en
Poccurrence il n’était pas responsable mais qu’il efit sans doute affronté
§’il avait vécu) reste entier dans son ambiguité. Il est clair qu’ici passer
d lacte ne signifie pas seulement se battre, revendiquer, déployer la
parole contestante, mais assumer a fond la coupure radicale. La cou-
pure radicale est la pointe extréme du Détour.

La parole poétique de Césaire, I'acte politique de Fanon nous ont
menés quelque part, autorisant par détour que nous revenions au seul
lieu ol nos problémes nous guettent. Ce lieu est décrit dans le Cahier
aussi bien que dans Peau noire, Masques blancs: je veux dire par la
que ni Césaire ni Fanon ne sont des abstracteurs. Les tracés de la
Neégritude et de la théorie révolutionnaire des Damnés sont pourtant
généralisants. Ils suivent le contour historique de la décolonisation
finissante dans le monde. Ils illustrent et démontrent le paysage d’un
Ailleurs partagé. Il faut revenir au lieu. Le Détour n’est ruse profitable
que si le Retour le féconde: non pas retour au réve d’origine, a I'Un
immobile de I’Etre, mais retour au point d’intrication, dont on s’était
détourné par force; c’est 14 qu’il faut 3 la fin mettre en ceuvre les com-
posantes de la Relation, ou périr’.

7. Pour nous Martiniquais, ce lieu est déjd les Antilles: mais nous ne le savons pas. Du moins, de
maniére collective. La pratique du Détour est la mesure de cette existence-sans-savoir. Voici délimité un
des objectifs de notre discours: rejoindre & fond ce que nous sommes, de telle sorte que le Détour ne se
maintienne plus comme technique indispensable d’existence mais se réalise peut-gtre en mode d'expression.

La tangence du Détour devient, au stade de 'expression, conquéte sur le non-dit ou sur 'édit (c’est-a-dire

-sur les deux modes principaux de ia répression), & partir du moment ot le Détour, non plus imposé dans le
réel, se_Gontinueen finesse de préhension, d’analyse et de création. L'insertion convergente dans la Caraibe
éclaire ce processus et Pautorise, '

Repéres

Le travail

L’attitude générale des Martiniquais vis-d-vis des implica-
tions sociales du travail fondait la déclaration raciste des
tenants ordinaires du systéme: « Ces gens-ld sont des fai-
néants. » .

Le Martiniquais n’est pas historiquement intéressé d des ren-
dements ni d des améliorations techniques (instruments
usuels, outils, machines) pour la raison qu’il ne maitrise rien
d'une production collective (d'ailleurs aujourd’hui finis-
sante) dans son pays.

La coutume n'existe pas d'une équivalence, méme aliénée,
travail-salaire. Par tradition, le travail est « récompensé » @
partir d'un consensus affectif maitre-esclave. Son évaluation
« économique » est récente et non déterminante.

Le systéme a favorisé la disparition des métiers de type arti-
sanal sans permettre qu’ils soient remplacés par des secteurs
d'industrialisation.

Il a fait naitre et développé un réflexe généralisé de mendi-
cité, par l'application du principe de l'aide se substituant au
principe de laction autonome responsable.

Par paradoxe, lattitude « irrationnelle » des Martiniquais
JSace aux problémes du travail est une forme non concertée
de résistance. Mais cette résistance emprunte des « lieux »
(désintérét technique, etc,) qui ne sont pas dépassables.




