LA CREOLITE

L >:::ma:m, N€ Nnous est pas mnnmmmmv_n sans_vision
inté leure n’est rien saps la Ei

: Crie tale
acceptation de notre créolité. Nous nous déclarons

e ,
Mum éoles. Nous déclarons que la Créolité 12 est le ciment
notre culture et qu’elle doit régir les fondations de

. v
MMm hmoa.u a m__w trop vite fait de réduire a son seul mmMMnﬁ
guistique * ou 4 un seul des termes de sa compositio
Z.oc,m personnalité culturelle porte tout a _mvmc. _z.
stigmates de cet univers et les témoignages de sa hMmMm

_,m?.m,. mm.u:n dans le questionnement peérmanent, en to

familiarité avec Jes ambiguités les plus com _mxn.m rcﬂm
Qm. toutes réductions, de toute pureté, de wo:n gy
vnissement. Notre Histoire est upe Hmmmmm %mm,“wmw:-
Nous avons golité i toutes les langues, a toutes Jes :
lures, Craignant cet inconfortable magma, nous m%o“”m.
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vainement tenté de le figer dans des ailleurs mythiques
(regard extérieur, Afrique, Europe, aujourd’hui encore,
Inde ou Amérique), de chercher refuge dans la nor-
malité close des cultures millénaires, sans savoir que
nous étions I'anticipation du contact des cultures, du
monde futur qui s’annonce déja. Nous sommes tout a
la fois, I’Europe, I’ Afrique, nourris d’apports asiatiques,
levantins, indiens, et nous relevons aussi des survivances
de I’Amérique précolombienne. La Créolité c’est « le
monde diffracté mais recomposé », un maelstrém de signifiés
dans un seul signifiant : une Totalité. Et nous disons
qu’il n’est pas dommageable pour l'instant, de ne pas
en avoir une définition. Définir, ici, reléverait de la
taxidermie. Cette nouvelle dimension de I’homme, dont
nous sommes la silhouette préfigurée, mobilise des
notions qui trés certainement nous échappent encore.
Si bien que, s’agissant de la Créolité dont nous n’avons
que l'intuition profonde, la connaissance poétique, et
dans le souci de ne fermer aucune voie de ses possibles,
nous disons qu’il faut ’aborder comme une question a
vivre, 4 vivre obstinément dans chaque lumiére et chaque
ombre de notre esprit. Vivre une question c’est déja
s’enrichir d’éléments dont la réponse ne dispose pas.
Vivre la question de la Créolité, a la fois en totale liberté
et en pleine vigilance, c’est enfin pénétrer insensible-
ment dans les vastitudes inconnues de sa réponse. Lais-
sons vivre (et vivons!) le rougeoiement de ce magma.

Du fait de sa mosaique constitutive, la Créolité est une
spécificité ouverte. Elle échappe ainsi aux perceptions
qui ne seraient pas ellessmémes ouvertes. L’exprimer
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c’est exprimer non une synthése, pas simplement un
métissage, ou n’importe quelle autre unicité. Cest expri-
mer une totalité kaléidoscopique ¢, c’est-a-dire la cons-
cience non totalitaire d'une diversité préservée. Nous avons
décidé de ne pas résister a ses multiplicités pas plus que
ne résiste le jardin créole aux formes des ignames qui
habitent. Nous vivrons ses inconforts comme un mys-
tére 2 accepter et 4 élucider, une tiche a accomplir et un
édifice & habiter, un ferment pour I'imagination et un
défi pour I'imagination. Nous Ia penserons comme réfé-

rence centrale et comme déflagration suggestive a orga-

niser esthétiquement. Car elle n’est Pasune valeur en soi;
pour étre pertinente son expression doit s’engager dans
une démarche esthétique achevée. Notre esthétique ne
pourra exister (étre authentique) sans la Créoliteé,

La Créolité est une annihilation de la fausse univer-
salité, du monolinguisme et de Ja pureté. Se trouve en
créolité ce qui s’harmonise au Divers en direction duquel
Victor Segalen eut son formidable élan. La Créolité est
notre soupe primitive et notre prolongement, notre
chaos originel et notre mangrove de virtualités. Nous
penchons vers elle, riches de toutes les erreurs et forts
de la nécessité de nous accepter complexes. Car le prin-
cipe méme de notre identité est la complexiteé, Explorer
notre créolité doit s’effectuer dans une pensée aussi
complexe que la Créolité elle-méme., L’envie d’une cla-
rification 4 partir de deux-trois lojs de la normalité,
nous a fait nous considérer a nos propres yeux comme
des étres anormaux. Or, ce qui semblait la tare peut se
révéler étre 'indéfinition du neuf, la richesse du Jjamais
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ne s é
: S ont Mmm de la meme nature que ceux qui ont été a
uvre dans la Créolisation. En effet I'américanisati
~et donc le sentiment d’américan; - !
€ s n americanité qui en découle 3
terme, décrit 1’adaptati sive_de lati
Q:, sw_ozmm occidental aux réalités naturelles
u isé
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t]
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envi i i
o 3::0&5:? quasi-vierge si I’on tient compte du fait
ammﬁw_ﬁm_,@cmm Qmwm des réserves, massacrés, les indigénes
<y ;
W::E, rouges J_onﬂ pratiquement pas influencé leur
¢ originelle. De mé
s me, en demeurant relati
ey } . : ol g relative-
" Hh.:_wmmam:x tribus qui y résidaient, les Noirs Bonj
e aka des O:u\.msmm S€ sont américanisés au contact
oty Orét amazonienne. De méme, les Italiens qui
IEQOEE en Bmmm_m en Argentine au xixe siécle ou les
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€s anciens escla 1
- . er Ves Nnoirs sur
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part, une culture émigreé A iy
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T
out autre est le processus de créolisation qui n’est
as i :
pas propre au seul continent américain (ce n’est donc

as un : . i
p nmsno_ua geographique) et qui désigne la mise en
: ct brutale, sur des territoires soit insulaires sOit
enclavés, — ils i A
S an%nmm fussent-ils immenses comme la O:wmbmu t le
résil — i
s >@E:osm culturellement différentes .W:x
tites ntilles, Européens et Africains: aux S
reignes, Européens, Africai i _ o
, peens, Africains et Indiens; dans certaines
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régions des Philippines ou 2 Hawai, Européens et Asia-
tiques; a Zanzibar, Arabes et Négro-Africains, etc. Réu-
nis en général au sein d’une économie plantationnaire,
ces populations sont sommées d’inventer de nouveaux schemes
culturels permettant d’établir une relative cohabitation entre
elles. Ces schémes résultent du mélange non harmo-
nieux (et non achevé et donc non réducteur) des pra-
tiques linguistiques, religieuses, culturales, culinaires,
architecturales, médicinales, etc., des différents peuples
en présence. Bien entendu, il existe des créolisations plus
ou moins intenses suivant que tous les peuples en pré-
sence sont exogénes comme aux Antilles ou aux Mas-
careignes, ou selon que I'un d’entre eux est autochtone
comme aux iles du Cap Vert ou 2 Hawai. La Créolité mmHlM
donc le fait d’appartenir 4 une entité humaine originale
qui 2 terme se dégage de ces processus. Il exis c \f
une créolité antillaise, une créolité guyanaise, une créo-
lité brésilienne, une créolité africaine, une créolité asia-
tique et une créolité polynésienne, assez dissemblables
entre elles mais issues de la matrice du méme maelstrém
historique. La Créolité englobe et parachéve donc
I’ Ameéricanité puisqu’elle implique le double processus :

— d’adaptation des Européens, des Africains et des Asia-
tigues au Nouveau Monde;

— de confrontation culturelle entre ces peuples au sein d’un
méme espace, aboutissant @ la création d’une culture syncré-
tique dite créole.

ﬁ 11 n’existe évidemment pas une frontiére étanche entre

les zones de créolité et celles d’américanité. Au sein
d’un méme pays, elles peuvent se juxtaposer ou s’inter-
pénétrer : ainsi aux U.S.A., la Louisiane et le Mississippi
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sont en grande partie créoles, tandis que la Nouvelle-
Angleterre, ou ne vivent au départ que des Anglo-
Saxons, n’est qu’américaine. Toutefois, apres I'abolition
de I'esclavage et la montée des Noirs dans le Nord, puis
Iarrivée d’Italiens, de Grecs, de Chinois et de Porto-
ricains, tout au long du vingtieme siécle, on peut légi-
timement penser que les conditions sont réunijes pour
quun processus de créolisation soit actuellement 3
I'ceuvre en Nouvelle-Angleterre.

Créolité et Américanité ainsi distinguées, qu’en est-il
du rapport de I'Antillanité et de la Créolité. L’ Antillanité
désigne,  nos yeux, le seul processus d’américanisation
d’Européens, d’Africains et d’Asiatiques a travers I'Ar-
chipel antillais. De ce fait, elle est, pour ainsj dire, une
province de I'Américanité a I'instar de la Canadianité
ou de I’Argentinité. Elle omet, en effet, qu’il y ait eu
dans certaines les, en plus de la simple américanisation,
un phénomeéne de créolisation (et donc de créolité). Par
exemple, des zones entiéres du Nord de Cuba n’ont
connu qu’une américanisation des colons andalous, gali-
ciens ou canariens, sans créolisation aucune. Dans cer-
taines régions canniéres de Trinidad, la culture hin-
douiste s’est simplement adaptée a un environnement
neuf sans vraiment se créoliser, contrairement au bon-
dyékouli des Petites Antilles, lequel est un culte créole a
soubassement hindouiste. Le concept d’Antillanité nods—
semble donc d’abord géopolitique. Dire «antillais  ne
révele rien de la situation humaine des Martiniquais, des
Guadeloupéens, ou des Haitiens. Les Créoles que nous
Sommes sont aussi proches, sinon plus proches, anthro-
pologiquement parlant, des Seychellois, des Mauriciens
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ou des Réunionnais que des Portoricains ou %mm MCUM_MM
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La vision intérieure accordée a la pleine acceptati
a.m.:\oﬁzw .nwmo_:m (comme vitalité méme de :oc.w c oy
tivité) Qo:.?lm:mﬂ et renforcer de maniére toute :aMm-
mm:m les exigences transitoires définies par Glissant -
Pexpression littéraire de I'Antillanité 2 o

1. L’enracinement dans Ioral

Notre culture créole s’est forgée dans le systeme des

plantations, a travers une dynamique questionnante

Q._mnnmﬁnmﬂ.mo:m et de refus, de démissions et d’asso
:ow;. Véritable galaxie en formation au que
créole comme noyau, la Créolité 16 connait aujourd’hui
€ncore un mode privilégi¢ : I'oralité. Pourvoveuse d
mo:mwm.\ﬁwo<mu.vom. « titim », comptines, nrm:mom\m et .
Poralité est notre intelligence, elle est notre ﬁona.r.wm M._
ce Sona.m, le titonnement, aveugle encore, de not .
complexité, L’oralité créole, méme nO:lem“m dans mMM

5 . . ;
xpression esthétique, recéle un systeme de contre-

valeurs, une contre- Iz
; e-culture '7; elle porte témoignage du

WMHM.. o%mjmu_mo appliqué a la résistance, dévoué i Ia
vie. Apres effondrement du systéeme des plantations
(crises sucriéres, abolitions de I'esclavage..., etc.), apre
les ammﬁc.ﬁcqm:o:m_ restructurations, nom<mﬂwmw:~muwmw
reconversions de toutes sortes qui en ont découlé bmm s
::E:o:m &mvmimamsﬁm:mmaozv cette force qu_m_;m.mmhm
wmﬁwos.a,mm tournant a vide, inutile  la promotion sociale
al existence citoyenne. Seule la Francité (ado :OL
noGo__:R de la langue francaise et de ses valeurs) WOE-
mait I'Homme, dans une société en pleine dérive iden-

tour de la langue
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titaire. L’oralité alors commenca son enlisement dans
notre inconscient collectif (comme en une souterraine
transhumance) mais laissant ca et 1a émerger a l'air libre
les fragments épars de son relief discontinué. Le déchif-
frement laborieux de son paysage déroutant donna alors
lieu 2 un systéme de valeurs tout a la fois compensatoire
et conjuratoire : folklorisme et doudouisme devenaient
les chefs d’accusation des nouveaux procureurs de la
Culture authentique. Le terrorisme ordinaire soutenait
alors le théorisme distingué, tous deux impuissants a
sauver de I'oubli la moindre chansonnette. Ainsi allait
notre monde, confit en dévotion intellectualiste,
complétement coupé des racines de notre oralité. Si bien
qu'aucun de nos écrivains n’était armé ainsi que l'in-
dique Glissant '®, pour prendre le relais de la créolité
renfermée dans I'abysse de notre parole ancestrale, tous
englués, a des degrés divers, dans I’obsession d’une
transfiguration métamorphique du réel : le Grand Soir
de la Culture, parée aux couleurs du progres, de la
civilisation, du développement. Aprés nos conteurs tra-
ditionnels, ce fut donc une maniére de silence : la voie
morte. Ailleurs, les aédes, les bardes, les griots, les
ménestrels et les troubadours avaient passé le relais a
des scripteurs (marqueurs de parole) qui progressivement
prirent leur autonomie littéraire. Ici, ce fut la rupture,
le fossé, la ravine profonde entre une expression écrite
qui se voulait universalo-moderne et 'oralité créole tra-
ditionnelle ot sommeille une belle part de notre étre.
Cette non-intégration de la tradition orale fut I'une des
formes et 'une des dimensions de notre aliénation. Sans
le riche terreau qui aurait pu constituer un apport a
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une littérature, enfin souveraine, la rapprocher de ses
lecteurs potentiels, notre écriture (contrairement 2 la
pratique théitrale de Henri Melon, Arthur Lérus, Joby
Bernabé, Elie Stephenson, Roland Brival, Roger Robi-
nel, José Alpha, Vincent Placoly... qui surent a bien des
égards s’enrichir de 'oralité) demeura en suspension.
D’ou P'instabilité dénominative de la production écrite
de nos pays : lttérature afro-antillaise, négro-antillaise,
Sfranco-antillaise, antillaise d’expression francaise, franco-
phone des Antilles..., etc., tous qualificatifs que nous décla-
rons désormais inopérants.

Il y eut, par bonheur, d’insignifiants reproducteurs
de gestes incompris, de modestes cultivateurs de sou-
venirs inutiles, il y eut d’obscurs metteurs en scéne d’une
culture commercialisée pour touristes plus curieux que
nous de nous-mémes, il y eut de plats épigones d’une
parole ressassée, de naifs promoteurs d’un carnaval gal-
vaudé, de besogneux mercantis d’un zouk aux stri-
dences assourdissantes. Rarement ils échapperent a I'as-
sertion — proclamée ou susurrée — de doudouisme et
de folklorisme. Mais ce furent eux, en définitive, les
indispensables maillons qui contribuérent a préserver
la Créolité du destin glorieux mais définitif des Atlan-
tides. D’eux, nous avons appris que la culture est une
sustentation et une pesée quotidienne; que les ancétres
naissent tous les jours et qu’ils ne sont pas figés dans'un
passé¢ immémorial; que la tradition chaque jour s°éla-
bore et que la culture est aussi le lien vivant que nous
devons nouer entre le passé et le présent; que prendre
le relais de la tradition orale ne doit pas s’envisager sur
un mode passéiste de nostalgique stagnation, de virées
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en arriére. Y retourner, oui, pour d’abord .ﬂmnmv:a n.mﬁm
continuité culturelle (associée a la continuité r_mao:@cw
restaurée) sans laquelle I'identité collective a @: mal a
s’affirmer. Y retourner, oui, pour en enrichir notre
énonciation '°, I'intégrer pour la dépasser. < 38:._.:9.,
tout simplement, afin d’investir I'expression primor-
diale de notre génie populaire. Sachant cela, nous pour-
rons alors récolter en une moisson nouvelle les mﬁ.::m
de semailles inédites. Nous pourrons a S,m::.w]m _m. mariage
de nos sens aiguisés procéder 2 _.mbmma_:mcov de la
parole créole dans I'écrit neuf. Bref, nous \awﬁmzmgzh
une littérature qui ne déroge en rien aux exigences
modernes de I’écrit tout en s’enracinant &m:.mm les confi-
gurations traditionnelles de notre oralité. /1) /sczeend

2. La mise a jour de la mémoire vraie

Notre Histoire (ou plus exactement nos Emﬂo‘r.mmv. <l
est naufragée dans I'Histoire coloniale. La BmBm;m
collective est notre urgence. Ce que nous croyons m.zd
I’histoire antillaise n’est que 'Histoire de la no_.o:_.mm-
tion des Antilles. Dessous les ondes de choc gw I’histoire
de France, dessous les grandes dates d’arrivée et de
départ des gouverneurs, dessous les aléas des luttes
coloniales, dessous les belles pages v_m:nrm.m de la m.u_:,o-
nique (ou les flambées de nos ~.m<o_8.m n’apparaissent
qu’en petites taches), il y eut le n:mEEmEm,E obstiné
de nous-mémes. L’opaque résistance des négres mar-
rons bandés dans leur refus. L’héroisme neuf de mm:x
qui affrontérent I'enfer esclavagiste, déployant d’obs-
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curs codes de survie, d’indéchiffrables qualités de résis-
tance, la variété illisible des compromis, les synthéses
inattendues de vie. Ils quitterent les champs pour les
bourgs, se répandirent dans la société coloniale jusqu’a
en épaissir en tout point la consistance, jusqu’a donner
aujourd’hui ce que nous sommes. Cela s’est fait sans
témoins, ou plutdt sans témoignages, nous laissant un
peu dans la situation de la fleur qui ne verrait pas sa
tige, qui ne la sentirait pas. Et 'histoire de la coloni-
sation que nous avons prise pour la nétre a aggravé
notre déperdition, notre autodénigrement, favorisé
I'extériorité, nourri la dérade du présent. Dedans cette
fausse mémoire nous n’avions pour mémoire qu’un lot
d’obscurités. Un sentiment de chair discontinué. Les
paysages, rappelle Glissant 2!, sont les seuls a inscrire, a
leur facon non anthropomorphe, un peu de notre tra-
gédie, de notre vouloir exister. Si bien que notre his-

‘ toire (ou nos histoires) n’est pas totalement accessible

aux historiens. Leur méthodologie ne leur donne accés
qu’a la Chronique coloniale. Notre Chronique est des-
sous les dates, dessous les faits répertoriés : nous sommes
Paroles sous Uécriture. Seule la connaissance poétique, la
connaissance romanesque, la connaissance littéraire,
bref, la connaissance artistique, pourra nous déceler,
Nnous percevoir, nous ramener évanescents aux réani-
mations de la conscience ?2. Appliquée a nos histoires
(a cette mémoire-sable voltigée dans le paysage, dans la
terre, dans des fragments de cerveaux de vieux-négres,
tout en richesse émotionnelle, en sensations, en intui-
tions...) la vision intérieure et l'acceptation de notre
créolité nous permettront d'investir ces zones impéné-
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trables du silence ot le cri s’est dilué 2. C’est en cela que
notre littérature nous restituera a la durée 24, a I'espace-
temps continu, c’est en cela qu’elle s’émouvra de son
passé et qu’elle sera historique.

3. La thématique de ['existence

Ici, nous ne nous imaginons pas hors du monde, en
banlieue de I'Univers. Notre ancrage dans cette terre
n’est pas une plongée dans un fond sans pardon. Notre
vision intérieure exercée, notre créolité mise comme
centre de créativité, nous permet de réexaminer notre
existence, d’y voir les mécanismes de I'aliénation, d’en
percevoir surtout les beautés. L’écrivain est un renifleur
d’existence 2. Plus que tout autre, il a pour vocation
d’identifier ce qui, dans notre quotidien, détermine les
comportements et structure I'imaginaire. Voir notre
existence ¢’est nous voir en situation dans notre histoire,
dans notre quotidien, dans notre réel. C’est aussi voir
nos virtualités. En nous éjectant du confortable regard
de I’Autre, la vision intérieure nous renvoie a la solli-
citation de notre originel chaos. Elle nous verse alors
dans la question permanente, dans le doute, et dans
I’ambiguité. Par cette vision, nous revenons au magma
qui nous caractérise. Elle nous libére aussi du militan-
tisme littéraire anticolonialiste 26 si bien que, nous regar-
dant, ce n’est plus en projet d’une idéologie a appliquer,
ce n’est plus en vertu d’une vérité apodictique, d’'une
table de lois en dix commandements, ce n’est plus en
rejet des doudouistes, des régionalistes ou de la Négri-
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tude (rejet sur lequel beaucoup ont bati leur existence
littéraire) mais dans le seul désir de nous connaitre nous-
mémes, dans nos tares, dans nos écorces et dans nos
pulpes, en réche nudité. A la lumiére de cette liberté,
revisiter et réévaluer toute notre production écrite. Et
cela, non pas tant afin d’étre la voix de ceux qui n’ont
pas de voix, que de parachever la voix collective qui
tonne sans écoute dans notre étre, d’en participer luci-
dement et de I’écouter jusqu’a I’inévitable cristallisation
d’une conscience commune. Trop longtemps, notre

écriture a négligé cette tache fondamentale, ou I'a ﬁﬂmr )

tée sur le mode aliénant de extériorité. La littérature
créole a laquelle nous travaillons pose comme principe
qu’il n’existe rien dans notre monde qui soit petit,
pauvre, inutile, vulgaire, inapte a enrichir un projet
littéraire. Nous faisons corps avec notre monde. Nous vou-
lons, en vraie créolité, y nommer chaque chose et dire
qu’elle est belle. Voir la grandeur humaine des djobeurs.
Saisir 1'épaisseur de la vie du Morne Pichevin.
Comprendre les marchés aux légumes. Elucider le fonc-
tionnement des conteurs. Réadmettre sans jugement
nos « dorlis », nos « zombis », NOS « chouval-twa-pat »,
« soukliyan ». Prendre langue avec nos bourgs, nos villes.
Explorer nos origines amérindiennes, indiennes,
chinoises et levantines, trouver leurs palpitations dans
les battements de nos cceurs. Entrer dans nos pitts, dans
nos jeux de « grenndé », dans toutes ces affaires de vieux-
négres a priori vulgaires. C’est par ce systématisme que
se renforcera la liberté de notre regard.
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Notre écriture doit accepter sans partage nos
croyances populaires, nos pratiques magico-religieuses,
notre réalisme merveilleux, les rituels liés aux « milan »,
aux phénomeénes du «majo » aux joutes de « ladja »,
aux « koudmen ». Ecouter notre musique et godter a
notre cuisine. Chercher comment nous vivons I’amour,
la haine, la mort, |'esprit que nous avons de la mélan-
colie, notre facon dans la joie ou la tristesse, dans I'in-
quiétude et dans l'audace. Chercher nos vérités. Affir-
mer que l'une des missions de cette écriture est de
donner a voir les héros insignifiants, les héros ano-
nymes, les oubliés de la Chronique coloniale, ceux qui
ont mené une résistance toute en détours et en patiences,
et qui ne correspondent en rien 2 I'imagerie du héros
occidentalo-francais. Il ne s’agit point de décrire ces
réalités sous le mode ethnographique, ni de pratiquer
le recensement des pratiques créoles & la maniere des
Régionalistes et des Indigénistes haitiens, mais bien de
montrer ce qui, au travers d’elles, témoigne a la fois de la
Créolité et de U’humaine condition. Vivre, revivre, faire
vivre tout cela intensément, frissonner aux frissons, pal-
piter la ou cela palpite, arpenter notre géographie
interne afin de la mieux percevoir et de la mieux
comprendre. Et nous récusons les dérives de localisme
ou de nombrilisme que certains semblent y distinguer.
11 ne peut exister une véritable ouverture sur le monde
sans une appréhension préalable et absolue de ce qui
nous constitue. Notre monde, aussi petit soit-il, est vaste
dans notre esprit, inépuisable dans notre cceur, €t pour
nous, il témoignera toujours de I’homme. La vieille
carapace du dénigrement de nous-mémes se verra fis-
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surée : Oh, gedliére de notre créativité, le regard neuf te
regarde! C'est d’'une descente en soi-méme qu’il s’agit,
mais sans |’ Autre, sans la logique aliénante de son prisme.
Et 13, il faut le reconnaitre, nous sommes sans reperes,
sans certitudes, sans critéres d’esthétique, rien qu’avec
la jouvence de notre regard, I'intuition de notre créolité
qui doit & tout moment s’inventer chaque prise. Notre
littérature doit aller en elle-méme et ne rencontrer,
durant le temps de son affermissement, personne, nous
voulons dire : aucun déport culturel.

4. L’irruption dans la modernité

Malgré notre extréme jeunesse, nous n’avons pas le
temps de vivre les volutes d’une tranquille évolution. Il
nous faut étre présent dans un monde contemporain
qui va vite. Assumer l'ordre et l'aventure, aurait dit
Apollinaire. L’ordre serait, ici, ce qui concourt au déve-
loppement de notre conscience identitaire, a I'épa-
nouissement de notre nation, a I’émergence de nos arts
et de notre littérature : problématiques qui ne sont plus
de ce siécle mais que nous devons nécessairement amm_mw.
L’aventure, elle, symboliserait le monde moderne et ses
avancées contemporaines desquelles il n’est pas scuhai-
table de s’exclure sous prétexte d’avoir a ranger I'in-
térieur de soi-méme. Les pays sous-développés, ou mal-
développés, se voient acculés aujourd’hui & cette acro-
batie. Comment s’inquiéter de la langue créole sans
participer aux questions actuelles de la linguistique?
Comment penser un roman antillais sans étre riche des
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approches qu’ont du roman tous les peuples du monde?
Comment se préoccuper d’'une expression artistique qui,
efficace a I'intérieur de la nation, se réveélerait anachro-
nique ou dépassée une fois pointée a I'extérieur? Il nous
faut donc tout faire en méme temps : placer notre écri-
ture dans P'allant des forces progressistes qui s’activent
pour notre libération, et ne point délaisser la recherche
d’une esthétique neuve sans laquelle il n’est point d’art,
encore moins de littérature. Il nous faut étre lucides
sur nos tares de néo-colonisés, tout en travaillant a oxy-
géner nos étouffements par une vision positive de notre
étre. Il nous faut nous accepter tels quels, totalement,
et nous méfier de cette identité incertaine, encore mue
par d’inconscientes aliénations. Il nous faut étre ancrés
au pays, dans ses difficultés, dans ses problémes, dans
sa réalité la plus terre a terre, sans pour autant délaisser
les bouillonnements ol la modernité littéraire actionne
le monde. C’est un peu ce que Glissant appelle « étre
en situation d’irruption 27». Situation inconfortable,
certes, exigences draconiennes, mais il est déja clair
pour nous qu’il faut, de toute maniére, écrire au diffi-
cile %, s’exprimer a contre-courant des usures, des lieux
communs et des déformations, et que c’est au difficile
que pourra se pister — par nous — I’éloignement en nous-
mémes de notre authenticité.

5. Le choix de sa parole

Notre premiére richesse, 4 nous écrivains créoles, est
de posséder plusieurs langues : le créole, francais,
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anglais, portugais, espagnol, etc. Il s’agit maintenant
d’accepter ce bilinguisme potentiel et de sortir des usages
contraints que nous en avons. De ce terreau, faire lever
sa parole. De ces langues batir notre langage **. Le
créole, notre langue premiére & nous Antillais, Guya-
nais, Mascarins, est le véhicule originel de notre moi
profond, de notre inconscient collectif, de notre génie
populaire, elle demeure la riviere de notre créolité allu-
viale. Avec elle nous révons. Avec elle nous résistons et
nous acceptons. Elle est nos pleurs, nos cris, nos exal-
tations. Elle irrigue chacun de nos gestes. Son étiole-
ment n’a pas été une seule ruine linguistique, la seule
chute d'une branche, mais le caréme total d’un feuil-
lage, 'agenouillement d’une cathédrale 30 L’absence de
considération pour la langue créole n’a pas été un simple
silence de bouche mais une amputation culturelle. Les
conteurs créoles aujourd’hui disparus l'auraient dit
mieux que :om.mm Chaque fois qu'une mére, croyant favo-
riser I'acquisifion de la langue francaise, a refoulé le
créole dans la gorge d’un enfant, cela n’a été en fait
qu'un coup porté a 'imagination de ce dernier, qu'un
envoi en déportation de sa créativité. Les instituteurs
de la grande époque de la francisation *' ont été/les
négriers de notre élan artistique. Si bien qu'aujourd’hui,
ce serait stérilisation que de ne pas réinvestir cette
langue. Son usage est I'une des voies de la plongée en
notre créolité. Aucun créateur créole, dans quelque
domaine que ce soit, ne se verra jamais accompli sans
une connaissance intuitive de la poétique de la langue
créole *2. L’éducation artistique (la rééducation du
regard, I'activation de la sensibilité créole) impose
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comme préalable une acquisition de la langue créole
dans sa syntaxe, dans sa grammaire, dans son lexique
le mieux basilectal, dans son écriture la plus appropriée
(cette derniére fut-elle éloignée des habitudes fran-
caises), dans ses intonations, dans ses rythmes, dans son
ame... dans sa poétique ¥. La quéte du créole profond,
orgueilleusement menée sous le signe de la rupture, de
I'inédit et de I'inoui, en alimentant nos ferveurs révo-
lutionnaires, polarise, @ n'en pas douter, nos énergies
les plus extrémes et les plus solitaires. En revanche, le
drame de beaucoup de nos écrivains provient de la
castration dont, linguistiquement, ils ont été victimes
au temps de leur enfance. La langue créole est donc
une des forces de notre expressivité, ainsi que l'a
démontré (s'il en était besoin) I'écrivain guadeloupéen
Sonny Rupaire qui, a partir d’elle, sut initier une poésie
en rupture compléte avec celle qui avait cours jusqu’a-
lors, mariant la revendication politique la plus extréme
a I'assomption d’une poétique enracinée. La langue
créole n’est pas une langue moribonde, elle continue a
muer, perdant ici des diaprures secrétes pour retrouver
la des accents jusqu’alors inconnus d’elle (ainsi qu’en
témoigne la poésie de Monchoachi, de Joby Bernabe,
Daniel Boukman, Thérése Léotin, Hector Poullet, Félix
Morisseau-Leroy, Serge Restog, Max Rippon, Georges
Castera...). Elle est semblable au serpent fer-de-lance
que l'on a beau traquer au fin fond des mornes : elle
ressurgit sans crier wouap! au fin fond de nos cases, cela
parce qu’elle est liée A notre existence méme, et parce
que, en finale de compte, comme s’est exclamé I’écrivain
Vincent Placoly : «Clest elle qui nous appartient le
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plus! 3%, » D’ol cette nécessité de renforcer sa densité
orale par la puissance contemporaine de I'écrit. Et ceux
de nos écrivains qui ont tenté de la tuer en eux, ou dans
leur écriture, perdaient sans le savoir la voie royale vers
un authentique étouffé en eux-mémes : la Créolité. Quel
suicide esthétique! La littérature créole d’expression
créole aura donc pour tiche premiére de construire
cette langue écrite, sortie indispensable de sa clandes-
tinité. Cependant, pour ne s’étre pas efforcés de se
distancier de la langue qu’ils maniaient, la plupart des
littérateurs créolophones n’ont pas fait ceuvre d’écriture
et répondu a I'exigence premiére de I'acte littéraire, a
savoir produire un langage au sein méme de la langue.
Le poéte créole d’expression créole, le romancier créole
d’expression créole, devra dans le méme allant, étre le
récolteur de la parole ancestrale, le jardinier des vocables
nouveaux, le découvreur de la créolité du créole. Il se
méfiera de cette langue tout en I'acceptant totalement.
Il prendra ses distances par rapport a elle, tout en y
plongeant désespérément — et, se méfiant des procé-
dures de la défense-illustration, il éclaboussera cette

langue des folies du langage 3* qu’il se sera choisi. }

.\.

Mais nos histoires, pour une fois généreuses, nous ont
dotés d’'une langue seconde %¢. Elle n’était pas a tous au
départ. Elle fut longtemps que celle des oppresseurs-
fondateurs. Nous l'avons conquise, cette langue frangaise.
Si le créole est notre langue légitime, la langue francaise
(provenant de la classe blanche créole) fut tour a tour
(ou en méme temps) octroyée et capturée, légitimée et
adoptée. La créolité, comme ailleurs d’autres entités
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culturelles * a marqué d’un sceau indélébile la langue
francaise. Nous nous sommes approprié cette derniére.
Nous avons étendu le sens de certains mots. Nous en
avons dévié d’autres. Et métamorphosé beaucoup. Nous
I'avons enrichie tant dans son lexique que dans sa syn-
taxe. Nous I’avons préservée dans moult vocables dont
I'usage s’est perdu. Bref, nous l’avons habitée. En nous,
elle fut vivante. En elle, nous avons béti notre langage %,
ce langage qui fut traqué par les kapos culturels comme
profanation de I'idole qu’était devenue cette langue.
Notre littérature devra témoigner de cette conquéte. Nous
récusons donc la religion de la langue francaise qui sévit
dans nos pays depuis I'abolition de I'esclavage, et adhé-
rons totalement au proverbe haitien selon lequel : « Palé
fransé pa vié di lespri » (Parler frangais n’est pas gage
d’intelligence). En réprimant ce langage, on a, comme
pour la langue créole, brimé notre expressivité, notre
pulsion créatrice, car la créativité ne peut lever que
d’une lecture subjective du monde. On a, par la aussi,
contrarié notre expression artistique sur plusieurs géné-
rations. La littérature créole d’expression francaise aura
donc pour tiche urgente d’investir et de réhabiliter
'esthétique de notre langage. C’est ainsi qu’elle sortira
de I'usage contraint du francais qui, en écriture, a trop
souvent été le notre.

Hors donc de tout fétichisme, le langage sera, pour
nous, I'usage libre, responsable, créateur d’une langue *.
Ce ne sera pas forcément du francais créolisé ou réin-
venté, du créole francisé ou réinventé, mais notre parole
retrouvée et finalement décidée. Notre singularité
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exposée-explosée dans la langue jusqu'a ce qu’elle s’af-
fermisse dans I'Etre. Notre conscience €n verticalité
psychique. L’antidote de I'ancestrale domination qui
nous accable. Par-dela le langage pourra s’exprimer ce
que nous sommes, notre présence au monde, notre
enracinement... Car la langue dominante idolatrée *°
ignore la personnalité du locuteur colonisé, fausse son
histoire, nie sa liberté, le déporte de lui-méme. Pareil-
lement, Iidolatrie par le colonisé de la langue dominée,
si elle peut étre bénéfique dans les premiers temps de
la révolution culturelle, ne saurait en aucune facon
devenir l'objectif principal ou unique des écrivains
créoles d’expression créole. Toute langue idolatrée
fonctionne comme un masque de théitre NO, ces
masques qui conférent aux comédiens, des sentiments,
des visages, mais aussi des personnalités autres. Pour un
poéte, un romancier créole, écrire en francais ou en
créole idolatré, c’est demeurer immobile dans l'aire
d’une action, sans décision dans un champ de possibles,
inane dans un lieu de potentiels, sans voix dans les
grandes transmissions des échos d’une falaise. Sans lan-
gage dans la langue, donc sans identité. C’est, en ﬂnl-
ture, ne pas accéder a l'acte littéraire 4. C’est, du point
de vue de I'esthétique, mourir.

La créolité n’est pas monolingue. Elle n’est pas non
plus d’un multilinguisme 2 compartiments étanches. Son
domaine c’est le langage. Son appétit : toutes les langues
du monde. Le jeu entre plusieurs langues (leurs lieux
de frottements et d’interactions) est un vertige polysé-
mique. La, un seul mot en vaut plusieurs. La, se trouve
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le canevas d’un tissu allusif, d’une force suggestive, d’un
commerce entre deux intelligences. Vivre en méme
temps la poétique de toutes les langues, c’est non seu-
lement enrichir chacune d’elles, mais c’est surtout
rompre |'ordre coutumier de ces langues, renverser leurs
significations établies. Cest cette rupture qui permettra
d’amplifier I'audience d’une connaissance littéraire de
nous-memes.

Garder une totale disponibilité <._m-w.u&m de tout I’éven-
tail ::m:mmimc.mﬁc.omwo la palette sociale, tel est I’état

“d’esprit avec lequel nous avons abordé la problématique

de I'interlangue, appelée plus savamment « interlecte ».
Mais I'exaltation des fécondités de ce dernier n’occulte
en rien notre vigilance a I’égard de ses périls. En effet,
la transmutation dont il est expert a donner la fascinante
apparence est, en fait, la trangression, inscrite en son
statut ontologique, de la ligne de partage des eaux.
Pourvoyeur aussi d’illusions, le matériau interlectal peut
sous-entendre du construit 1 ol n’existe qu’abandon
lascif aux clichés et aux stéréotypes. En un mot, dépo-
sitaire d’'un génie multiple, I'interlecte peut bien, sil'on
n’y prend garde, étre le fossoyeur pur et simple du
génie. Chaque fois qu'il nous dispense du travail critique
de l'écriture, 'interlecte (serviteur attentionné et omni-
présent) constitue le danger d’'une aliénation subreptice
mais terriblement efficace. Le francais dit « francais-
banane » qui est au francais standard ce que le latin
macaronique est au latin classique, constitue, a n’en pas
douter, ce que l'interlangue recéle de plus stéréotypé,
et par quoi, irrésistiblement, elle donne dans le comique.
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A Césaire, une instinctive méfiance de la batardise dicta
souvent d’ailleurs I'usage du francais le plus culte, symé-
trique magnifié d’un créole impossible parce que encore
a inventer en sa facture littéraire. Glissant, quant a lui,
jamais ne se commit avec l'interlecte-cliché. Avec I'un
et 'autre, nous apprimes la droite patience et la quéte
obstinée — quand méme convulsive — des mots. Quant a
nous, notre éloge de la créolité ne sera jamais celui de
I'accroupissement désceuvré et infécond a faire autre
chose que parasiter le monde. Or, toute une série de
productions verbales peuvent aisément, si on n’y prend
garde, faire fortune a se comporter en plantes épiphytes,
enclines, de surcroit, 4 détourner le fleuve-langage de
son embouchure créole. Nous n’oublions pas que les
termes de I’échange restent encore inégalitaires entre
créole et francais, tous deux ne courant pas les mémes
risques au regard d’une gestion irresponsable de I'espace
linguistique. Notre souci, par une telle mise au point,
n’est assurément pas de détourner I’écrivain de I'aven-
ture menée aux interstices du créole et du frangais, )
Mieux, nous croyons m: un usage fécond de I'interlecte
peut constituer la voie a.mnnnm a un ordre de réalité
susceptible de conserver A notre créolité sa complexité
fondamentale, son champ référentiel diffracté.

Or, nous nous sommes apercus que dans ce domaine,
le risque d’incommunicabilité était grand. Plus d’un
désignérent, en effet, notre plongée en créolité, voire
en langue créole, comme une sorte d’enterrement en
soi-méme, dans une mﬁmn_mn:m trop étroite. C’était assu-
rément oublier que vivre une créolité complexe revenait
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. a vivre le monde, ou (pour reprendre une expression

de Glissant) le Tout-monde.

UNE DYNAMIQUE CONSTANTE

Une des entraves de notre créativité fut le souci obses-
sionnel de I'Universel. Vieux syndrome de colonisé : ce
dernier craint de n’étre que ce lui-méme dévalorisé,
tout en étant honteux de vouloir étre ce qu’est son
maitre, il accepte donc — supréme subtilité — de penser
les valeurs de ce dernier comme celles de I'idéal du
monde. D’ou 'extériorité a nous-mémes. D’ou le déni-
grement de la langue nwmorm et de la mangrove profonde
de la créolité. D’oll — 4 I'exception des miracles indi-
viduels — notre naufrage esthétique. Notre balbutie-
ment. La littérature créole se moquera de I'Universel,
c’est-a-dire de cet alignement déguisé aux valeurs occi-
dentales, c’est-a-dire de ce souci de mise en transparence
de soi-méme, c’est-a-dire de cette exposition de soi aux
embellies de I’évidence. Nous voulons approfondir notre
créolité en pleine conscience du monde. C’est par la
Créolité que nous serons Martiniquais. C’est en devenant
Martiniquais que nous serons Caribéens, donc Américains a
notre maniére. C'est par la Créolité que nous cristallise-
rons I'Antillanité, ferment d’une civilisation antillaise.
Nous voulons penser le monde comme une harmonie
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polyphonique : rationnelle/irrationnelle, achevée/
complexe, unie/diffractée... La pensée complexe d’une
créolité elle-méme complexe peut et doit nous y aider.
La créolité exprimée frémit de la vie du Tout-monde,
c’est le Tout-monde dans une dimension particuliére,
et une forme particuliére du Tout-monde.

Le monde va en état de créolité. Les vieilles crispa-
tions nationales cédent sous ’avancée de fédérations
qui elles-mémes ne vivront peut-étre pas longtemps.
Dessous la crolite universelle totalitaire, le Divers s’est
maintenu *? en petits peuples, en petites langues, en
petites cultures. Le monde standardisé grouille contra-
dictoirement dans le Divers. Tout se trouvant mis en
relation avec tout, les visions s’élargissent, provoquant
le paradoxe d’'une mise en conformité générale et d’une
exaltation des différences. Et nous pressentons que Babel
n’est irrespirable que pour les espaces étroits. Que cela
ne sera pas un souci pour la grande voix de ’Eurbpe
que l'on parle breton en Bretagne, corse en Corse,
que cela ne sera pas un souci pour le Maghreb unifié
que I’on parle berbére en Kabylie, ou que I'on affirme
ses maniéres en pays Touareg. La capacité d’intégrer
le divers a toujours été I'apanage des grandes puis-
sances. Les cultures se fondent, se répandent en sub-
cultures qui générent elles-mémes d’autres agrégats
culturels. Penser le monde aujourd’hui, I'identité d’un
homme, le principe d’un peuple ou d’une culture, avec
les appréciations du dix-huitiéme ou du dix-neuviéme
siécle serait une pauvreté. De plus en plus émergera
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une nouvelle humanité qui aura les caractéristiques de
notre humanité créole : toute la complexité de la Créo-
lité. Le fils, né et vivant 4 Pékin, d’un Allemand ayant
épousé une Haitienne, sera écartelé entre plusieurs
langues, plusieurs histoires, pris dans I'ambiguité tor-
rentielle d’'une identité mosaique. Il devra, sous peine
de mort créative, la penser dans toute sa complexité. I/
sera en état de créole. C’est cela que nous avons préfiguré.
Notre plongée dans notre créolité, avec les ressources
de I’Art, est une mise en relation avec le monde, des
plus extraordinaires et des plus justes. Exprimer la
Créolité sera exprimer les étants mémes du monde *,
Ce que nous avons ressenti, notre acquis émotionnel,
nos douleurs, nos incertitudes, I’étrange curiosité de ce
que I'on a cru étre nos tares, servira dans notre expres-
sion réalisée & batir I'Etre harmonieux du monde dans
la diversité.

La Créolité nous libére du monde ancien. Mais, dans
ce nouveau ballant, nous rechercherons le maximum
de communicabilité compatible avec 1’expression
extréme d’une particularité. Sera créole I'ceuvre qui,
exaltant dedans sa cohérence, la diversité des signifi-
cations conservera cette marque qui fonde sa perti-
nence * quelle que soit la facon dont on la lira, le lieu
culturel d’ou on la percevra, la problématique dans
laquelle on la raménera. Notre plongée dans la Créolité
ne sera pas incommunicable mais elle ne sera non plus
pas totalement communicable. Elle le sera avec ses opa-
cités, 'opacité que nous restituons aux processus de la
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communication entre les hommes 45, S’enfermer dans
la Créolité eiit été contredire son principe constitutif —
la nier. C’eiit été transformer I’émotion initiale en une
mécanique creuse, tournant a vide, s’appauvrissant a
mesure, comme ces civilisations dominatrices aujour-
d’hui effondrées. Une des conditions de notre survie en
tant que Créoles (ouverts-complexes) c’est le maintien
de la conscience du monde dans I'exploration construc-
tive de notre complexité culturelle originelle. Que cette
conscience 'exalte et I'enrichisse. Notre diversité pre-
miére sera inscrite dans un processus intégrateur de la
diversité du monde, reconnue et acceptée comme per-
manente. Notre créolité devra s’acquérir, se structurer,
se préserver, tout en se modifiant et tout en avalant.
Subsister dans la diversité *. L’application de ce double
mouvement favorisera notre vitalité créatrice en toute
authenticité. Cela nous évitera aussi un retour a 'ordre
totalitaire de I'ancien monde, rigidifié par la tentation
de I'Un et du définitif. Au cceur de notre créolité, nbdus
maintiendrons la modulation de lois nouvelles, de
mélanges illicites. Car nous savons que chaque culture
n’est jamais un achévement mais une dynamique
constante chercheuse de questions inédites, de possi-
bilités neuves, qui ne domine pas mais qui entre en
relation, qui ne pille pas mais qui échange. Qui res-
pecte. C’est une folie occidentale qui a brisé ce naturel.
Signe clinique : les colonisations. La culture vivante,
et la Créolité encore plus, est une excitation perma-
nente de désir convivial. Et si nous recommandons a
nos créateurs cette exploration de nos particularités
c’est parce qu’elle raméne au naturel du monde, hors
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du Méme et de I'Un, et qu’elle oppose a 1’Universalité,
la chance du monde diffracté mais recomposé, I’har-
monisation consciente des diversités préservées : la
DIVERSALITE.

Conférence prononcée
le dimanche 22 Mai 1988
au Festival caraibe de la
Seine-Saint-Denis.




