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ment dans I’hypothése, que le virus manifesterait la nature
fractale du systeme; ce scrait le signe de 'intrusion du Chaos,
c’est-a-dire I'indicateur irrémédiable du caractére asynchrone
du systéeme. On imaginerait ainsi cet autre inimaginable :
Pordinateur, I'instrument privilégié de I’analyse du Chaos,
serait envahi, habité, par celui-ci. Le Chaos, se retournant sur
soi-méme, fermerait les portes. Ce serait Dieu. (Du moins, si
on n’inventait pas d’autres instruments d’investigation, non
contaminables par leur objet.) L’obstination de la pensée
analytique permet de différer  I'infini cette perspective. Majs
en vérité, seul 'imaginaire humain n’est Pas contaminable par
ses objets. Parce que, seul, il les diversifie infiniment, les rame-
nant pourtant a tout un éclat d’unité. Le dernjer moment de Ja
connaissance est toujours une poétique.

LES ECARTS DETERMINANTS

La violence contemporaine est la réponse qu’opposent les
sociétés a 'immédiateté des contacts, exacerbée par la bruta-
lit€ des agents-d’éclat de la Communication. On ne renonce
pas si facilement aux confortables plages temporelles qui jadis
permettaient de si insaisissables transformations. Les villes
sont les lieux ol concentre la vitesse et o la réponse explose,
Leur mécanique s’exerce dans les cultures d’intervention aussi
bien que dans les cultures afleurantes : New York ou Lagos*.
Dans les bidenvilles et les ghettos des plus petites cités, les
mémes embrayages sont i ’ceuvre : la violence de la misére et
de la boue, mais aussi la rage inconsciente et désespérée de ne
pas «comprendre» le chaos du monde. Les dominants
profitent du chaos, les opprimés s’en exaspérent.

Cette précipitation des rapports retentit sur le plein-sens
qu’on se donne de I'identité. Celle-ci n’est plus liée, sinon de
maniére anachronique parfois, meurtriére Je plus souvent, au
mystere sacré de la racine. Elle est tributaire de la fagon dont
une société participe de la relation globale, s’inscrit dans cette
vitesse, en contrdle ou non le charroi. Lidentité n’est plus

* J'appelle ici cultures affcurantes celles qui ne disposent pas de moyens institu-
tionnalisés, ni d'ailleurs improvisés, d'intervention dans les flux planétaires de 12
Communication.
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seulement permanence, elle est capacité de variation, oui, une
variable, maitrisée ou affolée.

L'ancienne pensée de I'identité comme racine conduit impa-
rablement, 14 ot elle se révéle difficile 3 définir ou impossible a
maintenir, aux refuges généralisants de I'universel comme
valeur. C’est la réaction la plus ordinaire des élites des pays du
Sud, quand elles ont choisi de renoncer  leur propre difficile
définition. Luniversel généralisant les rassure.

Lidentité comme systéme de relation, comme aptitude i
«donner avec», est 4 I'opposé une forme de violence qui
conteste I'universel généralisant et requiert d’autant plus la
sévére exigence des spécificités. Mais elle est difficile 3 équi-
librer*. Pourquoi ce paradoxe, dans la Relation, d’avoir 3
approcher au plus prés les spécificités communautaires? —
Pour couper au risque d’un engluement, d’une dilution ou
d’un «arrét» dans des agglomérats indifférenciés.

Aussi bien, les ensembles géoculturels, agrégés par
rencontres et apparentements, changent-ils dans le monde
avec une relative vitesse. Ily a, par exemple, une communauté

réelle de situation entre les créolisants de la Caraibe et ceuxde
Pocéan Indien (réunionnais ou seychellois), mais rien ne dit
qu’une évolution accélérée n’entrainera pas des rencontres
aussi fortes et déterminantes, bientét, entre la Caraibe et le
Brésil, ou entre les petites Antilles francophones et anglo-
phones, conduisant i la constitution de nouvelles zones de
communauté relationnelle. On ne saurait fonder une pensée
ontologique sur I'existence de tels ensembles, dont la nature est
de varier prodigieusement dansla Relation. Cette variation est
au contraire le témoin de ce que la pensée ontologique ne
«fonctionne» plus, ne procure plus de certitude fondatrice,
ensouchée une fois pour toutes dans un territoire contraignant,

* De Pethnopoétique 4 la géopoétique i la cosmopoétique, la tendance s'est
renforcée, dans les esthétiques occidentales, d’une théorisation qui prétendrait
dépasser les notions ou dimensions d'identité.
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Dans un tel mouvement, on est autorisé a soutenir le prin-
cipe que voici - «La Relation est, d’autant que les particuliers,
qui la constituent en interdépendance, se sont d’abord éman-
cipés de toute approximation de dépendance. »

Aux idéologies d’indépendance nationale, qui ont conduit
les luttes de la décolonisation, se sont peu a peu substitués les
pressentiments d’une interdépendance a I'ceuvre aujourd’hui
dans le monde. Mais celle-ci suppose absolument que les indé-
pendances soient définies au plus prés et réellement conquises
ou soutenues. Car elle n’est profitable i tous (elle ne cesse
d’étre prétexte ou ruse) qu’a ce moment ou elle régit, non pas
des indistinctions amalgamées, mais des écarts déterminants.

Une des conséquences les plus dramatiques des interdépen-
dances concerne les aléas des émigrations. Lidentité comme
racine condamne I’émigré (surtout au stade des deuxiémes
générations) a un écartélement laminant. Le plus souvent
rejeté, aux lieux de son nouvel ancrage, il est contraint a des
exercices impossibles de conciliation entre son ancienne et sa
nouvelle appartenance.

Cette condition n’a pas épargné, malgré leur citoyenneté
frangaise, la plupart des Antillais qui vivent en France et qui
participent au mouvement général d’émergence de I’émigra-
tion dans ce pays (Maghrébins, Portugais, Sénégalais, ete.).
C’est par un retour d’histoire assez impressionnant que leurs
dirigeants interviennent aujourd’hui en pays martiniquais
poury suggérer qu’apres tout il ne serait pas si inconvenant de
participer dignement de cette citoyenneté.

Si nous résumions ce que nous savons des variantes de
I'identité, nous obtiendrions ceci :

Lidentité-racine
— est lointainement fondée dans une vision, un mythe, de
la création du monde;
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— est sanctifiée par la violence cachée d’une filiation qui
découle avec rigueur de cet épisode fondateur;

— estratifiée par la prétention i la légitimité, qui permet 3
une communauté de proclamer son droit  la possession d’une
terre, laquelle devient ainsi territoire;

— est préservée, par la projection sur d’autres territoires
qu’il devient légitime de conquérir — et par le projet d’un
Savoir.

Lidentité-racine a donc ensouché la pensée de soi et du terri-
toire, mobilisé la pensée de I’autre et du voyage.

L'identité-relation

— est liée, non pas a une création du monde, mais au vécu
conscient et contradictoire des contacts de cultures;

— estdonnée dans la trame chaotique de la Relation et non
pas dans la violence cachée de la filiation;

— ne congoit aucune légitimité comme garante de son
droit, mais circule dans une étendue nouvelle;

— ne se représente pas une terre comme un territoire, d’oll
on projette vers d’autres territoires, mais comme un lieu oti on
«donne-avec» en place de «com-prendre ».

Llidentité-relation exulte la pensée de ’errance et de la tota-

lité.

Le choc relationnel retentit donc & plusieurs niveaux.
Lorsque des cultures séculaires se touchent par leurs intolé-
rances, les violences qui s’ensuivent déclenchent des exclu-
sions mutuelles, a caractére sacré, dont il est difficile d’entre-
voir une conciliation a venir. Lorsqu’une culture expressément
composite, comme la martiniquaise, est touchée par une autre
(lafrangaise) qui «entrait» dans sa composition et continue de
la déterminer, non pas avec radicalité mais par une érosion
assimilatrice, la violence de la réaction est discontinue, incer-
taine d’elle-méme. Elle ne prend pas souche, pour le Martini-

158

quais, dans le sacré du territoire et de la filiation. C’est bien
dans ce cas qu'il faut définir au plus prés la sévere exigence de
la spécificité. Car le composite est éminemment fragile, au
contact usant d’une colonisation qui se masque.

Ne vaudrait-il pas, dés lors, d’y consentir simplement? Ne
serait-il pas viable, d’agrémenter I'aliénation, de perdurer en
état confortable d’assisté, avec toutes les garanties apparentes
de la prise de décision? C’est ce dont des €lites technocrates,
formées a la gestion d'une situation de leurre, essaient de se
persuader avant d’en convaincre le peuple martiniquais. Leur
tache est d’autant moins difficile qu’elles se donnent parlales
allures de la conciliation, de ’humanisme participant, du
réalisme soucieux d’améliorer concrétement les situations —
sans compter les plaisirs de la consommation permissive —,
sans compter les réels avantages d’une position 2 part, ou des
fonds publics (francais ou curopéens) servent (mais au béné-
fice de sociétés frangaises ou européennes, de plus en plus
ostensibles dans le pays, ou de castes de békés reconvertis dans
le tertiaire et ainsi gagnés aux idées de cette élite) a satisfaire un
assez grand nombre et 4 nourrir les espoirs d’un plus grand
encore*.

Etil est vrai que dans un tel contexte on fait I’économie de la
violence sacrée, laquelle est sans limites, et qu’on s’épargne la
violence de la misére absolue, laquelle se répand avec une si
foudroyante vitesse sur la moitié de la planete. Ne reste ici que
cette violence rentrée, discontinue, par quoi la communauté
manifeste de maniére convulsive son malaise. Quel? Celui
d’avoir a consommer le monde sans en participer, sans qu’elle
€n ait méme une conception, sans qu’elle puisse lui proposer

* La Martinique, pays sous-développé, comprenant 40 % de chdmeurs, a
consommé cette année 1,3 tonne de caviar d’Jran {venu de France), 40 millions de
francs de champagne; elle enregistre 173 000 voitures pour 320 000 habitants.
Comme dit la présentatrice de télévision qui commentait avec bonheur ces chiffres :
«Nous ferons mieux I'année prochaine!»
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autre chose qu’une vague homélie a 'universel généralisant.
Malaise privilégié.

La réaction traumatique n’est pourtant pas ici (en Marti-
nique) la seule forme de résistance. Dans une société non
atavique de cette sorte, trois centres de ralliement se sont
confirmés : le rapport a 'entour naturel, la Garaibe; la défense
de la langue populaire, le créole; la protection de la terre, par
mobilisation de tous. Trois modes d’existence contestataire,
trois réflexes culturels, eux-mémes non dénués d’ambiguité,
qui ne raccordent pas la sévére exigence dela spécificité a une
intolérance de la racine mais 2 une vision écologique de la

Relation.

Par-dela les préoccupations qui touchent & ce qu’on nomme
I’environnement, ’écologie nous apparait comme Ia pulsion
par laquelle les hommes étendent a la planéte Terre I’ancienne
pensée sacrée du Territoire. Elle est ainsia double orientation :
ou bien on la concevra comme une dérivée de ce sacré, auquel
cas on la vivra comme une mystique; ou bien cette extension
portera en germe la critique de cette pensée du territoire (de
son sacré, de son exclusive), et I'écologie alors s’agira en poli-
tique.

Le politique de ’écologie concerne les peuples décimés, ou
menacés de disparition en tant que peuples. Car, loin de
consentir 4 I’intolérance sacrée, il anime la solidarité relation-
nelle de toutes les terres, de toute la terre. Ce qui fonde ici le
droit, c’est la solidarité elle-méme. Les autres considérations
deviennent caduques.

On débat par exemple, i propos des Antilles, dela 1égitimité
de la «possession» de la terre. Selon les lois mystérieuses dela
racine (de la filiation), les seuls «possesseurs» de I’Archipel
seraient les Caraibes ou leurs prédécesseurs, qui ont €t€ exter-

minés. La force contraignante du sacré porte toujours a recher-
cher quels étaient les premiers occupants d’un territoire (les
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Ec.m proches d’une «création» originelle). Ainsi pour les terres
o.m_,&mm:nnm  les Caraibes et les Arawaks, ou d autres popula-
:o_u,w plus anciennes et par conséquent plus légitimes et
«déterminantes»? Cette vaine recherche a été annulée déja
dans le massacre des Indiens, qui a déraciné le sacré. A partir
Q.m quoi la terre antillaise ne pouvait devenir territoire, mais
bien terre rhizomée. Oui, la terre martiniquaise n’appartient
en absolu raciné, ni aux descendants des Africains déportés :m.
aux békés, ni aux hindous ni aux mulitres. Mais ce qui mﬂ_m:
une conséquence de ’expansion européenne (I’extermination
des Précolombiens, I'importation de populations nouvelles)
est cela méme qui fonde un nouveau rapport ala terre . non pas
_,w_umo_.c sacralisé d’une possession ontologique, mais la
complicité relationnelle. Ceux qui ont souffert la contrainte de
la terre, qui s’en sont méfiés peut-étre, qui ont tenté peut-étre
Qw la fuir pour oublier leur esclavage, ont commencé aussi
d nn\:,ﬁm::, avec elle ces liens nouveaux, ot lintolérance
sacrée de la racine, avec son exclusive sectaire, n’avait plus
part,

Hn;E«mmo_:.o de I'écologie s’appuie sur cette intolérance.
Em:“m_d réactionnaire, c’est-a-dire infertile, de penser la terre ;
elle s’apparenterait presque au «retour a la terre» vmﬁmam,n,
lequel n’avait pour instinct que de réactiver les puissances n_m
la tradition et de ’abdication, tout en faisant appel au réflexe
de renfermement.

Uwsm les pays occidentaux, ces deux choix d’écologie (le
vo:.:mcn et le mystique) se rejoignent pourtant dans I’action
Mais on ne mmc.am: méconnaitre les différences qui les ms::ﬁ:..
Ne pas apprécier ces différences, c’est se prédisposer, dans nos
Pays, a des pratiques mimétiques tout simplement déportées
par la pression de I'opinion occidentale ou charroyées par la

mﬂwznmn&mmmos des modes, comme du jogging et de la randon-
née pédestre.
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C’est & cet axiome — non donné d’avance — que nous abou-
tissons a chaque fois : il ne suffit pas de prononcer sa mﬂmnm.mn:m
pour échapper a lindistinction mortelle des mmm:.::m:o:&
encore faut-il mettre en acte cette spécificité, avant de consentir
a des résultantes. 5 .

Mais I'axiome — de ne pas étre a priori — est raide a appli-
quer. L'équilibre est périlleux, entre connaissance de soi et
pratique de I'autre. §’il faut renoncer aux .:Ho_nwmnnmmu, pouts
quoi ne pas succomber d’un coup aux OOJmnwﬁnHmsmm. Ets .__
faut aller «au bout» de sa liberté, pourquoi n’avoir pas le droit
de la confirmer dans une négation radicale de I'Autre? Sl

Ces dilemmes régissent leurs champs préférentiels d mv.v__,.
cation. Ainsi de la nécessité, pour les pays pauvres, a,m<.o= a
pratiquer une autosuffisance, m:Sns\S:n et économique.
Ainsi encore de la définition des indépendances vécues ou
souhaitées. Ainsi de la mise en pratique d’une ethnotechnique,

instrument de I'autosuffisance. Jamais obligations ne furent
aussi aléatoires dans le réel.

Contre la standardisation perturbante Qn. laffect des
peuples, détourné par les procédés et Mnm.ﬁ_.onczm du change
international, consenti ou imposé, il y a lieu de renouveler les
visions et les esthétiques du rapport a la terre.

Mais, les sensibilités déja largement n_amo:anm par ces
procédés de change, on n'obtiendra pas facilement que les
produits a charge relationnelle intense, comme le oonm-mowm, le
pain de blé, le beurre laitier, soient A:.U_V nnﬁﬁ_mnam\ par
Iigname, le fruit-a-pain ou une production ﬂn:o:e,w_om de
madou, de mabi ou de tout autre produit zmﬂc cru x..w.u\m:ﬂm:n
que de tels produits, dont H,mxnn:o:n.m tient 2 la fragilité, ne Mn
prétent pas a la conservation, qui est un .&nm secrets du
commerce a grande échelle. La mﬁm:@ma_mm:o: du gofit est
«managée» par les puissances industrielles.

Nombre de Martiniquais vous avoueront que dans leur
enfance ils détestaient le fruit & pain (légume de base et, pour
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cela méme, étroitement associé 2 I'idée de pauvreté, 4 la réalité
du dénuement), mais qu’au contraire, et surtout pour ceux qui
ont longtemps vécu loin du pays, ils y ont pris, avec P'age, un
goiit durable. N'importe quelle enquéte montrerait qu’il en est
de méme aujourd’hui pour la plupart des enfants martini-
quais. Avec un tchip! assez féroce des lévres, ces enfants
rejettent la pensée du fruit A pain, savourant-celle du saucisson
sec. Dans les pays ou 'import est roi, I’enfance est la premiére
déportée.

J'airelevé que, prétendant critiquer les romanciers martini-
quais qui expriment leur vision du réel dans la poétique d’un
langage irrigué par la langue créole, quelqu’un a parlé dédai-
gneusement de dachinisme (du nom de la dachine, ou chou de
Chine, autre légume du pays). Le méme négatif sert ainsi 3
sanctionner toute production qui ne consentirait pas 4 la stan-
dardisation internationale ou ne sacrifierait pas a 'universel
généralisant.

Dans les pays riches, ol 'import est plus ou moins difficile-
ment balancé d’un export, et ol par conséquent les biens
exogenes proposés a la consommation sont échangés plus ou
moins lointainement contre une production locale, les plans
sont plus faciles a équilibrer. Le produit international y a
moins d’impact brut sur les sensibilités, son «désir» n’est pas
aussi implacable.

Dans les pays pauvres, les appels a I'autosuffisance alimen-
taire sont voués a I’échec, s’ils se placent sur le seul terrain
économique et de bon sens. Le bon sens ne joue pas, dans
Penchevétrement de la Relation mondiale, La contamination
des sensibilités est, dans la plupart des cas, trop profonde,
I'habitude du confort des choses trop établie, méme dans la:
plus grande misére, pour que des prescriptions ou des procla-
mations politiques suffisent a y parer. Ici comme ailleurs, il
faudra calculer ce qu’il faut consentir au mouvement plané-
taire de typisation des produits de consommation (actuel
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vecteur, en Martinique, de I'importation généralisée des
produits frangais) et ce qu'il faut suggérer d’invention et de
sensibilité nouvelle dans la fréquentation de produits «natio-
naux».

C’est 1a que I'imagination et I’expression d’une esthétique
de la terre, dégagée des naivetés folkloriques, mais rhizomant
dans la connaissance de nos cultures, deviennent précieuses.

Il est certain qu’on ne travaille plus la terre, qu’on n’est plus
paysan, avec la méme instinctive patience que jadis. Trop de
parameétres internationaux sont intervenus dans ce rapport.
L'homme d’agriculture est, directement, un homme de
culture : il ne peut plus produire innocemment.

Les métiers de la terre sont aussi, nous en recevons chaque
jour I’écho, des plus désolés qui soient. La solitude tradition-
nelle du paysan est exacerbée par la pensée confuse que son
travail est anachronique, dans les pays développés, ou déri-
soire, dans les pays de pauvreté. La il se bat contre des rende-
ments, des taxes, des marchés, des excédents; ici contre la
poussiére, 'absence d’outils, les épidémies, la disette. Ici etla,
I’étalage des richesses technologiques le confond. Il serait
odieux de se livrer 2 une sotte louange de la paysannerie,
quand ainsi elle périclite partout. Mourra-t-elle, ou se trans-
formera-t-elle en réserve de main-d’ceuvre pour techniques de
pointe?

On dit — lieu commun — qu’il y va de I’avenir de ’huma-
nité, & moins que ces techniques ne permettent, avant ’extinc-
tion, une production massive d’aliments artificiels, qui garde-
raient les plus riches. Imaginons une terre non cultivée, quand
les usines de synthétiques auront ainsi fourni aux estomacs des
élus. Elle ne servirait qu’au loisir, 2 une sorte de Voyage ot la
recherche et la connaissance n’entreraient pour rien. Elle
deviendrait décor. C’est ce qu’il adviendrait de nos pays, puis-
qu’il se pourrait aussi que lesdites usines n’y fussent jamais
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implantées (& moins qu’elles ne commettent vraiment trop de
déchets). Nous serions les habitants de Muséums de non-
Histoire naturelle. Réactiver une esthétique de la terre, c’est
peut-étre contribuer a différer ce cauchemar, climatisé ou non.

On ne renversera pas la tendance  la standardisation inter-
nationale de la consommation, si on ne bouleverse pas les
diverses sensibilités communautaires, en proposant la pers-
pective ou au moins la chance de ce rapport esthétique renou-
velé a la terre.

Comment réanimer une telle poétique, quand la mentalité
dérive de la mystique retardataire que nous avons notée i la
dérision de production qui se dessine partout? Lesthétique de
la terre semble, comme toujours, anachronique ou naive :
réactionnaire ou stérile.

Cette gageure est pourtant 2 dépasser, faute de quoi les pres-
tiges (et les dénaturations) de la consommation standardisée &
I'internationale I’'emporteront définitivement, dans P'affect des
communautés, sur le plaisir de consommer ce qu’on produit.
Le probléme est que ces dénaturations déclenchent déséqui-
libre et tarissement. Dans ce plein-sens, la passion de la terre
ol I'on vit est un acte débutant, éternellement 3 risquer.

Esthétique de la terre? Dans la poussitre famélique des
Afriques? Dans la boue des Asies inondées? Dans les épidé-
mies, les exploitations occultées, les mouches bombillant sur
les peaux en squelette des enfants? Dans le silence glacé des
Andes? Dans les pluies déracinant les favelas et les bidon-
villes? Dans la pierraille et la broussaille des Bantoustans?
Dans les fleurs autour du cou, et les ukulélés? Dans les
baraques de fange couronnant les mines d’or? Dans les égout-
toirs des villes ? Dans le vent aborigéne ravagé? Dans les quar-
tiers réservés? Dans P'ivresse des consommations aveugles?
Dans I’étau? La cabane? La nuit sans lumignon?

Oui. Mais esthétique du bouleversement et de Pintrusion.
Trouver des équivalents de fievre pour I'idée «environne-
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ment» (que pour ma part je nomme entour), pour l'idée
«écologie», qui paraissent si oiseuses dans ces paysages de la
désolation. Imaginer des forces de boucan et de doux-sirop
pour I'idée de I'amour de la terre, qui est si dérisoire ou qui
fonde souvent des intolérances si sectaires.

Esthétique de la rupture et du raccordement.

Car toutest a, et presque tout est dit, quand on a fait remar-
quer qu’il ne s’agirait en aucun cas de transformer a nouveau
une terre en territoire. Le territoire est une base pour la
conquéte. Le territoire exige qu'on y plante et légitime la filia-
tion. Le territoire se définit par ses limites, qu’il faut étendre,
Une terre est sans limites, désormais. C’est pour cela qu’il vaut
qu’on la défende contre toute aliénation.

Esthétique du continu-variable, du discontinu-invariant.

L'autosuffisance est calculable. A cette condition qu’elle ne
boute pas dans I'exclusive d’un territoire. Condition nécessaire
mais qui ne suffit pas a déterminer les radicalités qui nous
cussent gardés de "ambiguité, assemblés dans un paysage —
qui eussent reformé notre gofit, sans que nous ayons a nous y
forcer.

Nous débattons ainsi de nos problémes, dans le panorama
impitoyable du marché commercial mondial. Ou que tu sois,
quel que soit le régime qui te rassemble en communauté, les
puissances de ce marché te trouveront. Si elles y prennent
profit, elles te traiteront. Ce ne sont pas des forces obscures que
tu accommoderais par ta complaisance, ce sont des forces
cachées, a la logique irrémissible, auxquelles il faut répondre
par une logique totale de ton comportement. On ne saurait par
exemple accepter d’étre un assisté, tout en faisant mine de
s'opposer. I faut choisir I"allure. Et pour en revenir  la ques-
tion soulevée plus haut, il ne vaudrait en aucun cas de consentir
tout simplement. Sinon, la contradiction noue dans la commu-
nauté (qui cesse d’en étre une) un neeud d’impossible qui
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déstabilise a fond. Le pays tout entier devient une Plantation,
qui croit fonctionner en liberté de décision mais qui est extra-
vertie. Léchange de biens (en 'occurrence, en Martinique, le
change d’un argent public importé contre un bénéfice privé
exporté) y est la régle. Laffairement commercial y confirme
'immobilisme et la fragmentation. Les mentalités s’usent
dans ce confort d’apparence, payé au prix d’un décervelage
inconscient et énervant.

Tel est le dilemme 4 résoudre. Nous avons appris que les
déclarations péremptoires, fondées dans I’ancien mani-
chéisme des libérations, n’y servent i rien, ne contribuent
qu'au renforcement d’un langage stéréotypé, sans emprise
dans le réel. La dialectique de toutes ces obligations est
d’abord a réaliser ou 4 contourner,

Si nous considérons par exemple qu’une ethnotechnique
nous garderait des surimportations, protégerait la vivacité
physique du pays, équilibrerait les pulsions de consommation,
cimenterait le lien entre personnes préoccupées, toutes, de
produire et de créer, cela veut-il pour autant dire que nous en
reviendrions a un stade prétechnique d’artisanat, élevé au
rang de systéme, laissant a d’autres le soin de nous procurer les
retombées de leurs vertigineuses expérimentations, de nous
faire admirer de loin les réalisations de leur savoir, de nous
louer, mais sous quelles conditions, les fruits de leur industrie?
Avoir quelque chose & échanger, qui ne soit pas seulement le
sable et les cocotiers, mais le résultat de notre activité créatrice.
Intégrer cet avoir, méme il est de mer et de soleil, 2 aventure
d'une culture dont nous aurions le partage et la responsabilité.

Ni Pautosuffisance appliquée, ni l'interdépendance consen-
tie ni une ethnotechnique maitrisée ne valent 3 servir, sielles ne
sont a la fois écart et accord, avec (et par rapport a) ce qui leur
sert de référent : I'ailleurs multiforme, toujours proposé ici, en
pays contrdlé, comme une nécessité monolithique.

Nous nous débattons dans nos problémes, sans savoir qu’ils
sont généralisés dans I'espace du monde. Pas un liey qui n’ait
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un ailleurs. Pas un lieu ol le dilemme ne s’impose. Pas un lieu
ou il ne faille calculer au plus prés cette dialectique des inter-
dépendances ou cette nécessité difficile des ethnotechniques.

La confluence massive et diffractée des cultures fait ainsi que
tout écart (par rapport 4 une pré-norme suggérée ou imposée)
est déterminant, mais aussi que toute détermination (de s0i)
est écart générateur.

Essayons de récapituler ce que nous ne savons pas encore, ce
que nous n’avons aucun moyen actuel de savoir, de toutes les
singularités, de tous les parcours, de toutes les histoires, de
toutes les dénaturations et de toutes les synthéses qui sont 2
Pceuvre ou qui sont résultées de nos confluences. Comment ont
cheminé jusqu'a nous les cultures chinoises ou basque,
indiennes ou inuit, polynésiennes ou alpines, et nous jusqu’a
elles? Que nous reste-t-il, et sous quelles formes, de toutes les
cultures disparues, effondrées ou exterminées? Comment
vivons-nous, aujourd’hui encore, la pression des cultures
dominantes? Par quelles fantastiques accumulations de
combien d’existences, de I'individuel et du collectif? Essayons
de calculer la résultante de tout cela. Nous ne le pourrons pas.
Ce que nous éprouvons de la confluence est  tout jamais une
part de sa totalité. Nous aurons beau accumuler les études et
les références (dont c’est pourtant notre vocation de les mener
a bien), nous n’irons pas a bout d’un tel volume, dont la pres-
cience nous permet d’y demeurer. Ne pas savoir cette totalité
ne constitue pas une infirmité. Ne pas désirer la savoir, assuré-
ment. Nous I'imaginons alors dans une poétique : de tous ces
écarts a chaque fois déterminants, cet imaginaire donne le
plein-sens. C’est la carence de cette poétique, son absence ou
sa négation, qui feraient manque®*.

* Je note comme cet imaginaire se présente 4 moi sous une certaine forme dans
I'espace : j'ai parlé de la circularité (3 P'imitation peut-étre de ces courbures de
I'espace-temps, qu'a inventées Einstein), du volume, de la sphéricité des concepts,
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Aussi bien la pensée de I’ Autre est-elle stérile, sans I’Autre
de la pensée.

La pensée de I’ Autre, c’est la générosité morale qui m’incli-
nerait a accepter le principe d’altérité, 3 concevoir que le
monde n’est pas fait d’un bloc et qu'il n’est pas qu’une vérité, la
mienne. Mais la pensée de I'Autre peut m’habiter sans qu'elle
me bouge sur mon erre, sans qu’elle «m’écarte», sans qu’elle
me change en moi-méme. C’est un principe éthique, auquel il
me suffirait de ne pas contrevenir.

L Autre de la pensée est ce bougement méme. L3, il me faut
agir. C’est le moment od je change ma pensée, sans en abdi-
quer I'apport. Je change, et j’échange. Il s'agit d’une esthé-
tique de la turbulence, dont I'éthique qui lui correspond n’est
pas donnée d’avance.

Sion admet ainsi qu’une esthétique est un art de concevoir,
d’imaginer, d’agir, I'Autre de la pensée est 'esthétique mise en
Geuvre par moi, par vous, pour rejoindre une dynamique 3
laquelle concourir. C’est la part qui m’est dévolue de I’esthé-
tique du chaos, le travail a entreprendre, le chemin & parcourir.
La pensée de I’ Autre est parfois, mais souverainement, suppo-
sée par les dominants; ou proposée 3 douleur par ceux qui
subissent et se libérent. ' Autre de la pensée est toujours mis en
mouvement par l’ensemble des confluents, oti chacun est
changé par I'autre et le change. _ﬁ

Le sens commun nous dit que le monde dans lequel nous
passons est si intensément déréglé (la plupart disent : fou) et
que cc déréglement retentit si directement sur chacun de nous,
que nous sommes obligés de vivre, pour certains dans le
malheur absolu, pour d’autres dans une sorte de suspens géné-

des poétiques et des réalités du chaos-monde : reconstituant (pour moi) l'image de
la plantte-mére, d'une Terre qui serait primordiale. Mais le maternage est, du
moins je le crois, exclu de cette symbolique. Tout autant que P'idée (chére a Aristote
et & Ptolémée) d’une perfection de la circularité,
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ralisé. Nous alignons jour aprés jour un jour aprés un jour,
comme si le monde n’existait pas, qui pourtant chaque jour
nous sollicite avec une telle violence. Oui, nous faisons comme
si. Car si nous nous arrétions pour y penser vraiment, nous
laisserions tout aller. Lieu commun, que j’ai tant de fois
entendu réciter.

Pour suspendre le suspens, nous recourons a cet imaginaire
de la totalité, par quoi nous transmuons pour nous cette folie
du monde en un chaos envisageable. Imaginaire réactivé par
V'Autre de ]a pensée. Ecart par rapport 2 la norme préfixée, ou
imposée, mais peut-étre aussi par rapport aux normes ou aux
croyances dont nous avons subi passivement I’héritage.
Comment pratiquer cet écart, si nous n’avons pas auparavant,
et pleinement, maitrisé ce qui est 3 nous et de nous? Les dépen-
dances sont des inhrmités de la Relation, des obstacles au
travail de son emmélement. Les indépendances, quand méme
inconfortables ou précaires, valent toujours, pour les mémes
raisons.

La souffrance des peuples ne nous enferme pas a jamais dans
I'actualité muette, la seule présence douloureusement close.
Elle autorise quelquefois cette absence qui est élargissement et
survol : pensée se levant des prismes de misére, déployant sa
propre violence opaque, laquelle donne avec les violences du
contact des cultures. La pensée la plus tranquille est ainsieta
son tour violence, quand elle imagine les procés hasardeux de
la Relation et qu’elle évite cependant le piége toujours confor-
table de la généralisation. Cette violence anti-violence n’est
pas néant, mais ouverture et création. Elle ajoute un plein-sens
a la violence opératoire des marginaux, des rebelles, des
déviants, tous spécialistes de I’écart.

Le marginal et le déviant pressentent le choc des cultures, en
vivent I’excés a venir. Le rebelle prépare un tel choc, ou du
moins sa lisibilité, en refusant 'engoncement dans n’importe
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quelle tradition; méme quand sa rébellion prend force dans la
défense d’une tradition, bafouée ou opprimée par une autre
tradition tout simplement plus puissante en moyens d’action.
Le rebelle défend son droit & pratiquer lui-méme son dépasse-
ment; le marginal et le déviant vivent 4 outrance ce droit,

Nous n’avons pas encore commencé d’imaginer ni de
calculer les résultantes de tous les écarts déterminants, appa-
rus de partout, porteurs de toutes les traditions et de tous leurs
dépassements, et dont la confluence abolit les trajets (les itiné-
raires) tout en les réalisant 4 la fin. |

. Si les actuels contacts culturels sont vertigineusement
«immédiats», une autre énorme plage temporelle se présente
pourtant devant nous : c’est ce qu'il faudra pour équilibrer les
Situations particuliéres, désamorcer les oppressions, assem-
bler les poétiques. Ce temps  venir parait aussi infini que les
espaces galactiques.

ﬂ: attendant, la violence contemporaine est une des
logiques — organiques — de la turbulence du chaos-monde.
m:o. est ce qui s’oppose d’instinct 3 toute pensée qui préten-
drait monolithiser ce chaos, le « comprendre» pour le diriger,

Les écarts sont nécessaires 3 la Relation, et ils en sont triby-
taires — comme lolivier de mer pour le mancenillier.




