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«ll ne peut plus étre question des chemins étroits et trop connus

ou la beauté traditionnelle est offerte dans sa clarté et son évidence
a I'admiration des foules. [...] Il s’agit maintenant de saisir

et d’admirer un art nouveau, qui tout en gardant 'homme a sa vraie
place, fragile et dépendante, ouvre cependant a l'artiste

des possibilités insoupgonnées, dans le spectacle méme

des choses ignorées ou tues. »

Suzanne Césaire, «Alain et I'esthétique », Tropiques, 1941.

«Cependant les balisiers d’Absalon saignent sur les gouffres
et la beauté du paysage tropical monte a la téte des poétes

qui passent. [...] Ici les poétes [...] voient s’aviver les flammes
tropicales non plus aux balisiers, aux gerberas, aux hibiscus,
aux bougainvilliers, aux flamboyants, mais aux faims, aux peurs,
aux haines, a la férocité qui brdlent dans les creux des mornes.
C’est ainsi que I'incendie de la Caraibe souffle ses vapeurs
silencieuses, aveuglantes pour les seuls yeux qui savent voir
et [...] si mes Antilles sont si belles, c’est qu'alors le grand jeu
de cache-cache a réussi, c’est qu'il fait certes trop beau,

ce jour-la, pour y voir. »

Suzanne Césaire, «Le grand camouflage », Tropiques, 1945.

«Sur le coi de la nuit pour Suzanne Césaire

de papillons sonores.

Amie

Nous gonflerons nos voiles océanes,

Vers I'élan perdu des pampas et des pierres

Et nous chanterons aux basses eaux inépuisablement la
Chanson de l'aurore. »

Aimé Césaire, «Histoire de vivre», Tropiques, 1942.
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«Suzanne CESAIRE anima Tropiques avec une foi et un talent
exceptionnels. [...] [Elle] avait dit pour tous les rédacteurs

de la revue et une fois pour toutes “Et zut a la littérature doudou!”.
[...] La premiere approche du doudouisme est celle fulgurante

de Suzanne CESAIRE, [...] aprés quoi la critique littéraire, depuis,
se tait sans essayer vraiment d’aller plus loin, sans aucun effort
d’analyse conceptuelle. La voix virulente de Suzanne CESAIRE est
la voix de I'esthétique antillaise qui se cherche alors (1940). »
René Ménil, Pour 'émancipation et l'identité

du peuple martiniquais, 2008.

«Ma mere,

Belle comme la flamme de sa pensée [...]

A I'époque, aucune autre meére ne fumait et aucune autre meére
ne lisait Tchekhov en prenant son café du matin...

Ma meére militante avide de liberté, sensible a toutes les douleurs
des opprimés, rebelle a toutes les injustices, éprise de littérature
et férue d'histoire, [...]

Ma mére active féministe avant la lettre, attentive

a chaque progres de la libération des femmes.

“Ta génération sera celle des femmes qui choisissent”

m’a-t-elle dit un jour.

Mon inoubliable mére qui n’a pas su vieillir. »

Ina Césaire, « Suzanne Césaire, ma mere», 2009.



Avant-propos

Du 26 mars au 21 juillet 2019 s’est tenue au musée d’Orsay
I’exposition « Le modeéle noir de Géricault a Matisse ». Premiére
du genre en France selon les commissaires de 1’exposition, elle
visait a « combler un non-dit dans I’histoire de I’art : I’importance
de modeéles noirs qui ont croisé les artistes et ont ainsi contribué
a I’élaboration de leur ceuvre ». Qui plus est I’objectif était de
«redonner un nom, une histoire a ces grands oubliés du récit des
avant-gardes ».

Le 13 juin, apreés ma visite de 1’exposition, mon regard se
porte par hasard sur le présentoir de livres se trouvant dans un hall
a la sortie de la derniére galerie de I’exposition, et je vois alors
I’édition poche de 1995 du roman Soufriéres de Daniel Maximin,
dont la premiére de couverture est la photographie iconique et
énigmatique de Suzanne Césaire utilisée pour la premiére fois sur
la couverture de la revue Tropiques. Qu’a pu bien représenter ce
visage pour ceux et celles qui ont choisi de faire figurer le roman
sur ce présentoir? Pour moi, ce visage anonyme dont 1’identité
n’est révélée aux visiteurs que s’ils consultent la quatrieme de
couverture est la manifestation de la multiplicité de perspectives,
de regards, et de sensibilités en ce qui a trait aux représentations
des modeles noirs. Ainsi, cette photographie est une métonymie.
Elle synthétise I’exposition, elle en prolonge la problématique et
elle a pour objectif de guider les visiteurs dans leurs réflexions sur
I’exposition et leur appréciation d’une littérature antillaise repré-
sentée par ce roman de Maximin, et symboliquement illustrée
par Suzanne Césaire, un méta-modéle noir qui se prolonge dans
la littérature.

Suzanne Césaire. Archéologie littéraire et artistique d’une
mémoire empéchée analyse précisément les tactiques littéraires et
artistiques complexes par lesquelles Suzanne Césaire circule entre
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ombre et lumiére, entre lambeau de mémoire et révélation épi-
phanique, entre exclusion et réhabilitation, et se trouve au centre
de ce «grand jeu de cache-cache qui a réussi». C’est elle-méme
qui fait cette déclaration dans son dernier article « Le grand camou-
flage » pour révéler comment la beauté des paysages caribéens
cache «les faims, les peurs, les haines et la férocité qui brilent
dans les creux des mornes». Mais, c’est comme si elle avait éga-
lement pressenti en 1945, par cette déclaration, que ses réflexions
théoriques sur le paysage allaient par détour s’appliquer a elle-
méme et a I’absurde, injuste et violent destin qu’on lui a réservé.

Jeanne Anna Marie Suzanne Roussi nait le 11 aofit 1915 a la
Poterie aux Trois-ilets, en Martinique. Son pére, Benoit Roussi,
droguiste et responsable des ateliers de fabrication a la Poterie, et
sa mere Flore William, institutrice, puis directrice d’école, sont
tous deux originaires de Riviere-Salée. Ces deux communes sont
situées dans le sud-ouest de la Martinique. Suzanne Roussi grandit
alors entre Desmariniéres a Riviére-Salée et la Poterie aux Trois-
flets, fréquente d’abord 1’école primaire de la Poterie ol enseigne
sa meére, puis celle de Riviére-Salée. Elle a un frére, Louis Roussi,
surnommé Tilou, de cing ans son cadet, pére du sculpteur Gilles
Roussi. Elle a grandi aupres de femmes intrépides. Sa mere Flore
et sa tante et marraine Yvonne étaient d’excellentes cavaliéres
et possédaient leur propre cheval, signe d’émancipation et d’une
certaine richesse a 1’époque; la présence de cet animal dans la
pensée critique de Suzanne Césaire est non négligeable. Quant
a sa grand-mére maternelle Edamine, elle est décédée a 1’age de
101 ans, et fut affranchie avant I’abolition de I’esclavage en 1848.

Suzanne Roussi poursuit ses études au pensionnat colo-
nial pour filles de Fort-de-France, obtient son baccalauréat en
juin 1933, séjourne briévement a Paris dans une pension de jeunes
filles rue des Carmes, passe un an en classe préparatoire a Tou-
louse, puis retourne a Paris en 1934 pour poursuivre ses études.
Une zone d’ombre s’installe ici car il m’a été impossible de
retracer avec précision son cursus universitaire. Plusieurs de mes
informateurs m’ont affirmé qu’elle avait étudié a I’Ecole normale
supérieure de Sevres et qu’elle était agrégée de Lettres. Ceci a
été par ailleurs annoncé au cours de la cérémonie ou le College
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des Trois-Ilets a été rebaptisé Collége Suzanne Roussi-Césaire.
Toutefois Marc Césaire, fils de Suzanne et Aimé Césaire, m’a
signalé dans une correspondance électronique que sa mere n’avait
pas étudié a I’Ecole normale supérieure de Sévres et n’était pas
agrégée de Lettres.

En juillet 1937 elle épouse Aimé Césaire, qu’elle avait rencon-
tré pour la premiere fois en 1933 a Paris, puis en 1939 les Césaire
retournent en Martinique avec leur premier enfant, Jacques (le
couple a eu six enfants entre 1937 et 1951). Elle a été professeure
de Lettres au College technique du Bassin de Radoub a Fort-
de-France, puis en région parisienne de 1947 a 1965.

Une intense complicité intellectuelle soude Aimé et Suzanne
Césaire et ils fondent avec René Ménil, Aristide Maugée et Gilbert
Gratiant la revue Tropiques. Loin d’étre un visage énigmatique et
un méta-modele noir silencieux, elle est le pilier théorique de la
revue et y publie sept articles ou elle propose, a partir d’une grille
multidimensionnelle, les postulats d’une esthétique et d’une pensée
critique antillaise: «Leo Frobenius et le probléme des civilisa-
tions » (avril 1941) qui constitue le premier article de Tropiques;
«Alain et ’esthétique» (juillet 1941); «André Breton poete... »
(octobre 1941), « Misere d’une poésie. John-Antoine Nau» (jan-
vier 1942); «Malaise d’une civilisation» (avril 1942); «1943:
Le Surréalisme et nous » (octobre 1943); « Le grand camouflage »
(1945). Ce dernier article est également celui qui va clore la der-
niére parution de Tropiques en 1945. Elle est aussi 1’auteure de
la réponse acerbe que les collaborateurs de Tropiques adressent
au chef du service d’information de 1’amiral Robert, le lieutenant
de vaisseau Bayle, qui avait censuré la revue en mai 1943. Enfin,
elle est I’auteure d’une piece de théatre, Aurore de la liberté, dont
le manuscrit est perdu a ce jour. Elle en a elle-méme assuré la
mise en scene, et la piece est représentée dans plusieurs villes de
Martinique en 1952 par de jeunes acteurs amateurs de condition
modeste. Ceci démontre clairement qu’elle s’est intéressée tres tot
a I’éducation du prolétariat et de la paysannerie, et qu’elle a ainsi
articulé sa propre pédagogie des opprimés a travers le théatre.

Le couple séjourne a Port-au-Prince, Haiti, de mai 1944 a octo-
bre (pour Suzanne) et a décembre (pour Aimé) dans le cadre d’une
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mission culturelle organisée par le gouverneur de la Martinique,
le Gouvernement provisoire d’Alger et le gouvernement haitien.
Cette mission franco-haitienne consiste pour le couple a donner
des conférences sur la littérature francaise et a former de futurs
professeurs de lycée haitiens.

Sous I’impulsion de Suzanne Césaire, Aimé Césaire entre en
politique, et ses nouvelles fonctions en tant que maire de Fort-
de-France et député de la Martinique entrainent, a partir de 1946,
de fréquents déplacements entre la Martinique et la France, que
Suzanne Césaire, malgré sa santé fragile, gere a la perfection, en
équilibrant la cohésion familiale et 1’ascension politique d’ Aimé.
La démission de ce dernier du Parti communiste frangais en
1956, sa lettre a Maurice Thorez, sa création du Parti progressiste
martiniquais, le militantisme de Suzanne au sein du Parti com-
muniste francais, et ce méme aprés la démission d’Aimé du parti,
I’anticolonialisme plus prononcé de Suzanne que celui d’Aimé, le
caractere entier de cette derniére et les difficultés matérielles du
couple vont peu a peu causer 1’éclatement de cette ardente colla-
boration intellectuelle. Suzanne Césaire choisit de mettre fin a une
relation qui ne la satisfait plus, retrouve sa vie amoureuse avec
un autre homme, et se sépare d’Aimé Césaire en 1963. La déchi-
rure est profonde et son choix de la séparation d’avec un homme
célebre lui a valu d’étre totalement marginalisée. Elle décede
en 1966 d’une tumeur au cerveau, a I’Institut MGEN (Mutuelle
générale de I’Education nationale) de La Verriére, qui est un centre
médico-psychiatrique en région parisienne pour le personnel de
I’Education nationale. Elle est enterrée au cimetiére de Riviere-
Salée, en Martinique.

De parler d’elle avant la mort d’ Aimé Césaire, en 2008, il n’en
fut point question, et ’intensité de ce silence a contribué a son
exclusion radicale de la scéne littéraire antillaise, d’autant plus
que la diffusion de Tropiques, ou elle rayonne intellectuellement,
a été rare apreés 1945. Qui plus est, méme apres la réédition de
Tropiques en 1978, la revue n’a pas été suffisamment prise en
compte par les penseurs antillais et les chercheurs, ce qui a aussi
contribué a 1’absence de la pensée critique de Suzanne Césaire
des débats et épistémologies post-négritude. Apres 2008, quelques
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réhabilitations concretes de Suzanne Césaire sont mises en place,
et on aime a croire qu’apres le déces d’Aimé Césaire elle sortira
des halos de mystére dans lesquels elle a été enfermée. Toutefois,
cette chape de silence est encore bien réelle, et les nombreuses
difficultés que j’ai rencontrées pour obtenir les autorisations de
reproduction de ses photographies ainsi que 1’acceés a des archives
en témoignent. D’autre part, des informations concrétes sur ses
années d’études a Paris, ses activités au sein d’associations étu-
diantes, les lycées ou elle a enseigné en région parisienne, ou sur
ses idéologies politiques demeurent encore a 1’état de fragments.
Lorsqu’il y a des éléments de réponse, ils restent flous, ou contra-
dictoires. Par exemple, quelle a été vraiment la nature de son
militantisme au sein du Parti communiste francais? On la décrit
uniquement dans son role de dissémination de L’Humanité a
Paris et de Justice a Fort-de-France. C’est donc pour cela que les
quelques éléments biographiques que je fournis ici relévent pour
moi davantage du fragment.

Cet ouvrage n’est pas une biographie de Suzanne Césaire.
Trop d’injonctions de silences 1’entourent encore pour qu’une
vraie biographie puisse exister. Comme I’indique son titre, mon
étude est une archéologie littéraire et artistique par laquelle je
décrypte les mécanismes de silence et de réhabilitation, et lui
redonne la place fondamentale qu’elle a occupée au sein d’un
moment clé de Ihistoire littéraire antillaise: la revue Tropiques
(1941-1945). Par ailleurs je montre a quel point il est essentiel de
retourner a ses textes pour analyser les arts, les littératures et les
cultures de la Caraibe.

Suzanne Césaire est victime d’une crise de la représentation
et d’une crise de la reconnaissance. Puisqu’on est en manque
d’éléments clés de sa biographie, et puisqu’il y a absence de
considération pour sa contribution intellectuelle majeure a 1’édi-
fication d’une esthétique littéraire et d’une scéne culturelle en
Martinique, il me faut donc des I’introduction prendre en charge
ces trous de silence, les exposer, afin de construire une charpente
analytique pertinente pour explorer, dans les quatre chapitres
qui suivent I’introduction, comment, dans la photographie, dans
la littérature, au cinéma et au théatre, elle est observée, réifiée,
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esquivée, racisée et magnifiée (on insiste beaucoup sur le fait
qu’elle est belle et mulatresse). L’ceil de la caméra et I’objectif de
’appareil photo sont donc essentiels pour mon analyse.

Dans I’introduction, je forge donc trois concepts : la rhétorique
de la réserve et de 1’évitement, d’une part, 1’épiphanie camouflée
d’autre part, et la ressouvenance. Pour ne pas faire de I’ombre
a Aimé Césaire et pour protéger la blessure de la séparation et
du déces de Suzanne, on évite cette derniere, on la camoufle, ou
alors on adopte le ton de la réserve. Cette rhétorique de la réserve
et de I’évitement est aussi utile pour examiner comment les rela-
tions hommes-femmes peuvent étre fort complexes dans le milieu
littéraire et intellectuel antillais lorsqu’il s’agit d’élaborer un
mouvement littéraire et philosophique. En outre, je puise dans la
subtilité qu’offre I’oxymore, pour fabriquer ma notion d’épiphanie
camouflée qui me permet d’analyser comment lorsqu’elle est réha-
bilitée, il se produit une visualité évanescente ou s’entremélent
hantises, anamneses, lambeaux du souvenir, travestissement.
Quant au concept de ressouvenance, il m’offre un espace fluide
et polysémique pour observer comment elle est enfermée dans une
collection fétichiste de signes (ses yeux, son regard, ses cheveux,
la couleur de sa peau). Il est aussi utile pour repenser la multipli-
cité des sens et des couches d’oubli ainsi que des stratégies par
lesquelles on récupere les traces et les événements qui servent
a gommer ou a se souvenir de facon spontanée ou contrélée du
matrimoine intellectuel 1égué par Suzanne Césaire. L’introduction
pose donc les bases de ces tactiques, propose des grilles concep-
tuelles et des épistémologies, et, comme le titre I’indique, suit les
méandres de la rhétorique de la réserve et de 1’évitement, et la
quéte du matrimoine.

Mon choix du mot «archéologie » est significatif parce qu’il
renvoie dans son sens premier a la notion de fouilles, de col-
lectes de traces, ce que j’effectue tout au long de I’introduction et
des quatre premiers chapitres. Toutefois, je dynamise ces traces,
je les extirpe aussi d’un temps figé, et par recomposition étymo-
logique archéologie finit par signifier décryptage des traces pour
la construction d’un discours sur la mise en silence et la mise en
lumiere de Suzanne Césaire en littérature et dans les arts visuels.
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Par exemple, trouver les traces de sa pensée a consisté a fouiller
dans les archives des correspondances d’Aimé Césaire. Un tel
travail de déchiffrage m’a permis non seulement de dévoiler son
matrimoine littéraire, mais aussi de le dynamiser.

Mon choix d’une approche comparatiste et interdisciplinaire
m’est offert par Suzanne Césaire elle-méme puisque les grilles
de ses analyses sont a 1’intersection de plusieurs champs, plu-
sieurs disciplines, plusieurs complexités. Sa réflexion cannibale,
audacieuse et libre s’inscrit dans ce qu’elle appelle une «luci-
dité totale». Je forge alors dans le dernier chapitre le concept
de lianedialectique pour montrer que sa pensée est multidimen-
sionnelle, qu’elle sort des sentiers battus et qu’elle emprunte a la
philosophie, a I’art, a I’histoire, a la littérature, a I’anthropologie
et a la géographie pour explorer théoriquement la complexité de
la Caraibe. Sa lianedialectique est aussi ce que j’appelle une pen-
sée de la géographie et une géographie de la pensée. Le dernier
chapitre est cloture mais surtout ouverture puisqu’il analyse ses
textes et montre aussi comment la modernité de son esthétique
résonne dans la danse, le cinéma, la littérature, la peinture et 1’art
performance contemporains de la Caraibe.

«Les lianes balancées de vertige, nous dit-elle, prennent pour
charmer les précipices des allures aériennes, elles s’accrochent
de leurs mains tremblantes a I’insaisissable trépidation cosmique
qui monte tout le long des nuits habitées de tambours. » Ce der-
nier chapitre explore donc les vertiges esthétiques constructifs de
Suzanne Césaire.






Introduction

De l'invisibilité et du refoulement
a la quéte du matrimoine
de Suzanne Césaire

Alors que j’exposais les grandes lignes de la problématique de
mon projet de recherche sur Suzanne Césaire, quelle ne fut pas
ma surprise lorsque mon interlocutrice me demanda si je désirais
lui consacrer ce livre parce qu’elle était 1’épouse d’ Aimé Césaire.
Je mesurai soudain le piége de cette question qui, somme toute,
signifiait qu’ Aimé Césaire allait encore étre, par quelque détour,
I’objet central de mon étude. En d’autres termes, sa célébrité allait
justifier le besoin d’écrire sur son épouse. Je répondis donc que le
livre naissait de I’'urgence d’écrire sur ces intellectuelles antillaises
mises a I’écart, dont les écrits sont trop méconnus, et de I’urgence
de mettre en lumiére une période oubliée mais capitale dans I’his-
toire littéraire antillaise, celle de la revue Tropiques, que Suzanne
Césaire fonda avec Aimé Césaire, René Ménil, Aristide Maugée, et
ou elle affirma son agentivité intellectuelle en n’étant dans I’ombre
de personne.

Par conséquent, si j’écris bien en effet sur 1’épouse d’un
homme devenu un célébre propheéte littéraire et dont la célébrité
a éclipsé la force de la pensée de son épouse, j’analyse en fait
le silence mystérieux qui entoure Suzanne Césaire pour mieux
rompre avec cet imaginaire selon lequel analyser sa pensée, pour
ceux et celles qui auraient lu ses essais, signifierait discréditer
I’impact de la poésie, du théatre, des essais et de 1’action politique
d’Aimé Césaire. Cette prise de position est insidieuse car elle
suppose que choisir de ne se focaliser que sur les écrits d’ Aimé
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Césaire excuserait le silence imposé a Suzanne Césaire. Je propose
donc que cette rhétorique de la réserve que 1’on retrouve chez la
plupart des césairiens soit une rhétorique qui a contribué a conso-
lider le silence autour des écrits de Suzanne Césaire. Donc, d’un
cOté les spécialistes d’ Aimé Césaire, soit par misogynie, soit par
conscience de son refus et de sa douleur de parler de Suzanne apres
la mort de cette derniere, perpétuent, tel un accord tacite, cette
dynamique de la réserve et de 1’évitement dans leurs travaux; de
I’autre, cette technique de 1’évitement sert a la perfection le canon
littéraire antillais au sein duquel Suzanne Césaire n’a pas eu, et
n’a toujours pas, la place qu’elle mérite.

Le silence qui a éclipsé les contributions de Suzanne Césaire
a la critique littéraire antillaise et a I’anthropologie culturelle cari-
béenne et le manque d’intérét pour sa pensée sont aussi ancrés
dans cet absurde destin des intellectuelles caribéennes. Je pense
en particulier aux sceurs Nardal qui ont construit les jalons de la
négritude, et qui dans leur salon littéraire ont joué a Paris, dans
les années 1930, un role fondamental dans 1’articulation d’une
cohésion intellectuelle et idéologique entre les artistes, écrivains
et étudiants afro-américains, africains et antillais. A cet effet,
Paulette Nardal propose le concept «d’éveil de la conscience
de race» dans son article du méme titre paru dans La Revue du
monde noir (avril 1932). En outre, dans Léopold Sédar Senghor.
An Intellectual Biography, Jacques Louis Hymans révéle ce que
lui écrit Paulette Nardal dans une lettre du 17 novembre 1963:

«Paulette Nardal complained bitterly in 1963 that a complete
“silence was maintained for a long period” about her activities
in the 1930s. She wrote that her sister Jane Nardal was the first
“promoter of this movement of ideas, so broadly exploited later”.
It was Senghor and Césaire who “took up the ideas tossed out by us
and expressed them with more flash and brio”. She noted that “we
were but women, real pioneers —let’s say that we blazed the trail for
them”» (Hymans, 1971: 36).

[En 1963, Paulette Nardal a exprimé avec amertume son méconten-
tement a propos du «silence total qui a été maintenu pendant une
longue période » autour de ses activités pendant les années 1930.
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Elle écrivait que c’est sa sceur Jane qui fut la premiére «a promou-
voir ce mouvement d’idées qui fut si largement exploité plus tard ».
Senghor et Césaire furent ceux qui «adopterent les idées que nous
avions lancées et les exprimérent avec plus de verve et de fougue ».
Elle notait: « Nous n’étions que des femmes, mais de vraies pion-
niéres — disons que nous leur avons ouvert la voie. »]

Je pense aussi a Amy Jacques Garvey, épouse de Marcus Garvey
et surtout panafricaniste, féministe, journaliste et activiste noire
jamaicaine qui joue un réle fondamental au sein de I’UNIA (United
Negro Improvement Association) dés le début des années 1920,
et contribue par ses écrits et son activisme au développement
d’une conscience globale noire, d’une indépendance économique
et politique noire, et a la participation des femmes a la construc-
tion de ’idéologie d’un internationalisme noir. Je pense encore a
Marie Vieux-Chauvet, autrice du puissant roman Amour, colére
et folie (1968) dénoncant le régime de Francois Duvalier, et
dont la parution I’a contrainte a 1’exil a New York. En 1959,
elle se joint au petit groupe de jeunes poétes et romanciers
haitiens, « Haiti Littéraire », qui se réunissait chez elle au quartier
Bourdon, a Port-au-Prince. C’est elle qui propose de renommer
le groupe «Les Araignées du soir », pour signifier la forte sym-
bolique du tissage de 1’espoir qui nourrit les riches échanges
littéraires du groupe dans le climat de terreur de la dictature
duvaliériste. Vieux-Chauvet meurt d’une tumeur au cerveau tout
comme Suzanne Césaire.

Le manque de pertinence de la question qui m’a été posée par
cette interlocutrice a continué a m’interpeller et j’ai pris la mesure
de toute une série d’interrogations qui pouvaient aller dans le
méme sens. Si Suzanne Césaire n’avait pas été 1’épouse d’Aimé
Césaire, lui aurais-je accordé une attention toute particuliere?
En d’autres termes, pourquoi ne pas écrire sur Lucie Thésée,
intellectuelle martiniquaise qui a aussi été collaboratrice assi-
due de Tropiques, ou elle a publié de 1942 a 1945 des poémes
d’une intensité remarquable revendiquant une liberté identitaire
affranchie des affects de I’histoire, poémes qu’il convient en effet
de faire sortir de I’ombre et d’analyser?
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Par ailleurs, ce livre ne risquait-il pas, comme 1’a regretté un
évaluateur de mon projet dans le cadre d’une demande de bourse
de recherche, d’aboutir a une biographie embellie de la compagne
oubliée d’un écrivain célébre? La futilité et la vacuité d’un tel
commentaire révelent bien que malgré des luttes persistantes et des
avancées notoires, la problématique des divers processus articulés
pour exclure les femmes des sphéres du pouvoir demeure pérenne.
Il appartient alors a chacun et chacune de saisir ces paroles fémi-
nines enfouies, et de réfléchir a la maniere dont on peut les faire
exister; c’est ce que je te tente d’accomplir dans cet ouvrage.

Il m’a aussi été demandé si Suzanne Césaire n’avait pas
trop peu écrit, si sa pensée n’était pas trop inachevée pour que
je lui consacre un livre. Je répondrai que I’on ne reproche pas
aux exégetes de Peau noire, masques blancs de travailler sur un
texte si fondamental mais inachevé, Fanon étant mort trop jeune.
Aussi, la réflexion de Susan Sontag dans sa préface du roman
Pedro Pdramo de Juan Rulfo est fort appropriée pour déconstruire
les idées selon lesquelles Suzanne Césaire a trop peu écrit pour
mériter qu’on analyse ses textes:

«Everyone asked Rulfo why he did not publish another book, as if
the point of a writer’s life is to go on writing and publishing. In fact,
the point of a writer’s life is to produce a great book —that is, a book
which will last [...]. No book is worth reading once if it is not worth
reading many times» (Sontag, 1994 : 1X).

[Tout le monde a demandé a Rulfo pourquoi il n’avait pas publié
un autre livre, comme si la vie de I’écrivain se résumait a écrire et
publier sans cesse. En fait, la mission de 1’écrivain est de produire
un livre majeur qui marquera son temps. Aucun livre ne vaut la peine
d’étre lu une seule fois s’il ne peut 1’étre plusieurs fois.]

En outre une telle étude, m’a-t-on dit, n’aurait-elle pas pour effet
de pénétrer dans I’intimité du couple Césaire qu’il conviendrait de
protéger? Les hypothéeses ne sont-elles pas dangereuses lorsqu’il
existe trop de trous d’incompréhension, trop de nécessités de
silence? Je reviendrai plus loin dans cette introduction sur la
pertinence de certaines de ces interrogations.
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En effet, de toute évidence Aimé Césaire a déclenché chez
moi ce geste primordial qui caractérise la recherche: un flot de
réflexions, d’interrogations, suivies d’entretiens avec des membres
de la famille de Suzanne Césaire, ou de personnes 1’ayant connue
et qui avaient encore de vagues souvenirs, m’ont menée a la lec-
ture et a I’analyse de lettres de Suzanne Césaire adressées a divers
interlocuteurs et interlocutrices. Sur ce dernier point concernant
les lettres, Aimé Césaire en tant que phénomene déclencheur
est significatif mais problématique — j’y reviendrai d’ailleurs
tout au long de cet ouvrage — dans la mesure ou j’ai eu I’idée de
consulter les archives d’intellectuels francais qui ont correspondu
avec lui, et ce dans I’espoir d’y trouver des lettres écrites par
Suzanne Césaire ou qu’on lui avait adressées. Ainsi, les subtilités
de la mise en oubli, de la mise en regard et de la reconnaissance
de I’impact de Suzanne Césaire qui constituent 1’objet central de
cette étude, trouvaient un écho dans la logique par laquelle le
matrimoine! culturel de Suzanne Césaire était a la fois archivé,
disponible pour la recherche scientifique, mais aussi difficile
d’acces a la Bibliotheque nationale de France, a la bibliotheque
Sainte-Geneviéve et a la bibliothéque Jacques Doucet. La problé-
matique de mon étude trouvait alors aussi bien sa 1égitimité que
sa méthode dans ce constat et dans le processus d’exhumation des
traces de son matrimoine culturel.

C’est Aimé Césaire lui-méme qui dés son poeme fondamen-
tal Cahier d’un retour au pays natal, puis dans d’autres poemes,
notamment dans « Histoire de vivre» (Tropiques, janvier 1942),
fait clairement référence a Suzanne Césaire non comme une
simple muse, mais comme celle qui, avec lui, créera avec har-
diesse un projet esthétique, et peut-étre politique. Comme il 1’ écrit
dans le poéme «Histoire de vivre », il s’agit en 1942, alors que se
solidifie le projet intellectuel de la revue Tropiques, de « gonfler
[leurs] voiles océanes, vers 1’élan perdu des pampas et des pierres
et [de chanter] aux basses eaux inépuisablement la chanson de
I’aurore » (p. 35). Aimé Césaire annonce donc dans ses vers que

1. Jutilise ce terme a la suite d’ Aurore Evain, Perry Gethner et Henriette Goldwin
dans leur ouvrage Thédtre de femmes de I’Ancien régime (2014).
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Suzanne Césaire est le maillon essentiel d’un projet intellectuel
commun, et ce deés les premiers instants de la construction de son
ceuvre poétique.

Aussi, je soutiens que durant la période de gestation et d’affir-
mation esthétique et idéologique de Tropiques, Suzanne Césaire
ne chemine ni a I’ombre de son époux ni a un niveau intellectuel
inférieur a celui d’Aimé Césaire. Ils cheminent tous deux au
méme niveau avec des sensibilités esthétiques différentes. Sa luci-
dité théorique se déploie dés son premier article « Leo Frobenius
et le probléme des civilisations». Quant a son article «Alain et
Pesthétique », il constitue selon moi le premier traité esthétique sur
I’art caribéen ot elle définit «les voies immenses de 1’art nouveau
[qui] s’oppose aux conceptions étroites et classiques des critiques
officiels» (S. Césaire, 1941b: 61). La lithographie de son neveu
Gilles Roussi (figurant en premiére de couverture du présent
ouvrage et reprise a la p. 4), qui translate en codes ASCII (American
Standard Code for Information Interchange) des extraits de cet
article, est a mon sens la premiére expression artistique qui magni-
fie la force de ce traité esthétique. En outre, I’importance d’ « Alain
et ’esthétique » se manifeste dans la parution d’un fragment
dans le premier volume de View, et cet extrait est le seul de
Tropiques qui parait dans cette revue surréaliste new-yorkaise
(1940-1947).

Pour revenir a cette question qui m’a été posée, de savoir
s’il faut consacrer une étude a Suzanne Césaire parce qu’elle est
I’épouse d’Aimé Césaire, il devient donc essentiel d’ajouter que
cette étude trouve sa 1égitimité, non parce qu’elle est 1’épouse
d’un homme célebre, mais d’une part parce qu’elle a fondé avec
lui un mouvement culturel capital, Tropiques, et d’autre part
parce qu’elle a pensé et écrit indépendamment de la pensée de
la négritude césairienne. Enfin, comme je I’examine dans le troi-
sieme chapitre, Aimé Césaire nous invite lui-méme a relire son
ceuvre poétique selon un axe triangulaire fort significatif ou trois
perspectives s’enchevétrent: les préoccupations d’Aimé Césaire
pour le devenir de la Martinique et des sociétés postcoloniales
en général, ses «vingt-cinq ans de vitale inspiration et de com-
mune respiration avec Suzanne Césaire» (Maximin, 2013a: 61),
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puis le grand déchirement pour Césaire apres la séparation, puis
la mort de Suzanne en 1966.

Je vois alors comment la revue Tropiques, tel un coffre-fort,
un silo, a préservé une pensée qui s’y est condensée et qui n’a
pas eu le temps de continuer a éclore davantage dans d’autres
publications. Ainsi, la condensation de sa pensée aurait causé
un éclatement, qui donne a sa mort par une tumeur au cerveau
une dimension symbolique conséquente. Aussi, mesurant les
nombreuses interrogations sur cette mort tragique et 1’arrét pré-
maturé de son activité de publication si solidement marquée dans
Tropiques, reconsidérant les diverses tactiques par lesquelles on
I’a écartée de la scéne littéraire antillaise puis tenté de la faire
revivre, mon ouvrage s’articule autour de 1’idée d’une souvenance
et d’une ressouvenance. Quoique oubliée, quoique réduite a un
produit exotique, quoique figurant comme simple mention au
hasard d’une réflexion critique ou d’une photographie, quoique
remémorée dans la poétique d’ Aimé Césaire, quoique ramenée sur
le devant de cette scéne littéraire et culturelle par des hommages
filmiques, photographiques et théatraux spontanés ou recherchés,
Suzanne Césaire est une revenante errant dans les regards et les
consciences apres sa mort.

La polysémie du mot ressouvenance est alors adéquate pour
considérer la multiplicité des sens et des niveaux d’oubli ainsi
que des dispositifs par lesquels on récupeére les traces, les événe-
ments nécessaires pour gommer ou se souvenir de fagon spontanée
ou contr6lée du matrimoine intellectuel de Suzanne Césaire. Le
dictionnaire Le Robert inscrit le mot souvenance dans la caté-
gorie de I’archaisme utilisé uniquement par effet de style. Par
ailleurs, Shenaz Patel, écrivaine mauricienne, utilise ce concept a
la toute fin de son roman Le silence des Chagos, et fait dire a I’un
de ses personnages que la souvenance «c’est plus vivant encore
que le souvenir» (2005: 150). Considérant 1’extension souvenir-
souvenance que fait Patel, je déploie le sens de «souvenance »
en lui accolant le préfixe «re», «ressouvenance » pour observer
comment les interrogations sur Suzanne Césaire s’inscrivent dans
une insistance, une constance, une durabilité ou la pensée erre
pour alimenter constamment les maniéres, les performances par
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lesquelles on la regarde, on s’extasie devant sa beauté, on la réduit
a son rdle d’épouse d’un homme célebre. C’est aussi par ce méme
mécanisme qu’on devine les raisons pour lesquelles elle a cessé
de publier, et qu’on imagine les orientations lucides qu’auraient
pu prendre ses écrits ou ses actions politiques si elle avait vécu
jusqu’a notre période contemporaine.

En somme, ce principe de ressouvenance a un double effet:
soit il continue a 1’exotiser, la maintenir enfouie dans un anony-
mat, soit il géneére des procédés par lesquels on la devine, lui rend
hommage, la célébre, et ou la beauté de sa personne et de son
regard suscite une fascination. Suzanne Césaire est certes reve-
nante, mais aussi énigme, spectre, modele dans des discours qui
prennent des dimensions particuliéres lorsqu’ils sont produits par
des hommes et des femmes.

Qui plus est, ce concept de ressouvenance trouve sa légitimité
dans I’idée de départ de mon ouvrage qui s’inspire du traitement
d’une photographie sépia de Suzanne Césaire qui apparait pour la
premiére fois en deuxiéme de couverture de la premiére édition
de Tropiques. Accompagnant le projet culturel et esthétique de la
revue, cette photographie a fait 1’objet de diverses réappropria-
tions et manipulations, et a fini par devenir un produit culturel
esthétisé. En outre, elle positionne, ou peut-étre incarne, 1’envol
d’un mouvement littéraire et culturel, mais elle problématise
aussi la condition de la doudou intellectuelle antillaise a laquelle
Suzanne Césaire n’a cessé d’étre associée par I’imagination et le
rejet par elle-méme de cette condition.

Distribuée ainsi tout au long de 1’ouvrage, cette matrice de la
ressouvenance prend appui en partie sur 1’idée des photographies
de Suzanne Césaire, et plus précisément sur ce que Barthes appelle
I’énigme de la photographie et 1’énigme de la subjectivité qui
accompagne ’acte de la prise en photo. Pour mieux ancrer théo-
riquement cette idée de la ressouvenance, je suis moins intéressée
par «la situation refoulée» du photographe que Barthes observe,
c’est-a-dire le fait qu’il «est essentiellement témoin de sa propre
subjectivité, c’est-a-dire de la facon dont il se pose, lui, comme
sujet en face d’un objet» (Barthes, 1990: 76). En ce qui a trait a
I’énigme de la subjectivité, je m’attache davantage a emprunter
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a Barthes ces idées évidentes du «sur-pouvoir» de la photo-
graphie, «de ses véritables implications », « de 1’élaboration », «de
I’idéologie de la prise de vues» (ibid.: 75). C’est aussi et surtout
la mise en rapport de Barthes de la photographie avec la mort,
autrement dit de la photographie en tant que témoin de ce qui
est et de ce qui n’est plus, qui est pertinente pour ma matrice de
la ressouvenance. Pour Barthes, « méme si le sujet est toujours
vivant, ¢’est un moment du sujet qui a été photographié et ce
moment n’est plus» (ibid.: 76). Il précise que «chaque acte de
capture et de lecture d’une photo est implicitement, d’une facon
refoulée, un contact avec ce qui n’est plus, c’est-a-dire avec la
mort». Enfin, il propose d’aborder I’énigme de la photographie
comme une «énigme fascinante et funébre » (ibid.: 77).

Il existe une ambivalence théorique chez Barthes dans sa
conceptualisation du studium et du punctum dans la mesure o,
bien qu’il ne cherche ni a les opposer ni a les hiérarchiser, il trouve
toutefois dans le punctum I’espace flou mais idéal de constructions
de subjectivités ou s’enchevétrent des dispositions mentales qui
prennent en charge les multiples espaces de construction et de
réception de la photographie.

Cependant, c’est dans cette ambivalence théorique — et c’est
en empruntant précisément a Barthes son pistage des ambiguités
et subtilités qui encadrent les fonctions psychiques créées par la
lecture de la photographie, ainsi que sa construction d’une tempo-
ralité énigmatique autour de la photographie — que mon concept
de ressouvenance trouve sa pertinence. L’hybridité théorique qui
enserre 1’idée de la ressouvenance me permet de naviguer dans
le flou des interprétations et des positionnements sur la mise en
silence et hors silence de Suzanne Césaire en tant que sujet photo-
graphié, filmé, exotisé, remémoré, théatralisé ou mis hors champ.

La ressouvenance de Suzanne Césaire par le biais de I’image
passe justement par cette énigme photographique ou s’enche-
vétrent des discours qui prennent en charge la fascination et le
funéebre, 1’affect et la mort, ce qui est et ce qui n’est plus. Dans
ma gestion de ces divers positionnements, de ces diverses manipu-
lations des photographies de Suzanne Césaire, dans ma lecture
des énigmes qui les sous-tendent, je participe aussi a la dynamique
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de ressouvenance en reliant I’image a divers types de subjectivités
et a ma propre subjectivité de chercheuse.

Globalement, la temporalité — étre et ne plus étre — par laquelle
Barthes circonscrit 1’énigme photographique, le couple conceptuel
studium/punctum? par lequel il balise 1’énigme de 1’affect que
géneére la photographie, sont autant de pistes par le biais desquelles
j’observe divers types de regards qui ont été posés et composés
sur Suzanne Césaire: I’ceil de la caméra d’Euzhan Palcy, d’ Arlette
Pacquit et d’Huguette Bellemare, la fiction historico-littéraire
de Ronnie Scharfman, les regards surréalistes d’André Breton,
ethnographiques de Michel Leiris, et doudouistes d’Etiemble, la
ressouvenance poétique et la parole d’Aimé Césaire, les boutures
théatrales et fictionnelles de Daniel Maximin, les poémes d’Ernest
Pépin et de Jean Morisset, les montages photographiques de
Marcel Bourgade, et la vision poétique féministe d’Ina Césaire
de sa meére.

Mon concept de ressouvenance s’épaissit également théori-
quement a partir des réflexions post-fanoniennes de bell hooks sur
les tactiques de féministes noires dans leurs constructions poli-
tiques de regards et de mises en images oppositionnelles. En effet,
comme je le montrerai plus loin, lorsque trois Martiniquaises,
Euzhan Palcy, Arlette Pacquit et Huguette Bellemare, recomposent
des espaces cinématographiques de résistance pour s’opposer a la
mise en silence de Suzanne Césaire, elles la mettent a 1’écran et
lui permettent de réexister par-dela le mutisme dans lequel 1’enfer-
ment ses photographies et les discours autour de celles-ci.

2. Le studium est ce que Barthes appelle un «affect moyen» pour les photogra-
phies. Selon lui le studium ne veut pas dire, du moins tout de suite, «1’étude », mais
I’application a une chose, le gofit pour quelqu’un, une sorte d’investissement général,
empressé, certes, mais sans acuité particuliére. Le studium est «le champ tres vaste
du désir nonchalant, de I’intérét divers. [...] Il est de 1’ordre du to like, et non du to
love» (1980: 50). «Le punctum est un second élément qui vient casser (ou scander) le
studium. » Selon Barthes, on n’investit pas 1’univers du punctum de sa conscience ou
d’un contexte socio-culturel comme c’est le cas pour le studium. Dans le punctum d’une
photographie, un élément surgit de I’image et vient sensibiliser, interpeller les spec-
tateurs. Ainsi, le punctum se met en place a partir de la scéne photographique, «c’est
ce hasard qui, en elle, me point (mais aussi me meurtrit, me poigne)» (ibid.: 48-49).
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Il y a de toute évidence une certaine mélancolie et une inter-
rogation aigué sur 1’énigme Suzanne Césaire qui se dégagent des
documentaires de Palcy, Pacquit et Bellemare. Mais il y a aussi,
a travers cette ressouvenance cinématographique affective, un
plaisir visuel politique et oppositionnel qui permet de déconstruire
un systéme patriarcal de pouvoir ainsi qu’un récit local martini-
quais lui aussi patriarcal, qui jusqu’aux années 1990, donc avant
les documentaires de Palcy (1994), Pacquit (2004) et Bellemare
(2015), voulaient que Suzanne Césaire soit une Franco-Francaise
blanche. A ce propos, Ina Césaire, la fille de Suzanne, déclare dans
le documentaire de Pacquit qu’il suffit de voir ses photographies
pour déconstruire cette légende et pour savoir qui elle est.

Disparue de la scéne culturelle et littéraire antillaise depuis le
début des années 1950, un discours social I’avait aussi métamor-
phosée en une étrangeté ethnique et ainsi mise hors circulation de
tout discours possible a propos de la vie privée d’Aimé Césaire.
Tout au début de son documentaire Hommage a Suzanne Roussi-
Césaire, Pacquit recueille les témoignages de deux Martiniquaises
probablement octogénaires ou nonagénaires qui a leur maniere
parlent de sa scolarité a Desmariniéres, a Fort-de-France, puis
a Paris, et qui inscrivent leurs descriptions de Suzanne dans un
colorisme local :

«An bel ti moun. An ti moun ki pa té aussi blan, men enfin. I pa té
nwe. I té ni dé gwan zyé.

Suzanne pas fé lékol, allé vini rété lontan Desmariniéres. I ni gen
Desmariniéres ki pé pa konnét Suzanne. I viré Fodfwans men pa
Desmarinieéres. »

[Une belle enfant. Une enfant qui n’était pas complétement blanche.
Mais enfin. Elle n’était pas noire. Elle avait de grands yeux. Suzanne
n’a pas été scolarisée a Desmariniéres et n’y a pas non plus séjourné
longtemps. Il y a des gens a Desmariniéres qui n’ont pas eu ’occa-
sion de connaitre Suzanne. Elle est retournée a Fort-de-France, mais
pas a Desmariniéres.]
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Le concept de ressouvenance prend donc en charge une problé-
matique du regard par laquelle s’exprime une scopophilie® (le
plaisir que 1’on éprouve a regarder) et une image-affection aussi
bien féminine que masculine. Comme je le montrerai dans le cas
de Breton, Leiris ou Etiemble, il s’agit d’un plaisir visuel, d’une
«démystification du mystére » (Mulvey, 1989: 21), de I’ Antillaise
exotique-Suzanne Césaire-icone. Dans son analyse de ce qu’elle
appelle I’instinct scopophilique ou I’image de la femme est un
substrat passif pour la construction du regard actif masculin,
Mulvey précise dans Visual and Other Pleasures:

«Woman stands in patriarchal culture as a signifier for the male
other, bound by a symbolic order in which man can live out his
fantasies and obsessions through linguistic command by imposing
them on the silent image of woman still tied to her place as bearer,
not maker of meaning» (ibid.: 15).

[Dans la culture patriarcale, la femme est un signifiant pour I’homme,
et est liée par un ordre symbolique dans lequel I’homme, par le biais
d’une aisance langagiere, peut donner libre cours a ses fantasmes
et ses obsessions qu’il impose a I’image silencieuse de la femme
toujours réduite a son role de porteuse et non de productrice de sens.]

Mulvey propose certes cet axe de réflexion dans le contexte du
cinéma, et s’approprie la théorie psychanalytique comme arme
politique pour démontrer la maniere dont 1’inconscient de la
société patriarcale a structuré le champ filmique (ibid.: 14), mais
il y a dans ses observations des éléments d’analyse qui sont tout
a fait significatifs pour sonder les regards scopophiliques de
Breton, Leiris et Etiemble, regards que 1’on peut considérer comme
doudouistes dans ce contexte. Le doudouisme est un habitus
étatique, colonial et patriarcal, et c’est par la qu’il faut saisir le

3. C’est Freud qui a développé ce concept en distinguant trois phases de la scopo-
philie: le narcissisme, le détachement du narcissisme par rapprochement au corps
de I’autre et I’exhibitionnisme. Puis, par ce concept Laura Mulvey a problématisé
comment les voyeurismes masculins et les regards fétichistes et sexuels sont posés
sur les femmes au cinéma.
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regard scopophilique de Breton, Leiris et Etiemble. C’est en ce
sens qu’il est nécessaire pour moi d’exposer, dans le deuxiéme
chapitre, les contextes qui vont amener Leiris et Breton a enclaver
leur regard sur Suzanne Césaire dans ce que j’appelle le malen-
tendu exotique et doudouiste.

Ce qui est pertinent pour moi chez Mulvey, c’est sa dis-
cussion de la nécessité de déconstruire 1’inconscient de 1’ordre
patriarcal structuré comme un langage et transposé dans un
langage masculin véhiculant des fantasmes et des obsessions.
Mulvey souligne que ceci constitue un défi dans la mesure ou
le langage de 1’ordre phallocentrique est prégnant. C’est dans
cette dimension que je joins I’axe de réflexion de Mulvey et son
ancrage dans la psychanalyse a la critique du doudouisme chez
René Ménil, comme «le signe algébrique et dialectique de la
négation, de 1’absence », « comme notion conjuguée et discutée
au féminin et qui surgit dans le contexte colonial ot I’oppression
est a la fois celle de I’homme sur la femme et de I’ Etat », comme
«dérive illusionniste » et comme «un écho de 1’éternelle fémi-
nine dans le cadre de la bisexualité humaine en régime colonial »
(Ménil, 2008: 160).

En revanche, c’est la dimension de 1’image-affection qui
prédomine chez Maximin. Je propose par ailleurs le concept d’épi-
phanie camouflée. Il y a épiphanie dans le sens ot elle est révélée
a I’écran, manifestée par la photographie, mais les stratégies
par lesquelles on la dévoile la plongent paradoxalement dans
un univers évanescent. En d’autres termes, le concept d’épi-
phanie camouflée prend en charge 1’hybridité des constructions
cinématographiques féministes et oppositionnelles, des voyeu-
rismes masculins et des fétichismes exacerbés de Leiris, de
Breton et d’Etiemble, ou des jeux-clin-d’ceil-hommage de Daniel
Maximin. Sous cet angle, la ressouvenance déclenche des proces-
sus (anamneses, hantises, simulacres, obsessions ou lambeaux du
souvenir) qui pistent le souvenir a travers des conditionnements
relevant du studium et du punctum barthésiens, mais aussi de dis-
cours métonymiques et métaphoriques sur Suzanne Césaire. En
d’autres termes, c’est par la chevelure, le regard, la personnalité,
I’identification ethnique, la construction de I’icone exotique dans
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I’idéologie occidentale, le contexte socio-culturel et politique
antillais que Suzanne Césaire est visualisée ou oubliée.

En somme c’est I’idée de performance qui sous-tend mon
concept de ressouvenance. Considérant le cadre de réflexion que
propose Diana Taylor a propos de I’étymologie du mot, de sa poly-
sémie, de la nécessité de gommer les taxonomies aristotéliciennes
et les structurations rigides occidentales de la performance, selon
I’angle de la théatralité, de la représentation, du public, du lieu,
de la mise en scene, je m’autorise a utiliser le terme de perfor-
mance, car les pratiques de ressouvenance de Suzanne Césaire
que j’analyse relévent de performance dans toute la riche poly-
sémie du terme.

Dans The Archive and the Repertoire: Performing Cultural
Memory in the Americas, Taylor prend appui sur la discussion de
Victor Turner sur I’étymologie du mot.

«Victor Turner bases his understanding on the French etymological
root, parfournir, “to furnish forth,” “‘to complete’ or ‘carry out
thoroughly.”” From French, the term moved into English as per-
formance in the 1500s, and since the sixteenth and seventeenth
centuries has been used much as it is today» (Taylor, 2003: 3).
[Selon Victor Turner le mot performance en anglais a une racine
étymologique issue de I’ancien francais parfournir, c’est-a-dire
«fournir», «compléter» ou «effectuer de maniéere approfondie ».
Le mot a alors transmuté du francais en anglais pour devenir perfor-
mance et est ainsi utilisé depuis les XVI¢ et XVII® siécles.]

Le dictionnaire Le Robert ajoute une donnée importante, il indique
en effet que le mot «performance » vient du mot anglais to per-
form, «réaliser», de 1’ancien frangais parformer, «parfaire», qui
est une altération de parfournir, de fournir. On voit bien que le pro-
fil étymologique du mot suggére déja 1’idée d’un enchevétrement
de perspectives dans le processus méme de la création, de la réa-
lisation d’un acte. Taylor pour sa part propose d’examiner le sens
méme du terme performance selon 1’axe as/is, « comme/étre »,
real and constructed, «réel et construit», de revoir le profil des
Performance Studies, et d’observer la lentille méthodologique
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permettant aux critiques d’analyser des événements en tant que
performance. Elle souligne en outre que les divers usages du terme
indiquent qu’il est enserré dans des couches de référentialité
complexes en apparence contradictoires et en méme temps
mutuellement interdépendantes. Puisque la performance existe
depuis que I’étre humain existe et puisque nous sommes tous
des acteurs sociaux dans nos interactions controversées mais qui
se chevauchent et se c6toient (Taylor, 2003: 12), Taylor propose
alors aux chercheurs de faire un grand écart de réflexion pour cir-
conscrire les pratiques corporelles, et de puiser a cet effet dans les
langues non européennes des peuples autochtones des Amériques
qui proposent une large gamme de concepts qui rendent compte
de la polysémie du terme performance. Comme I’indique le titre
de I’ouvrage de Taylor, son travail s’inscrit dans un contexte
géographique spécifique, ce qui explique son choix de langues
autochtones des Amériques. Mais je reprends a mon compte son
axe méthodologique, et je tiens compte du fait que 1’utilisation
complexe du terme vient du large éventail de comportements
qu’il englobe et de I’interconnexion et de la friction de tous ces
systemes d’intelligibilité (Taylor, 2003 : 6). J’inscris alors mon
concept de ressouvenance dans ces écosystémes polysémiques de
comportements, de créations, de manipulations de photographies,
de jeux, de clins d’ceil, d’adaptations théatrales, de documentaires
performatifs, par lesquels on traite du silence et du souvenir de
Suzanne Césaire. Ainsi, tout cet univers réflexif me permet de
décrypter les méthodes par lesquelles on parforme et parfournit,
en d’autres termes, on sonde, scrute, ciséle cette ressouvenance.

Suzanne Césaire incarne la pensée de Tropiques et théorise celle
d’Aimé Césaire en ce qui a trait a I’impact du surréalisme comme
appel a une descente dans I’inconscient. Selon elle, le surréalisme
est « corde raide de 1’espoir qui épaule le sentiment révolutionnaire
de la vie et alimente une force impatiente » (S. Césaire, 1943: 18),
mais elle saura aussi s’en démarquer, et c’est a ce titre que j’insiste
sur le fait que bien qu’elle n’ait pas été intégrée au canon de la
pensée critique masculine caribéenne, elle n’a cependant été dans
I’ombre de personne et a su, a I’époque de Tropiques, s’imposer
intellectuellement.
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Lorsque j’ai interviewé Aimé Césaire en janvier 2002 dans
son bureau de la mairie de Fort-de-France, 1’échange a propos
de Suzanne Césaire a été trés court; il a semblé d’abord songeur,
silencieux et mélancolique, puis il a paru méme parfois agacé que
j’insiste et que je souhaite poursuivre une conversation qu’il vou-
lait bréve a son sujet. Il m’a tout de méme révélé qu’un échange
intellectuel fructueux et intense avait eu lieu entre Suzanne et
lui, et qu’ils avaient beaucoup travaillé ensemble, ce que sou-
lignent ses commentaires dans le documentaire d’ Arlette Pacquit,
Hommage a Suzanne Roussi-Césaire, qui seront analysés dans le
troisiéme chapitre. Cette déclaration qui me parut trés importante
n’était pas suffisante, elle ne valait pas son pesant d’or, car j’aurais
voulu qu’il me renseigne davantage sur les particularités de ce
fructueux échange intellectuel. Ma curiosité ne fut pas satisfaite
et notre discussion sur Suzanne devait s’arréter pour se diluer dans
d’autres dimensions générales sur la négritude, ce qui le ravit. Par-
ticipant moi aussi a la rhétorique du silence — on m’avait d’ailleurs
conseillé avant cette entrevue de ne pas insister dans mon désir de
raviver le souvenir de Suzanne — je ne poursuivis pas la discussion
autour d’elle, et je compris que son usage du «nous » pouvait faire
référence a la fois a I’équipe de Tropiques et a Suzanne, mais sans
nommer cette derniere.

Aussi, il me recommanda vivement de parler plut6t a Ina
Césaire, sa fille, et demanda a sa secrétaire de me prendre un
rendez-vous avec elle. Je pus donc dans 1’apres-midi de ce méme
jour rencontrer Ina Césaire, qui me parla de Tropiques, me montra
des photographies de sa mére et analysa avec moi les essais de
Suzanne, notamment « Le grand camouflage ». Les informations
sur sa mere furent a la fois précises et sobres, et puisque les incur-
sions dans sa vie privée furent mesurées et que plusieurs aspects
de I’intime furent protégés, je compris naturellement la nécessité
d’un silence respectueux.

Aimé Césaire a-t-il par misogynie primaire obscurci la forte
dimension intellectuelle de Suzanne et I’impact qu’elle a eu sur la
revue Tropiques ? Est-ce a ce niveau qu’il faut lire son silence sur
le ressouvenir de celle avec qui il y eut «vingt-cing ans de vitale
inspiration et de commune respiration» (Maximin, 2013a: 61)?
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Non, je ne le crois pas. Qu’en est-il de cette mélancolie que je
notai lors de ma premiére rencontre avec lui? En outre, comment
interpréter ce passage, dans une lettre* qu’il écrit a Breton de
Port-au-Prince le 26 mai 1944 et dans laquelle Césaire lui demande
de supprimer un morceau du manuscrit du Tombeau du soleil ou
figure le nom de Suzanne Césaire ?

«Aussi vous demanderai-je, si jamais le texte doit étre publié aux
Etats-Unis, de supprimer toutes les additions artificielles dont j’ai
cru devoir I’alourdir: 1°) les sous-titres (a I’exclusion de ““Pur-sang”,
“Grand midi” et “Conquéte de 1’aube”) qui seront trés avanta-
geusement remplacés par des blancs.

2°) le morceau tardivement — encore qu’a mon sens pathétiquement
introduit, ou se trouve le nom de Suzanne Césaire. »

Le nom de Suzanne Césaire inscrit dans un extrait de Tombeau du
soleil jugé comme «addition artificielle... alourdissant» le poéme,
son nom inscrit dans un passage « pathétiquement introduit », son
nom volontairement tu pour étre remplacé par un «nous » ambigu,
le nom Suzanne Césaire bien présent dans « Histoire de vivre », les
traces de la collaboration intellectuelle du couple — plusieurs pages
du manuscrit du morceau « Investiture» de Tombeau du soleil
sont en effet écrites par Suzanne — tels sont les axes de 1’énigme
Suzanne Césaire sous le regard d’Aimé Césaire.

Elle partage avec lui une riche activité intellectuelle des leur
rencontre a Paris jusqu’a leur séparation en 1963, suivie de sa mort
en 1966. Comme le déclare Ina Césaire, sa mere a eu «un role
important de soutien dans le travail d’[ Aimé Césaire], aimait beau-
coup sa poésie, et elle était persuadée qu’elle avait énormément
de choses a dire non seulement en poésie mais aussi en politique,
mais elle ne donnait pas I’air de quelqu’un qui se sacrifiait pour
un grand homme®». En effet, dans une lettre du 16 aofit 1961
adressée a Zette et Michel Leiris de Ronce-les-Bains, Suzanne
Césaire évoque la nervosité permanente d’Aimé, 1’encense pour

4. Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, Fonds André Breton (BRT.C.451).
5. Propos d’Ina Césaire dans le documentaire d’Arlette Pacquit.
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I’annonce faite par les journaux qu’il serait proposé pour le prix
Nobel. «Si le véritable poéte, poursuit-elle, pouvait obtenir cette
consécration, avec quelle joie je le verrais obtenir ce prix qui serait
une compensation aux déceptions qu’il connait par ailleurs®. »

Cofondatrice avec Aimé Césaire, René Ménil et Aristide
Maugée de Tropiques, qui est un véritable monument littéraire en
pleine période de pénurie culturelle et alimentaire, Suzanne Césaire
s’impose comme un pilier majeur de cette revue. L’historien
martiniquais Roland Suvélor déclare d’ailleurs: « Suzanne Césaire
était le pdle essentiel, elle était comme 1’ame de ce mouvement,
et elle n’en a pas seulement été 1’ame, parce qu’elle I’a traduit
dans ses écrits’. » Si elle assure la logistique éditoriale de la
revue comme cela a été le cas de Simone de Beauvoir pour Les
Temps Modernes et Christiane Diop pour Présence Africaine, si
elle semble étre la muse de certains poetes, notamment André
Breton, qui passent en Martinique durant cette période d’occupa-
tion vichyste de I’1le, la force tellurique de ses sept articles ainsi
que sa réponse® co-signée par le groupe de Tropiques au lieutenant
de vaisseau Bayle ne laissent aucun doute sur les assises d’une
nouvelle littérature antillaise qu’elle se propose d’échafauder dans
Tropiques, de 1941 a 1945.

I’ affaire du lieutenant de vaisseau Bayle
et la réponse de Suzanne Césaire

Ina Césaire m’informe lors de notre rencontre de janvier 2002
que c’est sa mere qui pense et rédige la réponse du 12 mai 1943
des principaux collaborateurs de Tropiques (Aimé Césaire,
Georges Gratiant, Aristide Maugée, René Ménil, Lucie Thésée)
au lieutenant de vaisseau Bayle, chef du service d’informa-
tion de I’amiral Georges Robert, qui censure la revue en 1943.

6. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, MS 43274.

7. Suvélor fait ce commentaire dans le premier volet « L’ile veilleuse » du docu-
mentaire d’Euzhan Palcy, Aimé Césaire. Une parole pour le XXI¢ siécle. 11 a par ailleurs
réitéré et développé ces propos dans une entrevue qu’il m’a accordée en décembre 2008.

8. «A M. le Lieutenant de Vaisseau Bayle », Tropiques, 12 mai 1943.
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Ina Césaire réitére cette information au cours de I’entrevue qu’elle
accorde a Arlette Pacquit dans son documentaire Hommage a
Suzanne Roussi-Césaire. Tranchante et essentielle, cette réponse
de Suzanne Césaire a la lettre de Bayle revendique avec audace
une désolidarisation vis-a-vis de 1’idéologie vichyste de 1’amiral
Robert qui en 1939 prend ses fonctions de Haut-Commissaire
de la France aux Antilles et en Guyane. La revue est interdite
de publication entre février et octobre. En mai 1943 éclatent des
insurrections en Guadeloupe contre le gouverneur Constant Sorin
qui est sous les ordres de 1’amiral Robert, révoltes qui servent d’ail-
leurs, d’apres Eric Jennings, de catalyseur pour fomenter la révolte
et le ralliement des forces militaires a la cause de I’insurrection
martiniquaise contre Robert (Jennings, 2001: 126). C’est a cette
méme période, plus précisément le 10 mai 1943, que le lieutenant
de vaisseau Bayle adresse une lettre au groupe de Tropiques ou il se
saisit précisément de la notion de liberté pour légitimer sa décision
d’interdire la publication de la revue. Remettant en question 1’idée
de Tropiques selon laquelle la revue est littéraire et culturelle,
Bayle la juge «révolutionnaire, raciale et sectaire » parce que les
manuscrits qu’il a lus font preuve, selon lui, de «liberté d’empoi-
sonner les esprits, de semer la haine, de ruiner la morale » et qu’ils
fixent le «libre déchalnement de tous les instincts, de toutes les
passions» (Bayle, 1943 : XXXVIII).

Bayle dénonce ce qu’il croit étre le caractére immoral, dan-
gereux, haineux et révolutionnaire de la revue, toutefois il offre
sa perspective sur ce qu’il pense étre la juste liberté de ton d’une
revue comme Tropiques. Cette perspective mérite d’étre analysée
pour comprendre comment Suzanne Césaire s’inscrit dans un acte
de dissidence intellectuelle contre le gouvernement de 1’amiral
Robert. Du point de vue de Bayle, la liberté de ton qu’il veut
bien accorder au groupe de Tropiques est celle qui doit prendre la
forme d’un «régionalisme» «vigoureux» et «souhaitable» face
a la «centralisation excessive, un mal dont ont souffert toutes
les provinces frangaises et qui a étouffé la personnalité et tué
I’art en tarissant la source de la vérité» (Bayle, 1943 : XXXVIII).
Les propos de Bayle révelent une contradiction puisque d’un
coté ils soulignent sa reconnaissance d’un «mal» causé par
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une centralisation excessive étatique, et de I’autre son refus de
I’expression par Tropiques d’une résistance pourtant souhaitable
par Bayle sous la forme d’un régionalisme afin de combattre ce
«mal», cet étouffement de la personnalité. Par ailleurs, deux
conceptions de la liberté achoppent ici: celle entretenue par le
groupe de Tropiques et par laquelle il propose une idéologie de
la dissidence, de I’authenticité, de 1’audace et de la restitution au
peuple d’une terre contrdlée par le gouvernement de Vichy aux
Antilles; I’autre, celle de Bayle, qui stipule que la France s’est
«engagée depuis Scheelcher dans une politique d’égalité raciale
qu’elle n’a pas seulement proclamée, mais qu’elle a plus profon-
dément mise en pratique que n’importe quel pays » (Bayle, 1943:
XXXVII).

La mission assimilationniste qui est déployée par le gouver-
nement de 1’amiral Robert aupres de Tropiques, et par extension
aupres de la population martiniquaise, est subtilement déstabili-
sante dans la mesure ou Bayle fait miroiter aux Martiniquais les
bienfaits d’une liberté et d’une idéologie de 1’égalité raciale en
déclarant :

«Retenons seulement le fait que vous étes Frangais. [...] De cette
politique [d’égalité raciale], vous constituez un vivant témoignage;
elle a rencontré I’adhésion de la quasi-majorité des gens de couleur
et nombreux sont ceux d’entre eux qui 1’ont prouvé par le sacrifice »
(Bayle, 1943 : XXXVII-XXXVIII).

11 leur fait aussi miroiter ce qu’il appelle un «régionalisme »
nécessaire face a «une centralisation excessive», cependant
cette méme politique d’assimilation et de paternalisme colonial
gangréne toute spontanéité identitaire, toute affirmation d’une
différence, sous prétexte que ce sont la, selon Bayle, des signes
d’ingratitude, de barbarie et de révolte « contre une patrie qui a
été précisément une si bonne patrie ». C’est pourquoi la réponse
de Suzanne Césaire au nom du groupe de Tropiques ne peut étre
autre que la suivante.
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Fort-de-France, le 12 mai 1943
A M. le Lieutenant de Vaisseau Bayle

Monsieur,

Nous avons recu votre réquisitoire contre Tropiques.

«Racistes », «sectaires », «révolutionnaires », «ingrats et traitres a la
Patrie », «empoisonneurs d’ames », aucune de ces épithétes ne nous
répugne essentiellement.

«Empoisonneurs d’ames» comme Racine, au dire des Messieurs
de Port-Royal.

«Ingrats et traitres a notre si bonne patrie» comme Zola, au dire
de la presse réactionnaire.

«Révolutionnaires » comme 1’Hugo des « Chatiments ».
«Sectaires », passionnément comme Rimbaud et Lautréamont.
«Racistes », oui. Du racisme de Toussaint Louverture, de Claude
Mac Kay et de Langston Hugues — contre celui de Drumont et de
Hitler.

Pour ce qui est du reste, n’attendez de nous ni plaidoyer, ni vaines
récriminations ni discussion méme.

Nous ne parlons pas le méme langage.

Signé: Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Georges Gratiant,
Aristide Maugée, René Ménil, Lucie Thésée.

Si je me réfere a cet épisode essentiel pour 1’étude de la pensée
de Suzanne Césaire et de I’histoire de Tropiques, c’est parce que
cet échange, dialogue de sourds entre Bayle et Tropiques dans
le contexte de la censure de la revue, me permet véritablement
d’approfondir une réflexion sur ce que j’appelle, suggérée par
le titre de cet ouvrage, la ressouvenance du silence de Suzanne
Césaire. I.’audace de sa réponse et les risques qu’elle-méme ainsi
que les autres collaborateurs de Tropiques encouraient si Robert
n’avait pas dd quitter la Martinique en juillet 1943° doivent nous
interpeller sur le poncif selon lequel Suzanne Césaire a été réduite

9. Georges-Louis Ponton rallié a la France libre prend alors ses fonctions de
gouverneur de Martinique en juillet 1943 apreés le départ de Robert.
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au silence. Son audace révele qu’elle n’était non seulement dans
I’ombre de personne, et nullement «la ravissante jeune fille pen-
chée sur un ruisseau'®», mais qu’elle s’est méme opposée avec la
force de ses convictions a une censure institutionnelle.

Cet ouvrage est donc davantage un regard analytique sur la
maniére dont s’enchevétrent les mécanismes par lesquels on a
ignoré son audace critique et son refus de céder a toute pression
quelle qu’elle fiit, et la maniére par laquelle on a détourné cette
audace en oubli d’une pensée critique fondatrice.

Suzanne Césaire, instigatrice du rapprochement
entre André Breton et Aimé Césaire

Dans une lettre!! adressée a André et Jacqueline Breton par le
couple Césaire, le 21 octobre 1941 de Fort-de-France, Suzanne
Césaire écrit :

«Votre lettre a été la joie la plus sensible de nos vacances. Nous
considérons cette merveilleuse rencontre avec vous comme un évé-
nement capital dans notre vie. Pendant ces trois mois de liberté, nous
avons revu, en profondeur, 1’ceuvre d’ André. (Je ne vous cache pas
mon émotion de I’appeler ainsi, par son prénom, et de sentir que nous
sommes, vous et nous, si sirement amis.) A Paris, il y a deux ou
trois ans, il me semble que nous étions trop jeunes, trop occupés par
des besognes idiotes, trop diversement sollicités, trop absorbés aussi
par nous-mémes et nos propres problémes. Ce style de vie que nous
avions déja choisi alors — trois ans dans la solitude et 1’atmosphére
du Cahier d’un retour — nous avons essayé de le maintenir ici, en
dépit des exigences du métier, de notre famille, de I’hostilité d’une
société que nous avons délibérément ignorée. »

S’affirmant ici comme D’initiatrice d’une correspondance qui va
se développer en un fécond échange intellectuel, elle articule les

10. Témoignage d’Ina Césaire dans le documentaire d’ Arlette Pacquit.
11. Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, Fonds André Breton (BRT.C.441).
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premiéres lignes de sa lettre autour de trois mouvements, 1’im-
pact de la rencontre et I’émerveillement qu’elle leur procure, la
relecture nécessaire de Breton, et des indications biographiques
suffisamment précises pour qu’on puisse deviner leurs occupations
parisiennes ainsi que le contexte sociopolitique dans lequel ils
vivent en 1941 en Martinique et qu’elle dénonce. La référence au
Cahier d’un retour est importante. On remarque la contraction du
titre qui pourrait signifier aussi bien son intimité avec le texte que
’appréhension de se remémorer les moments de la rédaction du
Cahier d’un retour au pays natal qui I’aurait plongée, elle aussi,
dans la solitude et une atmosphére'? qu’elle choisit de ne pas qua-
lifier. A quoi bon s’étendre sur son vécu de I’intense début d’une
aventure littéraire et de I’instabilité existentielle d’Aimé Césaire
a cette époque a Paris ? Elle poursuit ainsi:

«J’étais en train de finir un article sur la poésie d’ André quand nous
avons recu votre lettre. Comment le remercier de son délicat et trés
beau poeme? Dans Tropiques 3, nous nous sommes permis de le
faire paraitre comme illustration de mon article, en méme temps que
“Vigilance” et “La mort rose” que nous admirons particuliérement. »

Elle exprime par ailleurs «I’émotion d’Aimé» d’étre publié par
Breton, «puisqu’il s’en remet entiérement a [lui] pour tout ce qui
concerne la publication» de poémes inédits qui sont joints a la
lettre. L’article sur la poésie d’André auquel elle fait référence
ici est « André Breton, poéte... » publié dans Tropiques n° 3, d’oc-
tobre 1941 ; quant au «délicat et trés beau poeme d’André », il
s’agit de « Pour Madame™*» également publié dans Tropiques n° 3.
Il est réintitulé « Pour Madame Suzanne Césaire» et parait dans
Martinique charmeuse de serpents, puis Signe ascendant. Une ana-
lyse du poeme de Breton et de sa fonction illustrative de 1’article
de Suzanne Césaire est effectuée dans le deuxiéme chapitre de
cet ouvrage.

12. Daniel Maximin (2013), Roger Toumson (2002) et Romuald Fonkoua (2010)
nous renseignent sur la dépression d’Aimé Césaire pendant la rédaction du Cahier
d’un retour au pays natal.
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Loin d’étre 1’épouse qui sert de secrétaire et qui veille au bon
déroulement de la correspondance de son mari, elle n’est nulle-
ment dissociée du contenu de la lettre — dont elle est d’ailleurs
I’auteure — mais elle expose clairement le role essentiel qu’elle
tient en tant que solide maillon intellectuel de Tropiques, auteure
d’articles et co-organisatrice du bon fonctionnement de la revue.
Apres la cloture de Tropiques, elle poursuit de Paris, ou elle réside,
la correspondance avec Breton. Bien que celle-ci prenne davan-
tage I’aspect du maintien du lien entre les deux hommes — Suzanne
écrivant a Breton pour planifier des rendez-vous entre lui et Aimé
ou pour lui communiquer les résultats chiffrés d’Aimé aux élec-
tions de 1946 —, on remarque comment elle s’inscrit pourtant, elle
aussi, dans cet intense échange intellectuel.

«Chers amis,

Je voulais passer chez vous, ce soir, a tout hasard, désireuse de vous
revoir, mais je me sens fatiguée, et suis obligée de rentrer apres une
journée de courses et d’attentes dans des ministéres... [...] Si je vais
mieux, je viendrai sans doute demain au vernissage. [...] J’ai pour
vous, cher André, I’exemplaire n® 2 des Armes Miraculeuses. J’ai le
plus vif désir de vous revoir. Suzy*3»

«Nous avons recu votre pneu hier. Aimé désire vivement vous voir
avant votre départ pour la Bretagne [...]. Vous savez quelle joie nous
aurons de causer une heure ou deux avec vous'4. »

Lorsqu’il est question de sauver Suzanne Césaire

Dans la section qui suit, il est important d’examiner des échanges
de correspondances autour de sa maladie et les stratégies qui ont

13. Lettre du 5 juin 1946 de Suzanne Césaire aux Breton adressée depuis le 11 bis
rue du Val de Grace, Paris 5¢. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, fonds André
Breton (BRT.C.457).

14. Lettre du 13 juillet 1946 de Suzanne Césaire a Breton adressée sur papier a
en-téte de I’ Assemblée nationale constituante. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet,
fonds André Breton (BRT.C.457).



INTRODUCTION 45

été mises en place pour la sauver, parce que tout ceci contribue
a renforcer la dynamique de la réserve et de I’effacement ainsi
que des discours selon lesquels, en tant que femme malade, elle
n’est pas forte.

Apres Tropiques, Suzanne Césaire continue a partager son
temps entre sa famille, I’ascension politique d’Aimé Césaire, son
enseignement et ses soins de santé. Elle indique a Henri Seyrig'®
dans une lettre datée du 4 juin 1947 et expédiée de Paris, qu’elle
a « fait une demande de mutation'®», et signale'” a Breton qu’elle
enseigne a Creil. Dans sa lettre a Seyrig elle écrit:

«C’est demain que j’irai a la Direction de I’Ens. Technique. Je m’oc-
cupe de Chantilly qu’il faut tenir prét pour la venue des enfants et
d’Aimé. Pour les élections, voici les chiffres que vous devez avoir
par les journaux : Aimé 17400 voix, le M.R.P + les socialistes 10000
environ (5000 chacun). En somme, majorité de 12 000 voix et, cepen-
dant ballotage. (A I’Est, Bissol, lui, est en avance de 4000 voix
environ.) Je pense a la grande fatigue d’Aimé. [...] Un peu lasse,
mais je prends le médicament ordonné, je pense voir le docteur a la
fin de la semaine. »

Plusieurs lettres font état de sa santé fragile, par exemple celle du
20 avril 1942 dans laquelle Aimé Césaire écrit'® & Breton: « Année

15. Seyrig (1895-1973) est un helléniste et orientaliste spécialisé en archéologie
et architecture de la Syrie antique et médiévale, ainsi qu’en histoire et civilisation du
Proche-Orient ancien. Il a occupé de nombreuses fonctions dont celle de directeur
général des Antiquités de la Syrie et du Liban (1929-1941), attaché culturel de la France
libre aux Etats-Unis (1942-1945), maitre de conférences a la Sorbonne (1945-1965),
directeur des Musées de France (1960-1962). Il rencontre le couple Césaire d’abord
en Martinique en 1943, puis a New York [http://www.aibl.fr/membres/academiciens-
depuis-1663/article/seyrig-henri-arnold?lang=fr].

Seyrig semble avoir été un ami proche de Suzanne Césaire et dans la correspon-
dance de cette derniére, elle lui reconnait une trés grande qualité humaine.

16. Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres regues,
Don 88-11.

17. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, Fonds André Breton (BRT.C.457),
Lettre du 19 juin 1946.

18. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, Fonds André Breton (BRT.C.442),
Lettre envoyée de Fort-de-France a New York.
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trés dure pour nous : hostilité maintenant déclarée contre Tropiques;
lutte contre I’asphyxie, et surtout maladie trés grave de ma femme
— non encore rétablie a I’heure qu’il est.» Suzanne évoque elle-
méme cette maladie dans une lettre’® du 3 aodt 1943 adressée a
Breton: «Je viens de traverser, je traverse encore une période assez
dure. Je suis toujours surveillée et soignée. Pourrai-je définitive-
ment surmonter cette maladie?... Je veux 1’espérer. »

Par ailleurs, lorsqu’on observe la correspondance entre
Etiemble, Yonel Sanielevici et Seyrig en mars 1944, il est ques-
tion de «sauver Suzanne» et les échanges vont essentiellement
s’articuler autour des paradigmes de la beauté et du handicap
physique de Suzanne, et n’indiqueront jamais sa contribution
intellectuelle a Tropiques. Le 9 mars 1944, Etiemble écrit? a
Seyrig de Fort-de-France:

«Il semble que nous devions partir bient6t, et nous voila tout
tristes, Yassu et moi. L’amitié s’est si bien engagée avec Suzanne et
Césaire qu’il est malaisé de les quitter. Un autre motif d’ennui nous
tourmente : Suzanne n’est pas bien du tout: sa lésion pulmonaire
a évolué assez rapidement semble-t-il depuis deux mois: cédant a
nos instances elle a démissionné hier de son poste.

Son visage, si beau, est devenu terriblement émouvant, avec I’es-
quisse du squelette qui s’y dessine de plus en plus, il nous semble
qu’elle se fatiguait de jour en jour. Le docteur la voudrait dans un
climat sec et si possible dans un établissement genre sana. Aprés
quelques conversations, hier, avec Suzanne, j’ai acquis la convic-
tion qu’elle se sait en grand danger et voudrait vivre. [...] Césaire
comprend qu’elle devrait aller soit en Afrique du Nord soit ailleurs.
Mais ou ? Nous avons pensé au Mexique. »

19. Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, Fonds André Breton (BRT.C.444),
Lettre envoyée de Fort-de-France a New York.

20. Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues,
Don 88-11.
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Etiemble joint aussi a cette lettre & Seyrig une autre lettre pour son
ami Yonel Sanielevici installé au Mexique, lettre qu’il demande
a Seyrig de poster de New York. Par ailleurs, il propose a Seyrig
de penser a I’éventualité de «faire entrer Suzanne au Mexique
par la fiction d’une nomination, pour ordre, a la délégation de la
France Libre de Mexico », et ce, dans le cas «ou il serait impossible
d’obtenir a Suzanne un visa de tourisme». Il ajoute qu’on avait
décidé de procéder de la sorte pour lui lorsqu’il devait succéder
a Michel Berveiller (gaulliste réfugié au Mexique) a la direction
des Editions Quetzal au Mexique. Etiemble conclut sa lettre ainsi :

«[...] Le temps presse. Je sais que vous serez aussi ému que je le
suis en découvrant toute 1’étendue de ce malheur. Tous nos efforts
conjugués ne seront pas vains pour la tirer de la. [...] Pour I’instant,
sauvons Suzanne. Le Mexique aurait cet avantage que mes amis sont
généreux, que je suis certain qu’ils avanceront 1’argent nécessaire, et
que mon salaire d’ Alexandrie me permettra de les rembourser sans
que Césaire ait a se soucier de quoi que ce soit. Plus tard, s’il devient
riche, il sera toujours temps d’en parler. [...]»

Seyrig écrit’! alors a Sanielevici de New York, le 29 mars 1944:

«Je vous remets ci-joint une lettre dont Etiemble me charge pour
vous.

Comme vous verrez, il s’agit d’un trés triste sujet: une amie com-
mune a lui et a moi, est trés malade a la Martinique, et les médecins
semblent penser qu’elle ne peut s’y guérir. Il s’agit de la sortir, d’ur-
gence, de ce climat qui lui fait du mal. Je la ferais venir ici* si elle
n’était mulatresse, ce qui crée des complications infinies. Etiemble
pense qu’elle pourrait venir dans un sanatorium au Mexique. Je le
voudrais beaucoup moi aussi, et suis convaincu qu’elle y trouverait
le climat et I’atmosphére qu’il faut pour guérir. Comme Etiemble

21. Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues,
Don 88-11.
22. Seyrig fait référence a New York.
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vous le dit, il est prét a supporter ou a avancer une partie des frais
que tout cela entrainerait. De mon c6té j’y suis prét aussi. Ce qu’il
faut c’est de faire vite et Etiemble me fait espérer que votre amitié
voudra bien se charger des premiéres enquétes, éventuellement des
premieres démarches [...].»

Avant sa lettre du 9 mars 1944 a Seyrig citée plus haut, Etiemble a
déja fait part a Seyrig, le 6 mars 1944, de son inquiétude au sujet
de Suzanne en ces termes: «Elle s’essouffle, maigrit, ne prend
presque plus d’air au pneumothorax. Et je me demande si Césaire
se rend compte de la gravité du cas?3. »

Cette intense compassion d’Etiemble et de Seyrig et leur sin-
ceére désir de la secourir réveélent bien qu’ils parlent de Suzanne
en tant qu’amie et épouse de Césaire, mais ils ne mentionnent pas
qu’elle est une interlocutrice reconnue et une contributrice impor-
tante dont Tropiques est privée?* en 1944, a cause de sa maladie.
Par ailleurs, leur propos envers Césaire signale leur condescen-
dance pour ce dernier qui ne saurait pas, a leurs yeux, mesurer et
prendre en charge la gravité de la situation. Lorsqu’on tente de
comprendre pourquoi elle a été réduite au silence, on aime souvent
évoquer la célébrité d’Aimé Césaire. Pour ma part, considérant
cette correspondance entre Etiemble, Seyrig et Sanielevici, j’émets
I’hypothése que sa maladie ait pu aussi avoir un impact sur cette
mise en silence. L.a maladie et I’urgence de la sauver pour qu’elle
redevienne belle auraient pu détourner 1’attention de ses amis et
collaborateurs francais, et auraient eu alors pour effet de mettre
au second plan ses contributions a la richesse critique et cultu-
relle de Tropiques. Toutefois, on est tout de méme au début des
années 1940, une époque ou la norme sociétale veut qu’en tant
que femme elle soit en bonne santé pour procréer et, dans son cas,
rayonner comme épouse silencieuse d’un homme dont la célébrité
devient de plus en plus évidente. Seul Etiemble, cependant, dans
une lettre de février 1943 a Seyrig, exprime combien la découverte

23. Bibliotheque nationale de France, Henri Seyrig, Lettres recues, Don 88-11.
24. Les numéros de février et de mai 1944 ne contiennent aucun article de
Suzanne Césaire.
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de Tropiques est fondamentale pour lui et combien Seyrig a eu rai-
son de lui «parler du groupe de Tropiques » : «nous avons passé en
moyenne cing heures par jour avec Aimé et Suzanne », souligne-t-
il. Il remarque «qu’il faudra que Renaissance® parle de Césaire,
ne serait-ce qu’une note pour signaler 1’existence de la revue ». Il
commente par ailleurs le contenu du numéro 10 de Tropiques qui
vient de sortir au moment ou il écrit a Seyrig, et mentionne les
articles d’ Aimé Césaire, Stehle et Lydia Cabrera. Dans ce numéro
de février 1944, Suzanne Césaire n’a pas publié d’article. Apres
avoir indiqué, dans cette méme lettre du 6 mars 1944, son enthou-
siasme a étre enfin I’ami de Césaire qui est déja I’ami de Breton
et de Seyrig, Etiemble conclut en ajoutant: « Suzanne C. est fort
intelligente, elle aussi, et quels yeux admirables.» L’articulation
entre intelligence et beauté est ici évidente et j’établis un paral-
1éle entre cette remarque d’Etiemble et la description de Suzanne
Césaire par Michel Leiris « comme merveilleux paysage qui serait
intelligent ».

Son corps malade, une fois sauvé, ne devait-il redevenir beau
que pour I’unique plaisir d’étre contemplé ? C’est sans aucun doute
André Breton qui donne le la de cette contemplation excessive du
corps de Suzanne Césaire, lorsqu’il compare sa beauté a celle de
la «flamme du punch». Breton ne signale nullement dans « Un
grand poéte noir» qu’elle avait été la cofondatrice de la revue
puisqu’il n’importe pour lui que de signaler a quel point la beauté
de Suzanne enchante les réunions sur la terrasse de la maison du
couple Césaire qu’il rencontre en avril 1941. Ce corps malade
qu’il faut sauver d’une lésion pulmonaire et sortir d’urgence d’un
climat qui lui est néfaste est toutefois le réservoir d’une force de
la pensée qui s’est disséminée dans ses articles de Tropiques, dans
sa piece Aurore de la liberté dont le manuscrit est introuvable, et
dans sa mise en scene.

25. Renaissance est une revue trimestrielle publiée en frangais par 1’Ecole libre
des hautes études a New York, école fondée en février 1942 par des universitaires
belges et francais en exil et fuyant le régime de Vichy. La revue est dirigée entre autres
par Alexandre Koyré, qu’Etiemble mentionne dans sa lettre comme un des intellectuels
de Renaissance que Seyrig devrait contacter pour faire connaitre Tropiques.
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Daniel Maximin, dans la présentation de son édition des essais
de Suzanne Césaire, Le grand camouflage. Ecrits de dissidence
(1941-1945), précise :

«En ce temps-la, sa beauté et sa puissance solaires visibles dans
I’éclat de ses yeux et ses éclairs de chevelure révélaient aussi une fra-
gilité de son corps de liane trop peu posé ou reposé. Un corps propice
aux éruptions fertiles mais dévoré d’un enfer interne, de la pleurésie
grave de cette année-la — sauvée par une quatriéme grossesse régé-
nératrice, selon son médecin, I’espace a créer en son corps pour sa
premiére fille née en 1942 I’ayant préservée du ravage intérieur,
“fenétres du marécage. .. sur le coi de la nuit”, pour deux décennies
de répit jusqu’a I’irruption d’une tumeur au cerveau brusquement
fatale a la cinquantaine juste venue » (Maximin, [2009] 2015: 8-9).

Cette idée de la maternité ici présentée par son médecin comme
une « quatrieme grossesse régénératrice » est totalement remise en
question par Tanella Boni qui regrette que le corps de Suzanne
Césaire «[soit] regardé comme beau, “malade” et reproducteur
— comme si la maternité était une opération de sauvetage ! » (Boni,
2014:72). Se référant a la maladie de Suzanne Césaire, au handicap
physique de Paulette Nardal et plus généralement aux « discours, y
compris poétiques, ou la beauté des corps féminins et la féminité
sont objets d’admiration» (ibid.), Boni reléve cette «rhétorique
sur la beauté physique ou intérieure en contraste avec la faiblesse
du corps, ses maladies ou ses accidents» (ibid.).

Toutefois, 1’hypothése de la «grossesse régénératrice » est
relayée par Maximin qui considére la naissance de la premiére
fille des Césaire comme une préservation du «ravage intérieur»
du corps de Suzanne Césaire. Mais Maximin va plus loin en sug-
gérant que « peut-étre le secret du silence si tot advenu de Suzanne
Césaire tient-il a ce que le feu cannibale de ses écrits a pu consu-
mer son étre, son visage “de cendre blanche et de braise”, briilant
de sa capacité de refus et d’engagement corps et ame, en allée
jusqu’ou I’écriture ne puisse plus suivre» (Maximin, [2009] 2015:
21). Ce contraste entre une rhétorique sur la beauté physique et
la faiblesse du corps évoqué plus haut m’ameéne a observer de
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plus prés cette autre rhétorique autour du corps féminin comme
objet d’inquiétude et qui se dégage du triangle épistolaire entre
Etiemble, Seyrig et Sanielevici. En effet, la correspondance entre
Etiemble et Seyrig révéle qu’ils poursuivent leur mise en place
d’un réel plan de sauvetage en Algérie. On pourrait étre tenté de
concevoir ce plan de sauvetage urgent comme une ingérence dans
la vie privée du couple, une action Otant a Aimé Césaire toute
agentivité en ce qui a trait a 1’organisation des soins qui doivent
étre prodigués a son épouse. Néanmoins, la correspondance entre
Seyrig et Aimé Césaire en 1944 a ce sujet prouve de facon signifi-
cative le contraire. Dans sa lettre du 10 juillet 1944 a Aimé Césaire
écrite de New York, Seyrig explique clairement son désir d’aider,
mais dans la mesure ou Césaire accepterait 1’idée du voyage en
Afrique du Nord pour son épouse:

«Mais le plus pressant est ceci : Etiemble est d’avis qu’il faudrait vous
amener avec votre femme en Afrique, et il me demande d’écrire sur ce
sujet a Capitant (actuellement Commissaire a I’Instruction Publique)
et a Laugier. Je n’ai pas besoin de vous dire comme je suis désireux
d’aider a une chose de ce genre. Mais je ne veux tout-de-méme pas le
faire sans savoir ce que vous désirez. Ainsi, écrivez-moi sans aucun
retard, et ce sera fait. Au besoin, faites-moi télégraphier par Peillon.
Je pense pour ma part que votre femme serait stire d’étre bien soignée
si elle allait la-bas. Mais, évidemment, vous aurez peut-étre vu des
médecins qui auront un avis la-dessus. En tout cas, écrivez-moi.

Je reste votre fidéle ami®®. »

Césaire y répond le 16 juillet 1944 :

«Pour ce qui est de la santé de ma femme, je vous parlerai franche-
ment. Un pneumothorax?” qui ne marche plus. D’aprés les médecins

26. Bibliotheque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres reques, Don 88-11.

27. Affection pulmonaire au cours de laquelle des bulles d’air pénétrent entre
les plévres pulmonaires (membranes qui recouvrent et protégent la cavité thoracique
et I’extérieur des poumons). Dans sa forme plus avancée, cette affection peut faire
pression sur les poumons et peut diminuer la ventilation pulmonaire jusqu’a atteindre
le stade d’une maladie infectieuse.
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haitiens, voie de guérison. En effet le poids augmente. Mais adhé-
rences semble-t-il. Coeur dévié. Peut-étre nécessité opération. En tout
cas, consultation a 1’étranger. Pour toutes ces raisons, je serai trés
content qu’elle aille en Afrique du Nord, pays frangais. J’ai méme
envisagé la question avec le gouverneur Ponton (de la Martinique).
Seule la réalité administrative qui lui permettrait de faire ce voyage
restait a trouver. Tres difficile en effet. Elle n’est pas fonctionnaire
titulaire. Je suis prét avec ce que j’ai de solde a lui consentir une
délégation. Mais le voyage a lui seul Martinique-Alger cofite des
sommes énormes®. »

Suzanne Césaire confirme a Yassu Gauclére®® cet échange entre
Aimé Césaire et Seyrig, et lui exprime ses doutes quant a la fai-
sabilité de ce voyage:

«Ce qu’il [Aimé Césaire] a demandé fermement a Seyrig, c’est de
me faciliter le voyage en Afrique du Nord. Il pense, entre autres
choses, que j’y serai admirablement soignée et définitivement guérie.
Je n’hésiterais pas a partir si je croyais ce voyage possible. Mais je ne
le crois pas. En tout cas, quelle que soit la réponse, je vous ferai signe
et je garderai 1’espoir de renouer un jour notre précieuse amitié*. »

Cependant, Seyrig redoute que «les hopitaux d’Afrique du
Nord soient trés peu convenables pour une personne dans 1’état
de Suzanne Césaire3!». Aussi, en réponse a la lettre du 20 juin
1944 de Yassu Gaucleére, installée en Afrique du Nord, a Seyrig,

28. Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues,
Don 88-11. C’est Césaire qui souligne.

29. Yassu Gauclére, écrivaine frangaise (1901-1961), a coécrit Rimbaud (Gallimard,
1936) avec Etiemble et traduit avec lui les Lettres de T.E. Lawrence. Suzanne Césaire a
rencontré Yassu Gauclére et Etiemble en Martinique en 1943. Ces derniers découvrent
alors Tropiques et apprennent a connaitre les Antilles grace aux Césaire. A cet effet, en
février 1943, Etiemble écrit a Seyrig: « Nous avons passé en moyenne cinq heures par
jour avec Aimé et Suzanne et ces enfants dont Yassu voudrait adopter I’un, tant elle en
est amoureuse » (Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig).

30. Lettre du 25 juillet 1944 de Suzanne Césaire a Yassu Gauclere, Bibliothéque
nationale de France, Fonds Etiemble.

31. Lettre du 29 juillet 1944 de Seyrig a Yassu Gauclere, Bibliothéque nationale
de France, Fonds Yassu Gaucleére.
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ce dernier cherche a se faire «de toute urgence» une idée de
la situation en Algérie aupres de Gauclére, car il sait qu’«il est
difficile de se suralimenter en Afrique du Nord ».

«Le tableau que me font différentes personnes de la situation de
I’ Algérie me porte a me demander s’il y aurait de la nourriture et les
médicaments qu’il faut. Je pense que c’est une question que vous
avez considérée avant de m’écrire, si bien que je m’en rapporte a
vous pour cela.

Je trouve lourde a prendre la responsabilité d’envoyer notre mal-
heureuse amie en Afrique, si cette solution n’est pas actuellement
la plus sage. »

L’entreprise de sauvetage est louable et le couple Césaire remer-
cie Seyrig avec profusion. Suzanne Césaire loue sa «qualité
humaine® », réitére a quel point son « amitié [lui est] précieuse3»
et le remercie «de [lui] avoir fait voir un médecin, d’avoir fait une
demande de mutation — toutes choses indispensables, qui seraient
restées a 1’état de projet, sans [1ui]® ».

Par-dela la sincérité des gestes posés, lorsque je lis les initia-
tives de Seyrig et les intentions d’Etiemble, je vois aussi comment
ils abordent cette dynamique de sauvetage de Suzanne Césaire en
s’étant déja éloignés de deux conditionnements: le fantasme de
I’1le merveilleuse mais dangereuse, et celui du corps féminin exo-
tique idéalisé dans une beauté envofitante et étrange mais malade.
L’association ile-femme-beauté-exotisme est ainsi bousculée
pour devenir ile-corps-femme-maladie. En voulant sortir le corps
malade de I’ile et de la ville (Fort-de-France) au climat néfaste
(Etiemble insiste sur la nécessité d’un «climat sec »), Etiemble et
Seyrig tempeérent leur vision doudouiste de 1’ile enchanteresse.

32. Lettre du 27 juillet 1944 de Seyrig a Gaucleére, Bibliothéque nationale de
France, Fonds Yassu Gauclére.

33. Lettre de Suzanne Césaire adressée a Seyrig du Havre, le 10 décembre 1945,
Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues, Don 88-11.

34. Lettre de Suzanne Césaire adressée a Seyrig de Paris le 4 juin 1947, Biblio-
théque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues, Don 88-11.

35. Ibid.
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Avant sa rencontre avec le couple Césaire, Etiemble écrit & Seyrig
qu’il «ne croyait pas devoir connaitre la Martinique ». Seyrig,
pour sa part, écrit & Etiemble qu’il lui est impossible de faire
venir Suzanne Césaire a New York pour qu’elle se soigne car
«elle est mulatresse », la figure de la mulatresse aguicheuse et
désirable dans la mentalité coloniale doudouiste est indésirable
dans 1’Amérique raciste des années 1940. Cette autre réalité de
la Martinique coloniale des années 1940 dont ils sont témoins a
travers la maladie de Suzanne Césaire ne correspond pas a leurs
critéres imaginés de 1’ile exotique merveilleuse. Ils doivent alors
reconstruire leur vision établie de 1’ile.

Suzanne Césaire n’ira pas en Algérie et je conclus 1’analyse de
cette entreprise de sauvetage par I’hypothése que c’est son séjour
en Haiti qui 1’a guérie et a permis une régénération physique et
psychologique. Elle écrit en effet a Yassu Gauclere:

«Voila ou j’en suis: radiographie possible en Haiti, 2 ans 1/2 apres
la derniere : excellente, sauf adhérences génantes qui ont provoqué
déviation du cceur vers la droite et quelques troubles. Peut-étre une
intervention chirurgicale sera nécessaire. D’ailleurs, comme il y a
en Haiti, contrairement a la Martinique, une abondance de choses
bonnes a manger, j’ai considérablement grossi.

Je vais bien, bien mieux qu’il y a quelques mois*®. »

La mission haitienne : genése du « Grand camouflage »

Les Césaire séjournent en Haiti du 18 mai®” 1944 au 27 octobre
1944 (pour Suzanne®) et au 15 décembre (pour Aimé*). Le

36. Lettre du 25 juillet 1944 de Suzanne Césaire a Yassu Gauclere, op. cit.

37. Lettre de Suzanne Césaire a Breton de Port-au-Prince, 20 mai 1944, Biblio-
theque littéraire Jacques Doucet, Fonds André Breton (BRT.C.450).

38. «Ma femme a quitté hier Haiti: les gosses» (Lettre de Césaire adressée a
Seyrig de Port-au-Prince, le 28 octobre 1944, Bibliothéque nationale de France, Henri
Seyrig, Lettres recues, Don 88-11).

39. «Merci de toute la peine que vous vous étes donnée pour moi. J’ai regu
d’Alger la nouvelle de la prolongation. Ma mission expire le 15 décembre. Départ
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15 décembre 1943 Seyrig informe le Gouverneur de la Marti-
nique, Georges-Louis Ponton, du souhait du président haitien Elie
Lescot et de son ministre des Affaires étrangeres d’inviter Aimé
Césaire a participer a une semaine philosophique, autrement dit
au Congres international de philosophie organisé par la Société
haitienne d’études scientifiques présidée par le docteur Lhérisson.
A ce titre, Aimé Césaire qui jouit d’une grande réputation en Haiti,
et qui est aussi connu, ajoute Seyrig, «dans les cercles intellectuels
du continent», doit représenter les Antilles frangaises. Seyrig le
recommande vivement a Ponton en ces termes:

«Il me parait trés important que, dans cette réunion ou des savants
de pays tres différents vont étre mis en contact avec le monde noir,
la France montre par un exemple décisif ce que notre culture est
parvenue a produire dans cette race. »

Larhétorique de 1égitimation et de glorification d’un universalisme
colonial frangais qui est bien évidente dans cette recommandation
de Seyrig est aussi relayée par Ponton:

«Je ne vois que des avantages a ces échanges culturels — stop —
CESAIRE est un professeur sorti Ecole Normale Supérieure qui
possede un génie poétique certain et qui est déja trées connu dans
milieux de culture francaise tant aux Etats-Unis que dans Grandes
Antilles et Amérique du Sud — stop — Edite ici revue surréaliste inti-
tulée “TROPIQUES” — stop — C’est un noir originaire de Martinique
— stop*l. »

Dans ce contexte, Aimé et Suzanne Césaire sont alors des maillons
essentiels d’une géopolitique coloniale et postcoloniale. D’un c6té
la France renforce son pouvoir colonial et reconstruit son identité
politique a la fin de la Seconde Guerre mondiale et, de 1’autre,

fixé a cette date. » (Lettre de Césaire adressée a Seyrig de Port-au-Prince, le 28 octobre

1944, Bibliothéque nationale de France, Henri Seyrig, Lettres regues, Don 88-11).
40. Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues, Don 88-11.
41. Télégramme du 12 janvier 1944 du gouverneur Ponton a Alger. [http://www.

patrimoines-martinique.org/ark:/35569/a011421681124DbMdqer]
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Haiti consolide son émancipation culturelle et politique. A cet effet
Seyrig note dans sa lettre du 15 décembre 1943 a Aimé Césaire:

«Les Haitiens se regardent a bon droit comme représentants de la
civilisation frangaise dans leur région; ils souhaitent que nous les
soutenions dans ce role, non pas en créant chez eux des institutions
frangaises, mais en les aidant eux-mémes*. »

Dans cette perspective, Césaire mentionne par ailleurs dans une
lettre du 8 septembre 1944 a Seyrig qu’il avait été question «de
[le] faire nommer attaché culturel a Port-au-Prince ».

Aimé Césaire est invité a participer au Congrés internatio-
nal de philosophie consacré aux problémes de la connaissance
et organisé par la Société haitienne d’études scientifiques (24 au
30 septembre 1944), et surtout pour une plus longue mission au
cours de laquelle il donnera des «cours quotidiens a la faculté,
des conférences publiques hebdomadaires sur la poésie*®». Le role
que Suzanne exercera au sein de cette mission n’est mentionné
ni dans la lettre de recommandation de Seyrig au Gouverneur
Ponton, ni dans le télégramme de Ponton au Gouvernement pro-
visoire a Alger.

Le film d’Huguette Bellemare Suzanne Roussi Césaire, une
femme sur tous les fronts 1915-2015 révele cependant qu’elle
assura des cours aux femmes cadres de I’Education nationale
en Haiti:

«La Martinique est débarrassée de Robert et s’est ralliée a la dis-
sidence. La résistance installée a Alger propose a Césaire et a
Suzanne une mission de 6 mois en Haiti. Il s’agit de la formation de
cadres de I’Education nationale en Haiti, tant hommes que femmes.
Suzanne intervient aupres des femmes. Lors du retour a Noél 1944,
ils recoivent un bel accueil dont témoigne la presse martiniquaise.

42. Bibliotheque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues,
Don 88-11.

43. Lettre de Césaire adressée a Seyrig de Port-au-Prince, le 14 juin 1944,
Bibliothéque nationale de France, Fonds Henri Seyrig, Lettres recues, Don 88-11.



INTRODUCTION 57

Citons Le Clairon, La Petite Patrie, Le Sportif, La Paix, Justice. La
Petite Patrie du 24 décembre 1944 écrit: “Les lecons de pédagogie
de Césaire en collaboration avec Mme Suzanne Césaire ont suscité
un vaste mouvement de curiosité intellectuelle. De la province sont
accourus professeurs et éleves pour écouter. Rarement la Martinique
fut-elle a pareille féte.” »

Mais, c’est la lettre du 25 juillet 1944 de Suzanne Césaire a Yassu
Gauclere qui dévoile le mieux certains aspects du type de mission
qu’elle y effectue:

«Nous voila depuis 2 mois 1/2 en Haiti. Aimé a entrepris ici, non
sans courage, de parler de la littérature francaise eontemporaine [sic]
moderne — ou plut6t de la poésie depuis Baudelaire.

Une foule de “fins lettrés” a manifesté a chaque conférence un
“enthousiasme délirant”, devant “cet authentique ambassadeur de
la culture frangaise”. En somme, Aimé s’est fort bien tiré de cette
étrange besogne, a force d’objectivité et de passion. On nous avait
confié (je suis plus ou moins en mission, moi aussi) la formation des
futurs professeurs de lycée — une sorte de cours de perfectionnement,
car ces jeunes gens et jeunes filles enseignent déja — cours privé, du
17¢ au 19¢ siecle — cours public sur les modernes. C’est ainsi que j’ai
fait, pour aider Aimé qui avait un travail tres dur, 2 ou 3 explications
de textes classiques et corrigés de dissertation — avec comme audi-
teurs libres, des journalistes, des avocats, un sénateur. »

On remarque qu’elle écrit « on nous avait confié » et «je suis plus
ou moins en mission, moi aussi», ce qui confirme mon hypo-
thése formulée ci-dessus que son role n’a jamais été clairement
défini par le Gouverneur Ponton. Elle exerce donc cette mission
en tant qu’épouse et accompagnatrice de Césaire. Par ailleurs,
on remarque son commentaire sur le caractére «étrange» de la
«besogne» confiée a Césaire et qui consiste a étre un «authen-
tique ambassadeur de la culture francaise ». Il va sans dire qu’elle

44. Lettre du 25 juillet 1944 de Suzanne Césaire a Yassu Gauclére, Bibliotheque
nationale de France, Fonds René Etiemble, NAF 28279, p. 2.
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remarque par ses termes la contradiction entre la position idéolo-
gique et intellectuelle de I’auteur du Cahier d’un retour au pays
natal et cofondateur de la revue Tropiques, et une mission hai-
tienne qui consiste pour Aimé Césaire a étre le traducteur de la
glorification d’un universalisme colonial francais.

Afin d’élargir ma réflexion sur le sens de la mission de
Suzanne Césaire en Haiti, je considére également les premieres
lignes d’une lettre qu’elle écrit a André Breton de Port-au-Prince.

«Cher André,

Nous sommes en Haiti. Depuis 3 jours nous vivons dans cette ville
de Port-au-Prince si peuplée pour nous d’ombres vivantes tant que
nous étions a Fort-de-France ; mais, ici, envolées les ombres, dans
I’aveuglant éclat du Bi-moteur de la Pan... Air et des automobiles
de luxe®. »

Cette idée de I’ombre et de I’éclat autour de laquelle elle décrit
son arrivée a Port-au-Prince est pour moi fondamentale dans la
mesure ou elle s’inscrit dans deux positionnements. Le premier,
celui de la perspective, depuis Fort-de-France, d’un voyage en
Haiti qu’elle ne connait pas encore et a propos de laquelle elle
s’est construit un imaginaire. « Les ombres vivantes» signifient
que dans sa perspective, Haiti oscille entre clairvoyance historique
et inconnu sociologique. Le deuxiéme positionnement est celui
de I’étiolement de cet imaginaire qui est peu a peu remplacé par
une tout autre réalité qu’elle voit en Haiti et qui sera d’ailleurs
déterminante dans I’impact qu’Haiti aura sur elle. Cette réalité
est exprimée par la disparition des ombres, et par «1’aveuglant
éclat du Bi-moteur de la Pan... Air et des automobiles de luxe ».

Je n’ai pu trouver de correspondance faisant état du réta-
blissement de Suzanne Césaire entre le 6 mars 1943 (date de la
premiére lettre d’Etiemble a Seyrig au sujet de sa maladie) et le
18 mai (date de I’arrivée des Césaire en Haiti). Je vois dans cette
description qu’elle fait a Breton I’expression de cette régénération

45. Lettre du 20 mai 1944, Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, Fonds André
Breton (BRT.C.457).
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physique et psychologique que j’évoque plus haut, et la confir-
mation de mon hypothése que c’est son séjour en Haiti qui I’a
guérie. Mais cette renaissance est aussi intellectuelle. Elle expose
ici a Breton les réalités d’un voyage et d’une arrivée en Haiti
«Bi-moteur de la Pan... Air et automobiles de luxe », réalités a
partir desquelles elle construit les prémisses du cadre théorique
de son dernier article dans Tropiques, «Le grand camouflage »
(S. Césaire, 1945: 267-273). Dans cet essai, I’enchevétrement
entre aveuglement, ombre et lucidité est essentiel pour I’argument
qu’elle y développe, et c’est Haiti qui I’inspire dans I’articulation
d’un discours qui n’est plus uniquement orienté vers une réalité
martiniquaise, comme c’est le cas dans ses autres articles, mais
élargi a une réalité caribéenne. Par ailleurs, des extraits de sa
lettre a Yassu Gauclere révelent une dimension fascinante de sa
lianedialectique, jusqu’alors non identifiable dans ses écrits, et par
laquelle elle explore une anthropologie caribéenne a partir de la
langue créole (le créole haitien plus précisément).

Si la véritable nature de sa mission n’est articulée ni par Seyrig
ni par Ponton, je propose alors que Suzanne Césaire a saisi ce
séjour en Haiti comme une exploration dans une réalité caribéenne.
C’est a partir de cette réalité qu’elle va échafauder et consoli-
der des paradigmes critiques et anthropologiques innovants tels
que le «laissé grainin», le «sentiment du toc», la « communauté
mort-vie », ou encore d’autres notions que j’édifie en concepts:
«corps-plante », «lucidité du paysage »*°. Ainsi, elle va concevoir
elle-méme cette mission haitienne comme un travail de terrain, qui
se révele déterminant pour I’écriture de son « Grand camouflage »
et pour sa contribution a la pensée critique caribéenne.

En effet, dés les premiéres pages du « Grand camouflage »,
elle se positionne comme observatrice attentive de la Caraibe
depuis le hublot d’un «clipper [...] de 1a Pan American Airways »
(S. Césaire, 1945: 268), ce méme «bi-moteur» dont elle parle
déja a Breton dans les extraits de sa lettre cités ci-dessus. Par

46. Dans sa lettre a Yassu Gauclére, Suzanne Césaire explique que «laissé grai-
nin» est une expression typique en créole haitien qui signifie «laissez-porter». « Laissé
grainin» et les autres concepts ici mentionnés seront analysés dans le dernier chapitre.
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ailleurs, «les automobiles de luxe » mentionnées dans la lettre sont
aussi présentes dans «Le grand camouflage» ou elle oppose les
propriétaires (usiniers békés) de «I’automobile de grand luxe qui
passe» aux «négrillons qui sentent la nécessité d’étre un jour les
maitres d’une béte aussi souple et luisante et forte» (S. Césaire,
1945: 271).

«Le grand camouflage» pose une question essentielle a
laquelle travaille Suzanne Césaire depuis Haiti et par laquelle elle
construit toute la trame de son essai: qu’est-ce que la Caraibe?
Est-ce une région du monde «toujours absurdement bleue, avec
ses palmes, son soleil*’» ou «méme les “flamboyants” sont
ternes*®» pendant le passage d’«un cyclone» ? «Rien que la mer
et la forme confuse des terres» (S. Césaire, 1945: 268)? Des
«Tles si belles » ot «les places ont choisi les dentelles des parkin-
sonias comme éventails de luxe» (S. Césaire, 1945: 268, 273)?
Ou encore «les flammes tropicales [qui s’avivent] aux faims, aux
peurs, aux haines, a la férocité qui briilent dans les creux des
mornes » (S. Césaire, 1945: 268, 273).

Aurore de la liberté

La période de Tropiques achevée, Suzanne Césaire continue a étre
trés active en tant que professeure de Lettres a Fort-de-France puis
en région parisienne, en tant que mere de six enfants, en tant que
militante communiste, dans son implication dans 1’émergence de
la carriére politique d’ Aimé Césaire en 1945, et dans sa contribu-
tion au dynamisme de la scene culturelle martiniquaise. En effet,
dans le cadre des activités de 1’ Association Scenes et Culture de
Fort-de-France, elle met en scéne la piéce Aurore de la liberté,
qui est une adaptation du roman Youma (1890) de Lafcadio Hearn.
A ce jour le manuscrit n’a pas été retrouvé et est considéré pour
I’instant comme perdu. Aurore de la liberté est oubliée et n’existe

47. Lettre du 25 juillet 1944 de Suzanne Césaire a Yassu Gauclére, Bibliotheque
nationale de France, Fonds René Etiemble, NAF 28279, p. 2.
48. Ibid., p. 1.
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finalement qu’en tant que fantdme, apparaissant et disparaissant
dans I’imaginaire et les interrogations de ceux et celles qui sont
désireux de voir un jour surgir pour de vrai le manuscrit qu’on
fera revivre sur scene. Grace a la contribution d’Hector Saé qui est
alors responsable des Cours du soir des Terres-Sainville (quartier
de Fort-de-France), Suzanne Césaire peut obtenir d’engager pour
la piece des acteurs amateurs, éléves les plus avancés du cours du
soir, des classes du cours complémentaire et membres également
de Scenes et Culture.

M. Emile Capgras, ancien président du Conseil régional de la
Martinique de 1992 a 1998, ancien membre de Scénes et Culture
et acteur dans Aurore de la liberté, m’a accordé un entretien en
décembre 2008, au cours duquel il m’a présenté les grandes lignes
du contexte de la préparation et de la représentation d’Aurore de
la liberté en Martinique en 1952. En janvier 2002, j’avais eu un
premier entretien avec Emile Capgras et Michel Lagier, également
acteur dans la piéce. Cette premiére entrevue avait été pertinente
dans la mesure ou ils m’avaient exposé globalement le contexte
culturel des années 1950 et présenté la piece. Mais ils avaient
plus particuliérement discuté avec moi des nombreuses démarches
qu’ils avaient entreprises pour tacher de me retrouver le manus-
crit dans leur collection privée et aupres de diverses associations,
notamment la FOL (Fédération des ceuvres laiques). Au cours de
mon deuxiéme entretien avec Capgras, j’ai pu obtenir des infor-
mations plus précises sur la piece. Elle est jouée pour la premiére
fois le 26 avril 1952 a Fort-de-France. Capgras jouait alors le réle
du traitre Léoncine, le flatteur du maitre de I’habitation. Aurore de
la liberté a été, dit-il, «la premiere grande piéce que la troupe de
Scenes et Culture a jouée a part Le Bourgeois gentilhomme, et elle
a duré au moins une heure et demie ». Il m’a signalé par ailleurs
que la piece était entierement en francais et qu’il n’y avait aucun
passage en créole martiniquais:

«La piece représentait la vie sur une habitation, la dureté du tra-
vail, I’atmospheére de discipline, de domination. Anciennement apres
I’abolition de I’esclavage, le sort des travailleurs de la canne était
aussi dur. Donc Mme Césaire avait voulu retracer cette vie-la, celle
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des gens qui travaillaient dans la canne. Il y avait un commandeur
et c’est M. Fataxi qui jouait ce personnage. Vous savez, le role du
commandeur était de faire en sorte que les disciplines soient appli-
quées, et les patrons a cette époque étaient trés séveres a 1’égard des
travailleurs. Mais ce commandeur-1a, on pourrait dire de nos jours
que c’était un progressiste, parce qu’il ne voulait pas faire voir de
la misere aux gens qu’il commandait, cependant il était adroit pour
ne pas se faire licencier. Il avait aussi des relations intimes avec une
servante, une négresse dont j’oublie le nom. C’était une demoiselle
Concaveau puis une dame Zamor qui jouait ce role; elle est décédée
maintenant.

M. Lagier remplissait le role d’ Alexandre, le rebelle qui n’acceptait
pas les mauvais traitements qu’on lui infligeait, mais a qui le com-
mandeur intimait souvent I’ordre de bien se tenir.

Vous voyez donc, c’était cette vie-la. Moi, j’avais joué un role qui
était plus ingrat. A cette époque il y avait des gens qui étaient les
flatteurs des maitres, et moi j’étais Léoncine, je remplissais ce role-
la. J’étais la pour surveiller, pour rapporter. Je tiens ce role du début
a la fin.

Le public approuvait beaucoup dans toutes les communes ou nous
sommes allés et les gens qui venaient nous voir étaient proches de
ce qu’on représentait sur scene. On était tres acclamés par le public
tant a Fort-de-France que dans plusieurs communes. Je me souviens
qu’on avait joué au Morne-Rouge, a Riviére-Pilote, a Trinité et au
théatre municipal de Fort-de-France.

D’ailleurs il y avait toutes sortes de catégories de gens, de tout age.
Jouer une piece pendant une heure et demie était quelque chose
d’inhabituel pour eux.

On se présentait en ce temps comme si on était de grands acteurs.
On a joué en 1952 et on avait tous autour de 26, 28 ans, la servante
était aussi dans cette méme tranche d’age. M. Popaincourt eut le
role du béké dans la piéce. C’était un mulatre 4gé d’une quarantaine
d’années, éléve au Cours du soir également. 11 était ébéniste et habi-
tait en face de I’ancien hopital civil. C’est la qu’il avait son chantier
et son épouse était employée dans un magasin. C’étaient des gens
de condition modeste.
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Mme Césaire était trés abordable, trés ouverte. Vous vous rendez
compte, pouvoir mettre en scéne, enseigner comment il faut se mettre
dans la peau des personnages, il faut avoir une pédagogie. Elle savait
comment parler a chacun de nous, comment donner un sens pour
I’intervention, pour que cela corresponde a ce qu’on devait dire, pour
que ca refléte la vie méme sur une habitation. Il fallait imaginer tout
cela. Les répétitions se faisaient le plus souvent le samedi apres-midi
car cela prenait du temps pour bien se pénétrer du texte. Dans un pre-
mier temps on lisait pour avoir le ton, 1’allure, on imaginait la maison
du maitre, les champs de canne, les travailleurs, les amarreuses. »

Lorsque je I’interrogeai a propos du décor il ajouta:

«Je crois que c’était M. Honorien, ¢’était un artiste peintre. Je ne
voudrais pas vous donner une fausse information, mais je me sou-
viens que ce monsieur a réalisé des choses pour les pieces qu’on a
jouées, par exemple des grands tableaux que 1’on affichait sur les
murs des salles ot on jouait. Mais enfin je me rappelle la maison du
patron, les ateliers, puisque c’était une vie autour des travailleurs de
la canne. Donc il y avait tout ce décor, et il nous fallait généralement
une scéne assez vaste pour bien installer nos choses. »

Par ailleurs, Capgras a souligné que c’était la premiére piece jouée
en Martinique qui traitait de cette problématique:

«Je peux confirmer que c’était la premiere piéce. Ah oui, parce que
vous vous rendez compte la guerre a pris fin en 1945. En 1946-1947
les choses reprenaient petit a petit et la politique culturelle prenait
du sens parce que le role de la Fédération des ceuvres laiques a ce
moment-la était de développer I’école et de développer la culture.
Les gens qui étaient des militants de la laicité faisaient un gros effort
pour la bonne raison que si on remonte dans le temps, on verra bien
qu’au fur et a mesure, ceux qui étaient avant nous, avant moi, c’est
par I’école et la culture qu’on a pu évoluer. »

Il m’a aussi indiqué avoir joué dans d’autres pieces dont Il est né
ce soir un negre. Je vais I’appeler Liberty; selon Capgras c’était
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une sorte de negro spirituals et Roland Suvélor en aurait été le
metteur en scene.

Il faut noter que Suzanne Césaire n’a pas fait appel a des
lycéens, notamment ceux du collége technique ot elle enseignait,
ou encore ceux du lycée Scheelcher ou enseignait Aimé Césaire,
pour jouer dans sa piéce. Lorsque je I’ai fait remarquer a Emile
Capgras, il a expliqué qu’il fallait qu’elle trouve un vivier et qu’il
était sans aucun doute au sein des éleves du cours complémentaire.
Capgras a ajouté que «c’étaient les enfants des gens riches qui
pouvaient aller au lycée » et qu’Hector Saé, en tant que président de
Scénes et Culture, secrétaire général de la Fédération des ceuvres
laiques, responsable de la politique de la Fédération et militant
de la laicité, a pu efficacement collaborer avec Suzanne Césaire
afin de puiser dans ce vivier, d’autant plus que Saé avait vécu a
la campagne et été témoin de la vie des gens sur les habitations.

Les propos de Capgras sont pertinents dans la mesure ot ils
jettent la lumieére sur la maniére dont Suzanne Césaire a tissé un
lien concret entre ses écrits, sa participation active a I’émergence
de la scéne culturelle martiniquaise et ce que Capgras appelle un
vivier. Cet «homme plante» («Malaise d’une civilisation» : 45),
«ces femmes aux quatre races et aux douzaines de sang» («Le
grand camouflage » : 268), cette « Bergilde dont les hanches ont
pris aux roulis montés aux abimes aux flancs des volcans, leur
allure de cataclysme » (ibid.: 272), cette jeunesse antillaise « qui a
su donner miraculeusement la trépidation de la vie a des carcasses
[d’automobiles] de rebut cédées a vil prix» et dont «les mains
ont d’instinct soupesé 1’acier, trouvé des joints, desserré des vis »
(ibid.: 271), sont précisément ceux qui constituent le groupe idéal
d’acteurs amateurs-éléves des cours du soir de la piéce Aurore de
la liberté. Capgras m’a aussi indiqué que Suzanne Césaire n’a pas
assisté aux représentations dans les communes et qu’ils avaient
pour ainsi dire accaparé la piéce:

«M. Saé était président de Scénes et Culture et c’est lui qui pre-
nait les contacts pour aller faire jouer la piece dans les communes.
Des professeurs de Lettres qui étaient autour de Scenes et Culture
venaient encourager les acteurs, éléves du cours du soir. Il y avait
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Mlle Fitte-Duval, qui était aussi membre du conseil d’administration
de la Fédération des ceuvres laiques, M. Boyer, M. Célestine. »

C’est donc avec ces jeunes acteurs amateurs issus de milieux
modestes qu’elle tisse ce lien socio-culturel pour déstabiliser, par
le biais du théatre, I’impact néfaste de cette littérature doudou dont
elle a décrété la mort (« Misére d’une poésie» : 50). Capgras m’a
précisé que sur une classe des cours du soir de vingt-huit éléves,
un seul avait pu aller au lycée, et rappelons-nous qu’il signale
que le lycée n’était accessible a la fin des années 1940 et au tout
début des années 1950 qu’aux enfants de riches. Suzanne Césaire
puise alors dans ce que Capgras appelle a juste titre un vivier,
pour modeler, grace au théatre, une solide conscience politique
et culturelle chez cette jeunesse antillaise qu’elle a imaginée dans
«Le grand camouflage ». En effet, elle prophétise comment «les
jolis négrillons, qui digérent avec extase leurs racines cuites avec
ou sans sel et sourient a 1’automobile de grand luxe qui passe »,
deviendraient «de jeunes ouvriers [dont] les cceurs [seraient]
gonflés par des images d’usines-claires, d’aciers-vierges, de
machines libératrices». « Fruits impatients de la Révolution» et
«invisible végétation de désirs», elle les imagine «jaillir» des
«centaines de hangars sordides ou rouille la ferraille» («Le grand
camouflage » : 271). Une « Révolution » technologique et politique
post-plantationnaire a 1’échelle caribéenne (pensons a la dextérité
avec laquelle les vieilles automobiles étasuniennes ont été recyclées
a Cuba ou aux bwadjak® du carnaval en Martinique), telle est la
problématique qui est ici posée dans ces lignes par Suzanne Césaire
que j’imagine insufflant avec soin a ce groupe d’éléves issus du
peuple I’esprit qui convient pour mettre en scéne leur héritage
culturel. D’une part, avec Aurore de la liberté elle transgresse sans
doute le discours exotique et assimilationniste du roman Youma de
Lafcadio Hearn. Les bréves réminiscences de Capgras et de Lagier
a propos du role de la servante m’autorisent a penser que Suzanne

49. Vieilles voitures reconditionnées et remises en état de fonctionnement avec
ingéniosité pour parader, pétarader et articuler une critique sociale a partir des points
saillants de I’actualité.
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Césaire lui a accordé une forte agentivité dans sa piéce, ce qui
n’est nullement le cas pour la da (nourrice) Youma du roman de
Hearn, qui choisit de se sacrifier et de mourir avec I’enfant de ses
maitres au lieu de participer a la révolte des esclaves. D’autre part,
elle remet en question le systéeme d’éducation coloniale, articule
une décolonisation des esprits avant que Paulo Freire ne prone une
pensée éducative et sociale, c’est-a-dire une pédagogie des oppri-
meés, dans son ouvrage du méme titre publié pour la premiere fois
en 1970. Suzanne Césaire a donc conscience de I’importance de
I’éducation des populations marginalisées, et en ce sens elle se dis-
tingue des sceurs Nardal plus proches de la bourgeoise de couleur.

Ce qu’annoncent Maryse Condé, Daniel Maximin,
Guy Cabort Masson et René Ménil

C’est sans doute Maryse Condé®® qui la premiére révéle, dans
son Cahier d’un retour au pays natal, Césaire : analyse critique,
la véritable importance de la contribution de Suzanne Césaire a
Tropiques. Condé observe qu’«il est intéressant de constater que
Suzanne se fait en quelque sorte le théoricien du groupe » (Condé,
1978: 12), et ajoute que c’est elle qui «définit ce que le mouve-
ment [le surréalisme] représente pour le poéte [Aimé Césaire] »
(ibid.: 13). Par ailleurs elle souligne:

«One of the first intellectuals who tried to piece together the bro-
ken fragments of the Antillean identity and restore the shattered
Caribbean history is certainly Suzanne Césaire [...]. [She] is the
first intellectual who invented what we now call literary canniba-
lism (i.e., a rewriting and magical appropriation of the literature of
the other) [...] Suzanne Césaire is at the same time a myth and an
enigma. We know very little about her. [...] Forgotten for many years

50. Maryse Condé a continué a insister sur I’importance de Suzanne Césaire dans
Phistoire littéraire antillaise dans des articles publiés en 1995, 1998 et 2000, et cités
dans la bibliographie.
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by the critics, Suzanne Césaire emerges now as a Caribbean icon»
(Condé, 1998: 62, 63).

[Une des premiéres intellectuelles qui a tenté de rassembler les frag-
ments épars de ’identité antillaise et de restaurer I’histoire dispersée
de la Caraibe est certainement Suzanne Césaire. Elle est la premiére
intellectuelle a avoir inventé ce que nous appelons maintenant le
cannibalisme littéraire (une réécriture et une appropriation magique
de la littérature de I’autre.) Suzanne Césaire est a la fois un mythe et
une énigme. Nous connaissons trés peu de choses a son sujet. Oubliée
pendant de longues années par les critiques, Suzanne Césaire émerge
maintenant comme une icone caribéenne.]

Mais c’est aussi Condé qui articule I’une des toutes premiéres
critiques de la conceptualisation du Martiniquais en tant
qu’«homme-plante » par Suzanne Césaire. Condé regrette que la
«non-technicité», la « puissance émotionnelle», la « communion
avec la nature » par lesquelles, selon elle, Suzanne Césaire observe
I’homme-plante martiniquais soient des caractéristiques aveuglé-
ment présentées comme des qualités (Condé, 1978: 48).

En 1985, c’est au tour de Daniel Maximin de déclarer avoir
appris par cceur le dernier essai de Suzanne Césaire, « Le grand
camouflage », tant il I’avait apprécié comme document capital
pour la Caraibe. Il souligne aussi que son roman L’Isolé Soleil
est le dialogue qu’il a voulu avoir avec elle®!. Si pour Maximin,
Suzanne Césaire en tant que «porte-flamme de sa génération »,
«inspiratrice majeure, et médiatrice des plus profonds échanges,
[...] a enraciné sa pensée non sur un territoire littéraire balisé
[...] mais dans une terre fertilisée par tous les possibles de 1’écri-
ture et de la mémoire vive» (Maximin, 2009: 17, 22), pour
Condé elle a échafaudé I’architecture d’un cadre de réflexion
critique autour d’une littérature qui ne doit point étre « de hamac,
de sucre et de vanille» (S. Césaire, 1942a: 48-50), mais qui doit

51. Entrevue que Daniel Maximin accorde a Clarisse Zimra, reproduite dans
I’introduction a la traduction anglaise de L’Isolé Soleil, Lone sun, Charlottesville,
University of Virginia Press, 1989, p. XXV.
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réévaluer et reconfigurer une authenticité et une personnalité
caribéennes.

En 1998, Guy Cabort Masson dédie son livre Martinique.
Comportements et Mentalité. Créolisation, Assimilation, Natio-
nalisme a « Madame Suzanne Césaire née Roussi, ’intellectuelle
martiniquaise la plus profonde et la plus méconnue », ainsi qu’a
«Cyrille Auguste Bissette, pere de 1’abolition de 1’esclavage en
Martinique ». S’interrogeant sur la raison pour laquelle Aimé
Césaire «passe d’une position culturelle anti-assimilationniste
nationaliste [avec Tropiques] a un engagement politique assi-
milationniste [...] et renoue avec la politique mulatre [...]
définitivement condamnée par Suzanne Césaire comme cause
fondamentale de la tératologie, [...] de la confusion mentale des
Martiniquais » (Cabort Masson, 1998: 177), il observe:

«L’attitude des écrivants sur A. Césaire et la période révele une
étrangeté incroyable. Parmi tous ces écrivants, des centaines, ils
ont quasiment tous oublié Suzanne Césaire qui a écrit certaine-
ment les articles les plus importants (quantité et qualité) de la revue
Tropiques. Suzanne Césaire est la seule intellectuelle de 1’histoire
de la Martinique, ayant avancé des idées neuves.

Elle a payé trés cher non seulement d’étre la femme de son mari mais
aussi, peut-étre surtout sa condamnation définitive de I’assimilation
= liberté responsable de la psychologie monstrueuse, hystérique du
Martiniquais. Elle disparait de la scéne en 1945. Elle se tait» (Cabort
Masson, 1998: 178).

Christiane Chaulet-Achour fournit un exemple de ce qu’observe
ici Cabort Masson. Dans 1’ouvrage collectif Tombeau pour Aimé
Césaire, elle ne nomme pas précisément Suzanne Césaire, mais
I’associe de cette maniere a la création de la revue: «le couple
Césaire épaulé par d’autres intellectuels martiniquais comme
René Ménil, Georges Gratiant, et Aristide Maugée fonde la revue
Tropiques» (2016: 19).

Néanmoins, René Ménil est probablement le seul de la revue a
avoir reconnu dans ses écrits I’importance de la pensée de Suzanne
Césaire.
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«Suzanne Césaire anima Tropiques avec une foi et un talent excep-
tionnels. [...] [Elle] avait dit pour tous les rédacteurs de la revue
et une fois pour toutes “Et zut a la littérature doudou!” [...] La
premiere approche du doudouisme est celle fulgurante de Suzanne
CESAIRE, sous le titre “MISERE D’UNE POESIE” dans “TROPIQUES”
n° 4 (janvier 1942) — aprés quoi la critique littéraire, depuis, se tait
sans essayer vraiment d’aller plus loin, sans aucun effort d’analyse
conceptuelle. [...] Le texte de Suzanne CESAIRE : un pamphlet acide
et insolent. Apres avoir cruellement malmené des écrivains tenus
a priori pour “doudouistes” (principalement John-Antoine NAU),
Suzanne CESAIRE va donner un contenu a I’idéologie pratiquée [...]
Suzanne CESAIRE explique pourquoi il faut rejeter cette fresque colo-
niale. “La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas.” Un
décret esthétique qui garde toute sa symbolique aujourd’hui encore
(septembre 1993) ou nous assistons a un reflux obscéne de folklore
touristique consciemment tourné vers la publicité et 1’offre de la
consommation sexuelle. La voix virulente de Suzanne CESAIRE est
la voix de I’esthétique antillaise qui se cherche alors (1940) [...]»
(Ménil, 2008: 108, 146, 159, 160).

Ainsi, lorsque Dominique Berthet dans André Breton, I’éloge de
la rencontre observe que c’est par le biais «de mots d’humeur »
que Suzanne Césaire «s’éléve contre la poésie miévre, contre cette
poésie qu’elle appelle “littérature de hamac” » (Berthet, 2008:
68), il est important de reconsidérer les remarques de Ménil sur la
«voix virulente de Suzanne Césaire comme voix de 1’esthétique
antillaise qui se cherche en 1940 ». Loin d’étre une voix féminine
désordonnée simplement gouvernée par des affects, comme semble
le sous-entendre Berthet, sa rhétorique va, selon Ménil, dans le
sens de celle de tous les rédacteurs de la revue qui disent avec elle
et peut-étre a sa suite: « Et zut a la littérature doudou ! » J’ajoute a
cet effet que Patrick Chamoiseau et Raphaél Confiant mentionnent
Suzanne Césaire dans la section «Le ruban de Breton» de leur
essai Lettres créoles. Tracées antillaises et continentales de la lit-
térature (1635-1975). Toutefois, on peut remarquer la réserve et la
briéveté par lesquelles la mention est faite. Voila ce qu’ils écrivent:
«Autour de lui [Aimé Césaire], Aristide Maugée, Suzanne Césaire
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(son épouse), René Ménil (ancien de Légitime Défense) et bien
d’autres » (Chamoiseau, Confiant, 1991 : 122). Par ailleurs il faut
surtout relever leur attribution de la célébre phrase de Suzanne
Césaire « La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas... »
— que je considére comme son décret-programme esthétique — a
toute 1’équipe de Tropiques: « “La poésie martiniquaise sera canni-
bale ou ne sera pas...” clame cette nouvelle revue » (Chamoiseau,
Confiant, 1991: 122). Cette rhétorique choisie par Chamoiseau
et Confiant trace et met encore en exergue la réserve peut-étre,
mais je crois surtout la mise a 1’écart de 1’épouse du poéte Aimé
Césaire, pour ne pas faire de I’ombre a ce dernier, ou pour ne
pas reconnaitre la contribution intellectuelle de Suzanne Césaire,
je présume. Enfin, la position de Jenny Alpha est encore plus
insidieuse lorsque dans sa critique de Je suis martiniquaise de
Mayotte Capécia, elle attribue a tort la déclaration de Suzanne
a Aimé Césaire: «Car tout comme Aimé Césaire joue et écrit
“noir” : “La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas”,
Mayotte Capécia joue et écrit “blanc” son “documentaire” antil-
lais» (Alpha, 1948: 887).

Toutefois, resituons la position de Jenny Alpha a la lumiére
de ce que dit René Ménil. Dans «Pour une lecture critique de
Tropiques » (introduction a la réédition de la revue en 1978) il
analyse fort justement ce qu’il appelle le drame de Tropiques et je
dirai par extension, le drame de Suzanne Césaire. « Les textes de
Tropiques », déclare-t-il, «n’ont pas été réimprimés au lendemain
de la Seconde Guerre mondiale, ou, déja, ils étaient introuvables
en librairie. Il en est résulté le paradoxe suivant : la gauche intellec-
tuelle antillaise depuis lors a partagé confusément les conceptions
qui y sont exposées sans les avoir lues, si 1’on considére comme
négligeables les citations isolées qu’on a pu en faire ici ou la»
(Ménil, 1978: XxX1V). Jenny Alpha publie son article en 1948 et
appartient peut-étre a cette catégorie d’intellectuels citant confusé-
ment la revue et a laquelle Ménil fait référence ici. Chamoiseau et
Confiant en revanche avaient I’avantage d’avoir acces a la totalité
de la revue grace a sa réédition de 1978, et ce afin de peaufiner
leur propos dans Lettres créoles. Quelle que fiit la position de
Chamoiseau, Confiant et Alpha, le décret-programme esthétique
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de Suzanne Césaire a été reconfiguré, fragmenté et dilué dans le
«refoulé de la pensée» pour reprendre les termes de Ménil. Le
souhait de Ménil était que la réédition de Tropiques comble une
lacune et réhabilite ce qu’obscurément et confusément les intel-
lectuels antillais reprennent a leur compte.

Fictions historico-littéraires

Malgré I’intensité de leurs déclarations sur I’importance et la jus-
tesse de la pensée de Suzanne Césaire, Condé, Cabort Masson et
Ménil n’analysent pas de fagon soutenue ses essais afin de mesurer
la spécificité de sa contribution a ce que Cabort Masson appelle
lui-méme le «message-manifeste-programme de la premiere révo-
lution culturelle martiniquaise» (Cabort Masson, 1998: 166). C’est
comme s’il suffisait de dire qu’elle a été une intellectuelle brillante
ou de citer des extraits de ses écrits pour la sortir de I’anonymat.

C’est précisément cette tactique particuliére de I’hommage
éclatant, sibyllin ou pudique, de la manceuvre de I’évitement, et du
regard furtif ou misogyne posé sur elle, qui m’interpelle dans cette
étude. Il est a mon sens important d’examiner les maniéres dont
opérent ces lignes de fuite, ces mises en oubli suivies de sorties
énigmatiques de I’oubli et d’hommages ambigus.

A cet effet, la « fiction historico-littéraire » de Ronnie Scharfman
mérite qu’on s’y attarde. Dans «De grands poeétes noirs : Breton
rencontre les Césaire » elle se propose de s’interroger sur ce silence
de Suzanne Césaire «qui fascine», et ce par le biais d’une
«construction et une reconstruction d’'un moment célebre ou
trois étres se rencontrérent mais dont deux seulement parlérent »
(Scharfman, 1995: 231). Scharfman veut donc donner la parole a
Suzanne Césaire par le truchement d’une voix inventée dont les
repéres chronologiques volontairement brouillés contribuent une
fois encore a 1’éclipser.

Curieusement, en voulant donner la parole a Suzanne Césaire,
en voulant croire que cette derniére sera reconnue dans cette parole
imaginée, Scharfman finit par donner a Breton une influence capi-
tale. A mon sens, Scharfman esquive ainsi 1’objectif principal
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de sa fiction: «partager avec ceux qui ne connaissent pas ses
contributions vitales a la revue Tropiques le désir de la lire et
de combler les silences» (Scharfman, 1995: 231). Ecoutons la
Suzanne Césaire de Scharfman:

«Je constate avec certitude et sans rougir que pendant quelques
semaines glorieuses il [Breton] m’écrivait ou bien il écrivait a travers
moi. J’ai joué le réle de muse, de médiatrice surréaliste entre son
ancien monde et le nouveau. Moi, a mon tour, j’écrivais sur lui, de lui,
par lui, pour lui. J’avoue qu’André m’a profondément inspirée. [...]
Apres avoir écrit sur Breton, j’ai trouvé mon propre engagement,
ma voix est devenue plus militante, comme lorsque j’ai dénoncé la
poésie doudou aliénée d’Antoine Nau. C’est 1a que j’ai proclamé,
d’aprés André, en le créolisant, que la “poésie sera cannibale ou ne
sera pas”. [...] Avec “Le grand camouflage” pour lequel je n’au-
rais jamais trouvé de langue si ce n’avait été pour la découverte de
I’ceuvre d’André, ma propre écriture a atteint sa pleine maturité »
(Scharfman, 1995: 235, 238).

A la lecture de ces passages, on peut certes avoir le désir de lire
les contributions de Suzanne Césaire, mais 1’on reste tout de méme
perplexe au vu de I’insistance de Scharfman sur le réle catalyseur
de Breton sur I’écriture de Suzanne. Comme je ’analyserai dans le
premier chapitre, cette fusion et cette catalyse sont d’ailleurs réaf-
firmées dans I’utilisation d’une photographie, prise chez Matisse
en 1945 a New York, ou figure un groupe de surréalistes exilés,
parmi lesquels on trouve Aimé et Suzanne Césaire, et André Bre-
ton. Pour les besoins de sa fiction historico-littéraire, Scharfman
découpe cette partie de la photographie ou Breton et Suzanne
Césaire sont assis 1I’'un a coté de I’autre, appose ce découpage sur
la derniére page de son article, et ce afin de mettre en évidence
ce qu’elle interpréte ainsi: « Nos habits sombres se confondent,
comme si nous étions tissés de la méme étoffe, métissés de la
méme chair» (Scharfman, 1995: 239).

Dans Le ruban de la fille du pape écrit dans la perspec-
tive d’une «fantaisie historique », Patrice Louis reconstitue en
deux parties, I’une fidéle a la réalité, la seconde découlant de
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I’imaginaire, 1’épisode de la rencontre entre Aimé Césaire et
André Breton a Fort-de-France en 1941. Louis part du principe
que « cette rencontre n’ayant été racontée qu’en quelques lignes »,
elle mérite une autre amplitude puisque «par Breton, subjugué,
Césaire entre triomphalement dans 1’histoire des lettres, qui, elle
aussi en sera modifiée » (Louis, 2008: 8). La place qu’il réserve a
Suzanne Césaire dans la premiere partie de sa fiction biographique,
«Réalité », souligne la portée de ses contributions dans Tropiques.
Se penchant sur des passages clés de ses essais, il observe par
exemple : « Pendant que les hommes dans ce cinquiéme numéro de
Tropiques poétisent, elle politise et porte le flambeau de I’identité.
Ah, les femmes ! » (Louis, 2008 : 42). Faisant référence a I’article
de Suzanne «Malaise d’une civilisation », Louis va aussi ajou-
ter qu’«alors que 1’Amiral Robert empoisonne plus que jamais
I’existence des Martiniquais [...] par la grace de la percutante
Suzanne Césaire», la politique est bien présente dans Tropiques,
et que «la belle, la sage Suzanne livre ici un visage que la coleére
embellit davantage » (Louis, 2008: 42). Puis, dans sa recons-
truction fictionnelle, entremélant les paradigmes de la coleére, de
la beauté et de ’agentivité, Louis imagine alors que «ses yeux
de braise parlent pour elle», et en tant que «1’ame du groupe »
de Tropiques, elle «se léve et proclame son désaccord» (Louis,
2008: 61) lorsque Aimé Césaire, décu «de précher dans le désert »,
«désillusionné [de] ne pas trouver son public», «annonce son
renoncement» (Louis, 2008 : 60) et I’arrét>? de Tropiques. « C’est
une femme de combat », écrit Louis, «une femme debout [...] qui
ne veut pas lacher son stylo-glaive ». « Ce jour-la», conclut Louis
sur cet épisode de I’arrét de Tropiques, «quelque chose s’est brisé
dans le couple. Peu a peu, la jeune femme va s’éloigner sans bruit »
(Louis, 2008: 61). Louis conclut cette reconstruction fictionnelle
autour de la prise de parole de Suzanne Césaire, en I’imaginant
«reprenant son nom de jeune fille, Suzanne Roussi et continu[ant]

52. Dans sa «fantaisie historique », sous-titre de son ouvrage, Patrice Louis
imagine Aimé Césaire déclarant: «il n’y aura pas de numéro 3, ou alors sans moi».
On sait que le numéro 3 a bel et bien existé, que la revue est censurée entre février
et octobre 1943, et qu’elle cesse sa publication avec les numéros 13 et 14 en 1945.
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d’écrire [...]» (Louis, 2008: 68). « Partout ou elle passe, la belle
Martiniquaise subjugue, mais nul ne sut rien de sa vie sentimen-
tale. Elle trouvera toujours sa plénitude dans des textes briilants
exaltant la littérature des terres dominées» (ibid.).

Alors que Scharfman cl6t sa fiction historico-littéraire en dis-
cutant le legs de la meére, Suzanne, a la fille, Ina Césaire, et la
maniere dont cette derniére examine dans son ceuvre «la situation
de la femme antillaise, problématique » que Suzanne Césaire et
le groupe de Tropiques n’ont «pas explorée» (Scharfman, 1995:
238), Louis imagine que « Suzanne Roussi hante les lieux de créa-
tion — d’Avignon a Saint-Paul de Vence [...] et que ses derniéeres
analyses sont consacrées au théatre breton» (Louis, 2008 : 68).

Dans une tout autre perspective critique qui ne reléve pas de
la fiction historico-littéraire, Jennifer Wilks établit une généalo-
gie d’une écriture féminine dissidente en reliant celle de Suzanne
Césaire a celle de Christiane Taubira. Wilks propose d’observer
le legs de Suzanne Césaire de maniére diachronique, et tisse
alors un dialogue entre Césaire et Taubira, parce qu’elles ont su
toutes les deux s’imposer dans un contexte de guerre mondiale
et de contréle de la Martinique par I’administration vichyste de
I’amiral Robert, dans le cas de Césaire, et de crise économique
et identitaire en Europe et de résurgence de 1’extréme droite,
dans le cas de Taubira. Observant comment Césaire appelle ses
compatriotes a «retrouver [leur] valeur de métal, [leur] tran-
chant d’acier, [leurs] communions insolites » (S. Césaire, 1943 :
18) et comment Taubira considére la vitalité de la République
qui est «faite d’un métal conducteur» et qui «s’embellit de
nos convictions, de nos combats, de nos conquétes» (Taubira,
2014: 91-92), Taubira est, selon Wilks, I’héritiére intellectuelle
de Suzanne Césaire. Par leurs écrits et leurs actions législatives
et politiques, elles articulent toutes deux un objectif commun
que Wilks résume ainsi:

«For Césaire and Taubira, the goal is not to reify blackness or
dismantle French republicanism but to deconstruct the essentialism
behind the latter’s purported colorblindness and challenge the
persistence of antiblack racism» (Wilks, 2008 : 93).
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[Pour Césaire et Taubira, le but n’est pas de réifier la négritude ou
de démanteler I’ordre républicain de la France, mais de déconstruire
I’essentialisme derriére 1’absence supposée de différence de couleur
et de défier la persistance du racisme contre les Noirs.]

La démarche de Wilks est somme toute pertinente dans la mesure
ou elle prend le contre-pied de I’omniprésence de ce que j’appelle
une généalogie traditionnelle masculine de la critique caribéenne
(Curtius, 2016: 529). Elle montre aussi comment les traces d’une
pensée oppositionnelle féminine articulée entre 1941 et 1945
irriguent et fertilisent 1’action politique de Taubira, sans savoir si
elle a lu Suzanne Césaire et s’est inspirée de sa logique de prise
d’agentivité ou non.

Dans Baroque sarabande, Taubira rend hommage aux livres,
aux écrivains, musiciens et artistes qui 1’ont accompagnée, pétrie,
se sont « glissés dans I’intime de ses vigilances », et «1’ont initiée
aux éclats du silence et au joyau de la lenteur, a I’ivresse du doute,
au vertige de I’imagination, a la présence des autres, aux mysteres
de I’Autre, aux grisantes hauteurs de la conscience d’étre et aux
profondeurs de vos possibles devenirs » (Taubira, 2018: 171-172).
Dans la liste de ceux et celles qui lui permettent d’atteindre cet
idéal, elle se réfere a Tropiques. Elle cite « En guise de mani-
feste » (Tropiques n° 5, avril 1942) et « Isidore Ducasse compte de
Lautréamont » (Tropiques n® 6 et 7, février 1943) d’ Aimé Césaire.
Elle cite par ailleurs un poéme de Lucie Thésée et s’inspire, selon
moi, du titre supposé®® du poéme de Thésée « Sarabande» pour
intituler son ouvrage Baroque sarabande. S’inspirant de Thésée,

53. Dans la bibliographie de son ouvrage, Taubira indique aux lecteurs que le
poéme de Thésée auquel elle fait référence s’intitule « Sarabande » et figure dans Tro-
piques 1942. Toutefois ce poéme n’a pas pour titre « Sarabande ». Il s’intitule « Poeme »
et apparait dans Tropiques 12 de janvier 1945. Dans Tropiques 8-9 d’octobre 1943, il y a
un poéme de Thésée qui a aussi pour titre « Poéme », mais le mot « sarabande » y figure
dans le deuxiéme vers. Cette confusion qui résulte en un effet de transtextualité dans
I’ouvrage de Taubira pourrait s’interpréter par le fait que Robert Archambeau traduit
en anglais deux poemes de Thésée et intitule a tort celui de Tropiques d’octobre 1943
«Sarabande ». [https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/poems/54741/
sarabande-56 d23571682ef] [https://www.poetryfoundation.org/poetrymagazine/
poems/54742/poem-56d23571dec4a]
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Taubira se fait « geysers, cratére, ventre de la terre au fond de la
terre [...] liberté» (Thésée citée par Taubira, 2018: 72).

Taubira ne mentionne pas Suzanne Césaire comme 1’une de
celles qui I’ont «initiée aux hauteurs de la conscience d’étre »,
pourtant des articles de Suzanne Césaire appelant précisément a
fouiller I’inconscient afin d’accéder a la liberté et I’émancipation
apparaissent dans les numéros de Tropiques précités. Taubira, fille
littéraire et politique d’Aimé Césaire qu’elle cite abondamment
aussi bien dans ses discours politiques que dans ses écrits, choi-
sit-elle de participer elle aussi a la dynamique de la réserve et de
I’évitement ? Croit-elle que faire sortir Suzanne Césaire de 1’oubli
constitue un effet de mode auquel elle refuse de participer? Par
ailleurs, choisit-elle de rendre hommage a Lucie Thésée parce
qu’elle est encore plus oubliée que Suzanne Césaire ? Si tel est le
cas, je soutiens que lorsqu’il est urgent de s’atteler a faire sortir
du silence des voix féminines, il importe peu d’en privilégier une
par rapport a I’autre.

Par conséquent, pour revenir a I’hypothese de Wilks, je ne dirai
pas que I’originalité de sa perspective est alambiquée, mais plutot
que son enchevétrement de deux temporalités et deux pensées
fortement politisées — celles de Christiane Taubira et de Suzanne
Césaire — inscrit Suzanne Césaire dans une sorte d’immanence
appelée a pétrir des pensées oppositionnelles féminines radicale-
ment tournées vers la construction d’un nouvel humanisme.

Enfin plus récemment, Roland Brival dans son roman Négre de
personne fait apparaitre Suzanne Césaire par I’intermédiaire de son
personnage Léon-Gontran Damas. En effet, ce roman est un journal
de voyage que le personnage Damas écrit a Aimé Césaire peu apres
que ce dernier a quitté Paris pour retourner en Martinique en 1939.
La fraternité avec Césaire et leur complicité manquent terriblement
a Damas, qui décide de combler cette absence en se rendant a New
York pour rencontrer les intellectuels afro-américains de la Harlem
Renaissance. A un moment du roman ot Damas confie a Césaire
un drame intime, Damas déclare:

«[JT’en suis venu a comprendre qu’en chaque homme réside une
parcelle inédite de féminité qui, a défaut de pouvoir s’exprimer
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librement par le corps, se trouve toujours un chemin dans 1’ailleurs
[...]. Toutefois, j’ose encore pousser plus loin I’indécente apparence
de mes arguments pour t’énoncer qu’il existe des femmes bien plus
viriles que nous, mais qui n’ont rien perdu, pourtant, de leur grace
naturelle ni de leur pouvoir de séduction. Ta Suzanne, si belle et si
forte, n’en est-elle pas la preuve incarnée ? » (Brival, 2016: 68, 69).

La fin de vie de Suzanne Césaire est également entourée de
silences, d’incompréhensions et de sentiments d’injustice. Hos-
pitalisée a I’Institut MGEN (Mutuelle générale de 1’Education
nationale) de la Verriére (centre médico-psychiatrique pour le
personnel de 1’Education nationale en région parisienne) ainsi
qu’a Villejuif, elle y est décédée le jour ou elle aurait dii subir
une intervention chirurgicale, selon Monique William. Lors de
ma rencontre avec Lydia, Monique et Rodolphe William ainsi que
Marcel Bourgade (respectivement cousines germaines et petits-
cousins de Suzanne Césaire) en décembre 2008, une discussion
émouvante revient sur cette tragique fin de vie et sur les funérailles
qui ont eu lieu a Riviére-Salée en Martinique en 1966. Monique
William me dit combien Suzanne a fait du bien autour d’elle et
que méme quand elle était hospitalisée, elle trouvait encore de
I’énergie pour donner des cours a des malades. Les funérailles,
le visage de Suzanne dans la vitre du cercueil, la construction
d’une nouvelle tombe vers les années 1970 ou le cercueil a été
transféré, la cérémonie familiale qui accompagna ce transfert
sont évoqués par la famille William. L’embaumement du corps
de Suzanne fait particulierement 1’objet d’une longue discussion
émouvante. Rodolphe William observe que c’était une technique
funéraire nouvellement pratiquée en France> lors du déces de
Suzanne, et Lydia William ajoute que c’est Aimé Césaire qui a
voulu I’embaumement. Ce commentaire de Lydia me rappelle la
déclaration de Césaire a Edouard Maunick sur France Culture, a
savoir que Suzanne Césaire n’est pas morte (entretien de Césaire
avec Maunick, 1976). Par ce recours a la thanatopraxie, retarder

54. En effet, la thanatopraxie débute en France en 1963.
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momentanément le phénomene de décomposition du corps, c’est
mettre en ceuvre une dynamique d’arrét sur une vision insoute-
nable pour la famille, contourner le traumatisme de la disparition
et activer un processus ou, en brouillant les traces de la mort, le
corps de Suzanne Césaire flotte entre putréfaction et conservation,
entre mort et vie, entre traumatisme et ressouvenance.

Le centenaire de la naissance de Suzanne Césaire
(1915-2015) et le cinquantiéme anniversaire
de sa mort (1966-2016)

L’Union des femmes de Martinique

Cette immanence évoquée plus haut est ce que j’identifie dans les
actions de I’Union des femmes de Martinique (UFM). Le 17 sep-
tembre 2011, I’UFM organise une « causerie-débat» en hommage
a Suzanne Césaire ainsi qu’une exposition a 1’espace Jane-Léro®>,
a Fort-de-France. Les affiches, sur lesquelles sont apposés des
extraits de ses essais et des photographies d’elle, ont pour titre
«Suzanne inspiratrice d’ Aimé », « La négritude au féminin », « De
L’Etudiant noir a Tropiques, une intellectuelle de plein droit»,
«Suzanne Roussi-Césaire une pionniére méconnue ». Une bande-
role au plafond de la salle de I’exposition indique: « Changeons
le monde pour changer la vie des femmes. Changeons la vie des

55. Jane Léro (1916-1961) est une brillante étudiante martiniquaise (prix d’hon-
neur en mathématiques et en sciences du lycée Schoelcher en 1938) mais ses parents
ne lui donnent pas la possibilité de faire des études supérieures en France. Devenue
assistante sociale et militante communiste elle fonde en 1944, avec d’autres militantes
démocrates indépendantes et communistes, I’Union des femmes de Martinique (UFM)
dont elle est la présidente jusqu’en 1949. L’objectif du mouvement est de permettre
aux Martiniquaises d’utiliser adéquatement le droit de vote qui vient d’étre octroyé aux
Francaises. En outre, ’'UFM met en place des dispositifs pour I’installation de créches
et de cantines scolaires, lutte contre la malnutrition des enfants, 1’analphabétisme, et
s’implique activement dans la reconnaissance de la dignité des femmes célibataires.
Au fil des années I’UFM s’investit dans les luttes pour le droit a la contraception et a
I’avortement, et contre les violences conjugales, institutionnelles et xénophobes. Ce
mouvement reste depuis sa création a 1’avant-garde des luttes sociales et politiques en
Martinique et a I’échelle internationale.
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femmes pour changer le monde». C’est le premier type®® d’évé-
nement qui consacre en Martinique 1’ceuvre de Suzanne Césaire.
Quelques mois aprés 1’hommage national qui est rendu a Aimé
Césaire le 6 avril 2011 et au cours duquel une plaque commémora-
tive est apposée dans la crypte du Panthéon, la « causerie-débat» en
hommage a Suzanne Césaire marque le début d’une série d’initia-
tives par le biais desquelles I'UFM cherche a sortir Suzanne Césaire
de I’ombre. L’UFM sollicite alors Huguette Bellemare, «militante
sociale, anticolonialiste et féministe et membre active de I’UFM>” »
pour qu’elle entreprenne ce travail de mise en lumiére de 1’ceuvre
de Suzanne. Le 28 mai 2013, lors d’un événement Rencontre-
Débat-Exposition organisé par I’Union des Femmes et le Conseil
régional de Martinique®®, Huguette Bellemare donne, a 1’Hotel
de la Région, une conférence intitulée « Suzanne Roussi-Césaire :
intellectuelle engagée progressiste et militante de 1’antillanité ».
Dans cette conférence Bellemare pose deux questions fondamen-
tales: « Comment une femme qui entre 25 et 30 ans a écrit des
textes aussi forts a-t-elle pu s’arréter définitivement ? », « Qu’est-ce
qui fait qu’une femme s’arréte ? ».

En partenariat avec la bibliotheque municipale de la ville
de Sainte-Luce (Martinique), I’UFM organise le 31 mai 2013
une conférence-débat « Suzanne Roussi-Césaire, une pionniére
méconnue» animée, la encore, par Huguette Bellemare et Rose
Bonheur.

56. Le deuxieme volet «Au rendez-vous de la conquéte» du documentaire
d’Euzhan Palcy Aimé Césaire. Une parole pour le XXI° siécle et le documentaire
d’Arlette Pacquit, analysés respectivement dans le premier et le troisiéme chapitre,
tiennent lieu de premieéres initiatives cinématographiques en hommage a Suzanne
Césaire. En revanche, la perspective visuelle et textuelle sur Suzanne Césaire dans le
numéro 29 de juin 2010 des Cahiers du Patrimoine constitue une autre forme d’hom-
mage ou s’enchevétrent de maniére significative un récit-témoignage d’Ina Césaire sur
sa mere et une photo de Suzanne. Elle figure dans cet ouvrage aux c6tés des femmes
et hommes célebres de Martinique.

57. «Suzanne Roussi-Césaire, une pionniére méconnue » [https://unionfemmes-
martinique.com/2016/03/23/suzanne-roussi-cesaire-une-pionniere-meconnue/ publié
le 23 mars 2016, consulté en juin 2016].

58. Depuis 2015, la Collectivité territoriale de Martinique (CTM) remplace 1’an-
cien Conseil régional.
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En 2015, année du centenaire de la naissance de Suzanne,
Bellemare réalise un documentaire, Suzanne Roussi Césaire, une
femme sur tous les fronts 1915-2015 (qui sera analysé dans le
quatrieme chapitre), sur la vie et I’ceuvre de Suzanne Césaire,
film qu’elle projette dans les lycées, bibliothéques municipales et
associations. En outre, dans le cadre du centenaire de sa naissance,
I’UFM revisite la vie de Suzanne a son siége de Fort-de-France, et
propose a nouveau au public son exposition du 17 septembre 2011.
Depuis, régulierement, le site web de I’UFM intégre des photo-
graphies de Suzanne Césaire et des citations tirées de ses essais
afin de protester contre les actes de harceélement, de discrimination
et de violence contre les femmes. Ainsi, en mai 2016, réagissant a
I’appel lancé le 15 mai 2016 par dix-sept anciennes ministres fran-
caises pour dénoncer les pratiques sexistes en politique en France,
I’UFM intégre sur la page de son site une photographie de Suzanne
Césaire dans une rubrique intitulée: « Nous non plus, nous ne
nous tairons plus. Eh bien oui, comme elles, refusons de nous
taire, et ensemble osons en parler, osons les dénoncer, osons les
condamner ! » Au-dessous de cette photographie, on peut lire un
extrait de I’essai « Leo Frobenius et le probléeme des civilisations »
de Suzanne Césaire : « Il est maintenant urgent d’oser se connaitre
soi-méme, d’oser s’avouer ce qu’on est, d’oser se demander ce
qu’on veut étre. Il est temps de se ceindre les reins... » (S. Césaire,
1941a: 36).

On remarquera que suite a I’appropriation de Suzanne Césaire
par ce milieu associatif féministe, son nom de naissance Roussi est
constamment accolé a celui de Césaire comme pour lui conférer
une agentivité particuliére qu’elle n’a pourtant pas revendiquée,
puisqu’elle a signé tous ses écrits du nom de Suzanne Césaire
et sa correspondance de celui de Suzy Césaire. Cette agentivité
présentiste que lui construit I’UFM témoigne sans doute du désir
de cette association de rompre avec cette tradition patriarcale de la
nécessité de transmission par le nom de I’époux. Plus encore, cette
agentivité qui se déploie dans I’utilisation du nom Roussi distin-
guerait le patrimoine culturel d’Aimé Césaire du matrimoine de
Suzanne Roussi Césaire, afin de conférer a cette derniére une por-
tée plus significative et d’inscrire ce matrimoine dans la dimension
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féministe et militante qui caractérise les positions de Suzanne, et
ce méme si on ne peut lui attribuer de déclarations politiques et
féministes publiques, hormis par le truchement de ses distributions
de L’Humanité le dimanche tel que cela est rapporté par Michel
Leiris dans son Journal. Monique William me précise dans une
entrevue qu’elle m’accorde en décembre 2008 que, vétue du cos-
tume traditionnel martiniquais, elle allait accompagner Suzanne
pour distribuer L’Humanité et le muguet au Petit-Clamart. A cette
époque Monique William a 16 ans, et habite avec Suzanne Césaire
au Petit-Clamart. Cette initiative de la distribution de L’Humanité
sera analysée dans le deuxiéme chapitre.

Ina Césaire, dans I’entrevue qu’elle accorde a Arlette Pacquit,
la nomme Suzanne Roussi-Césaire. Dans ’hommage « Suzanne
Césaire, ma mére» qu’elle écrit pour Les Cahiers du Patrimoine
(n° 29, juin 2010) consacré aux hommes et femmes célebres et
figures populaires de Martinique, Ina Césaire écrit: « Suzanne
Césaire née Roussi» et utilise le nom de Roussi-Césaire dans le
documentaire de Pacquit. Depuis, on trouve ici et la sur internet
des entrées utilisant variablement le nom Roussi, Roussi-Césaire
ou Césaire. Il convient de noter que le groupe scolaire (compre-
nant des écoles maternelles et primaires) de la Pointe des Négres,
a Fort-de-France, a été baptisé en octobre 2010 groupe scolaire
Suzanne Césaire née Roussi. Quant au collége des Trois-ilets,
il a été nommé collége Suzanne Roussi-Césaire le 20 décembre
2018. Monique William et Marcel Bourgade m’ont informée que
les enfants Césaire ont demandé a Monique de les représenter
a la cérémonie® de dénomination du Collége organisée par la
CTM (collectivité territoriale de Martinique). Monique m’a aussi
indiqué que les collégiens devaient choisir entre I’impératrice
Joséphine née aux Trois-llets et Suzanne Césaire. S’inspirant du
documentaire d’Huguette Bellemare et de 1’équipe de I’UFM, et
apres avoir effectué des recherches, le choix des collégiens s’est
porté sur Suzanne Roussi-Césaire au lieu de Joséphine.

59. [https://www.collectivitedemartinique.mq/le-college-des-trois-ilets-devient-
le-college-suzanne-roussi-cesaire/]
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Pour ma part, j’utilise dans cet ouvrage le nom Suzanne
Césaire qui est ce nom qu’elle signe dans sa correspondance en
1962, donc dans le contexte de sa séparation d’Aimé Césaire
en 1963.

Evénements organisés en 2015 et 2016

Parmi les manifestations qui sont organisées en 2015 et 2016
a ’occasion du centenaire de sa naissance et du cinquantiéme
anniversaire de sa mort, le documentaire Suzanne Roussi Césaire,
une femme sur tous les fronts 1915-2015 constitue un événement
important dans la mesure ou il est le seul documentaire qui retrace
en une quarantaine de minutes, a 1’aide de photographies, de lec-
tures de ses essais et de performances (danse bélé et musique), le
parcours de Suzanne Césaire de sa naissance a sa mort. Il n’y a
aucun témoignage, seules des afro-descendantes intellectuelles,
danseuses, musiciennes, écrivaines interviennent dans une narra-
tion en voix off, et pour lire les textes de Suzanne Césaire. Il est
congu et réalisé par Huguette Bellemare, Rose Bonheur, Georges
Arnaud et toute I’équipe de Culture Egalité (association martini-
quaise féministe qui s’engage pour la défense des femmes et des
droits humains). Il est projeté pour la premiere fois le vendredi
13 novembre 2015 au Club 23 a Fort-de-France.

Un autre événement qui mérite 1’attention est la création a
Fort-de-France de Tropiques-Atrium. Né en 2014 de la fusion
entre le CMAC (Centre martiniquais d’action culturelle) et I’ Atrium,
Tropiques-Atrium bénéficie désormais du label « Scéne nationale »
du ministére de la Culture. Tropiques-Atrium est renommé ainsi en
écho a la dissidence intellectuelle et culturelle des animateurs de la
revue Tropiques durant le régime de Vichy. En outre, dans le but de
faire connatitre les écrits de Suzanne Césaire, Tropiques-Atrium a
orienté le premier trimestre de sa programmation vers les expres-
sions féminines de la Caraibe. L’adaptation théatrale Suzanne
Césaire, fontaine solaire de Daniel Maximin et d’Hassane Kassi
Kouyaté (directeur de Tropiques-Atrium) est jouée a Tropiques-
Atrium les 11 et 12 décembre 2015. La piece est aussi jouée les 26
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et 27 mai 2016 au Tarmac, scéne internationale francophone dans
le 20° arrondissement de Paris, ainsi qu’au Festival Off d’ Avignon,
du 6 au 27 juillet sur la scéne du Théatre du Balcon.

Il faut aussi signaler le Prix de thése 2015, prix Suzanne
Césaire du CNMHE (Comité national pour la mémoire et I’histoire
de I’esclavage). « Depuis 2005, le prix du CNMHE récompense a
Paris une these en sciences sociales et humaines portant sur 1’his-
toire de la traite, de I’esclavage et des abolitionnismes a 1’époque
coloniale et leurs conséquences dans le monde contemporain®. »

En outre, a ’occasion du centenaire de la naissance de la
peintre et sculptrice francaise originaire de Caen, Yvonne Guégan,
I’espace Victor Hugo de la ville de Lisieux accueille du 1° au
15 juin 2015 I’exposition « Yvonne Guégan, Suzanne Césaire,
itinéraires croisés». En plus de spécifier que 2015 correspond a
I’année du centenaire de la naissance de ces deux femmes, 1’une
artiste, I’autre intellectuelle, le site des Amis® d’Yvonne Guégan
signale que cette exposition puise sa légitimité et son originalité
dans le fait que 1’on célébre aussi en 2015 le soixante-dixiéme
anniversaire du premier vote des femmes en France. Par ailleurs,
le site spécifie que cette exposition s’inscrit dans le cadre des
Journées d’ Afrique et de ses diasporas en Normandie et des abo-
litions de ’esclavage, et qu’elle est portée par 1’Organisation de
la médiation culturelle maritime, ses partenaires et bénévoles.
Aucune autre particularité de I’ceuvre de Guégan et de celle de
Césaire n’explique comment cette symbiose s’articule vraiment
entre ces deux femmes, si ce n’est qu’elles ont toutes les deux
une personnalité fortement marquée par une grande liberté dans
I’expression de leurs convictions et de leurs écrits et peintures,
qui ont marqué une génération d’intellectuels et d’artistes d’une
région et d’une époque. On ne saurait remettre en question le
bien-fondé de cette exposition sur la seule base d’un déséquilibre

60. [http://www.esclavage-memoire.com/evenements/prix-de-these-2015-du-
cnmhe-prix-suzanne-cesaire-185.html], consulté en juin 2016.

61. Mes diverses tentatives de communications électroniques et téléphoniques
avec I’Espace Guégan afin d’identifier ce qui a été exposé a propos de Suzanne Césaire
sont restées vaines. Il conviendrait de retracer les divers aspects de cette exposition afin
d’effectuer une comparaison adéquate entre Guégan et Césaire.
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entre les productions de chacune: les 8000 aquarelles, peintures,
dessins, sculptures et fresques en céramique de Guégan et les
8 essais et une piéce de théatre de Césaire.

La dimension globale qui sous-tend I’exposition des « Journées
d’Afrique et de ses diasporas en Normandie», «Journées des
abolitions de 1’esclavage », et le chapeautage de 1’événement
par I’Organisation de la médiation culturelle maritime inscrivent
certes Césaire et Guégan au sein d’une réflexion plus large sur
la nécessité de tisser des dynamiques relationnelles entre artistes
et intellectuels des pays du Nord et du Sud afin de construire des
dialogues durables entre les cultures. Toutefois, je vois ici dans
cette exposition une autre manifestation de cette immanence dans
laquelle on tend a inscrire Suzanne Césaire et que je commente
plus haut.

En ce qui a trait aux conférences organisées a 1’occasion
du centenaire de sa naissance, il faut mentionner le séminaire
«Concepts et création: un état des lieux des littératures franco-
phones» qu’ont organisé les laboratoires de recherche Passages
XX-XXI (Lumieére, Lyon I1) et MARGE (Jean Moulin, Lyon III)
dans la salle de la Rotonde de I'université Lyon III le vendredi
13 novembre 201552, Au cours de cet événement, certains textes
de Suzanne Césaire et des poemes qui lui ont été dédiés ont été
lus par Frangoise Delorme, Jean-Marc Rubat de Mérac et Khorine
Banos. Ma conférence intitulée « Suzanne Césaire, précurseure
des théories culturelles caribéennes: une Tropiques-poétique » et
I’échange entre Raphaél Baptiste (étudiant en 2015 en Master a
Lyon 111) et Daniel Maximin ont cl6turé la rencontre.

Enfin, du 13 au 17 décembre 2016, 1’association Couleurs
Karayb, en partenariat avec le ministere des Outre-mer et le
Conseil économique, social et environnemental, organise au Palais
d’Iéna, a Paris, une expo-conférence, « Figures de femmes des
Outre-mer : histoire nationale, enjeu local ». Selon Chantal Clem®?,

62. Cette rencontre serait a ma connaissance la seule de ce genre a avoir été orga-
nisée dans les milieux universitaires frangais, britannique et nord-américain.

63. [http://outremers360.com/societe/figures-de-femmes-doutre-mer-lexposition-
qui-valorise-les-femmes-ultramarines-dhier-et-daujourdhui/], consulté en janvier 2017.
Du 8 au 12 mars 2018, I’association Couleurs Karayb a réitéré I’événement intitulé



INTRODUCTION 85

présidente de I’association Couleurs Karayb et initiatrice de 1’évé-
nement, 1’objectif de la manifestation est de mettre en lumiere des
femmes emblématiques des régions d’outre-mer, figures tutélaires
encore occultées et minorées, de s’interroger sur leur place dans
I’histoire de la France et leur inscription au patrimoine national.
Clem ajoute que « ces figures féminines emblématiques ont contri-
bué a I’histoire de France au méme titre que Jeanne d’Arc ou
Olympe de Gouges, tout en faisant avancer des problématiques
locales ». Au cours de cette manifestation, le 16 décembre 2016,
des textes de Suzanne Césaire et de Paulette Nardal ont été lus
par des acteurs.

Organisation des chapitres

Considérant le potentiel métaphorique du processus du bouturage,
je vois comment, dans les documents présentés ci-dessus et ceux
qui feront I’objet d’analyses plus approfondies dans chacun des
chapitres de cet ouvrage, Suzanne Césaire apparait comme un
élément a partir duquel «bouturer» divers positionnements, en ce
sens qu’elle dégage une externalité ambigué, mais aussi positive,
qui est susceptible de créer une valeur esthétique.

En botanique, la technique du bouturage consiste a prendre
un fragment de plante herbacée, d’un arbre, d’un arbuste ou d’une
feuille pour le planter dans la terre ou dans I’eau afin qu’il prenne
racine et qu’il bourgeonne pour donner naissance a un autre végé-
tal de méme type. Aussi pourrait-on voir mon utilisation de ce
processus comme une contradiction, puisque 1’un des objectifs
de cet ouvrage est d’analyser les particularités et les subtilités
d’un silence qui entoure la contribution de Suzanne Césaire a
I’émergence d’une histoire littéraire antillaise. Loin d’étre une
contradiction, cette métaphore du bouturage est significative car
elle me permet d’examiner comment, malgré le fait que Suzanne

cette fois Figures de femmes totem des Outre-mer. Le volet exposition «Traces de
femmes» de la manifestation a eu lieu au Musée de I’Homme. Suzanne Césaire y
était représentée.
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Césaire ne soit qu’une simple référence passagere pour ses contem-
porains, une bréve mention, malgré le fait qu’il soit pour eux bien
plus pertinent de parler de sa beauté que d’analyser sa pensée, il y
aun désir a la fois conscient et inconscient de reproduire Suzanne
Césaire, tout en la faisant entrer dans un imaginaire qui oscille
entre ombre et lumiere. C’est donc 1’énigme du bouturage qui
m’intéresse ici, I’énigme de la transposition et de la traduction
de Suzanne Césaire dans d’autres univers et a d’autres fins. En
élargissant cette métaphore, j’échafaude une sorte de grammaire
pour examiner les complexités discursives par le biais desquelles
elle est reproduite, revit, renait entre ombre et lumiére, dans des
lambeaux de mémoire.

Je choisis donc dans les chapitres qui suivent d’analyser divers
types de regards qui ont été posés sur elle: 1’ceil de la caméra,
I’objectif de 1’appareil photo, le regard surréaliste sexualisant
d’André Breton, la vision ethnographique de Michel Leiris, le
malentendu exotique dans lequel s’inscrit Etiemble, et la poésie
et la parole d’Aimé Césaire.

Le premier chapitre examine la perspective polysémique
des représentations visuelles de Suzanne Césaire. Pour ce faire,
j’analyse le traitement des photographies de Suzanne Césaire
sur les couvertures de la revue Tropiques, dans les catalogues
d’expositions sur Wifredo Lam a la Galerie Boulakia en 2004,
sur Aimé Césaire, Lam et Picasso au Grand Palais en 2011 et a
I’Habitation Clément au Francois en Martinique en 2013-2014,
dans le documentaire d’Euzhan Palcy Aimé Césaire une voix pour
I’histoire en 1994, et celui d’ Arlette Pacquit Hommage a Suzanne
Roussi-Césaire en 2004. J’observe également le traitement de ses
photographies sur la premiére de couverture du roman Soufriéres
de Daniel Maximin (1995), dans I’ouvrage Scandaleusement
d’elles de Georgiana Colvile (1999) consacré a trente-quatre
femmes surréalistes, dans le patchwork fictif et historico-littéraire
de Ronnie Scharfman, ainsi que d’autres études qui lui sont direc-
tement ou indirectement consacrées. Ce chapitre s’attache tout
particuliérement a décrypter cette dynamique elliptique et énig-
matique par laquelle tout en étant mise hors champ, elle apparait
dans une sorte d’immanence. Je propose alors que cette dynamique
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releve d’une dialectique silence-évitement-reconnaissance ou il y
a une tension entre 1’objectif recherché par ceux et celles qui la
mettent en image et la méthode utilisée pour ce faire.

Dans le deuxieme chapitre, je montre que si, pour Breton,
Suzanne Césaire n’est que muse, sous la plume de 1’ethnologue
Leiris, elle est cette nature sauvage, cet objet, enfermé dans cette
spheére du silence, mais aussi installée dans une zone floue, un
entre-deux indéfinissable, et ce malgré le role majeur qu’elle
joue dans Tropiques. Le troisieme type de regard qui est analysé
dans ce chapitre est celui de René Etiemble qui rend compte
d’une promenade dans la forét tropicale martiniquaise, plus pré-
cisément a Absalon, en compagnie d’une femme de race qu’il
a identifiée dans des archives personnelles comme Suzanne
Césaire®. Pour Etiemble, les yeux de Suzanne Césaire reflétent
I’intensité et la géométrie mystérieuses de la fleur de balisier, et
elle est I’énigme de la beauté barbare et civilisée qu’il cherche a
résoudre. Elle est avalée par les images et les métaphores qui tout
en la faisant exister la réduisent au silence. En d’autres termes,
elle n’existe qu’a travers le regard surréaliste et ethnographique
d’un Breton qui la scrute tout en découvrant le paysage marti-
niquais; ce qui le force a recomposer ses positionnements par
rapport a sa vision de I’exotisme. Muse pour le poéte surréaliste,
qui n’a jamais reconnu la contribution intellectuelle de Suzanne
Césaire a Tropiques, Breton se greffe sur sa beauté pour I’ima-
giner comme médiatrice entre un monde européen et un monde
caribéen. Sur un ton pessimiste, les textes de Leiris semblent
dialoguer avec elle en tant qu’interlocutrice anonyme et curio-
sité anthropologique, ce qui constitue a mon sens une sorte de
thérapie pour Leiris, qui nous révéle ainsi la complexité de son
regard, de son rapport a son objet d’étude, les Antilles. J’ana-
lyse le poéme «Pour Suzanne Césaire » d’Ernest Pépin et celui
de Jean Morisset « Suzanne Césaire ou la belle lame verte de la
Caraibe » afin de décentrer les perspectives de Breton, Masson
et Etiemble sur Suzanne Césaire. Enfin, je clos ce chapitre par

64. Bibliotheque nationale de France, Fonds René Etiemble, NAF 28279.
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I’analyse de la vision poétique féministe qu’a Ina Césaire de sa
mere.

Le troisieme chapitre analyse comment Aimé Césaire, dans
le documentaire d’ Arlette Pacquit, évoque lui-méme, pour la pre-
miére et unique fois face a une caméra, sa rencontre avec Suzanne,
la relation de couple, la collaboration intellectuelle avec elle, sa
personnalité, leurs luttes communes a propos du « probléme mar-
tiniquais® », les « malentendus », «le grand déchirement» de la
séparation, puis la mort de Suzanne. D’autre part, a partir d’une
relecture des poémes « Batouque », « Visceres du poéme » et « Dit
d’errance » qu’il lit dans ce documentaire, et ot il évoque 1’amour,
«les drames personnels», «la séparation» dont «personne ne se
rend compte», auquel «les gens ne comprennent rien», car «ce
n’est pas fait pour qu’ils comprennent d’ailleurs », puisqu’il «n’a
pas a faire de confidences aux gens», je décrypte le grain de la
voix d’Aimé Césaire sur Suzanne Césaire. Ce grain de la voix est
marqué par le souvenir de la présence déterminante de Suzanne
Césaire qui, selon Daniel Maximin, le sauve d’une tentative de
suicide durant les années parisiennes et lui redonne un ancrage
identitaire®. Ce grain de la voix est aussi marqué par le souvenir
de la «commune respiration» intellectuelle avec elle, puis de la
lente dégradation mentale de cette derniere lorsqu’elle est atteinte
d’un cancer du cerveau. Par ailleurs, j’élargis la réflexion en ana-
lysant d’autres poémes d’Aimé Césaire ou Suzanne est nommée
et présente métaphoriquement, et j’examine la performance de
co-scripturalité du couple Césaire dans des extraits des manuscrits

65. Toutes les citations entre guillemets dans cette phrase et la suivante sont les
propos d’Aimé Césaire dans le documentaire de Pacquit.

66. Daniel Maximin déclare que «durant leurs années d’études a Paris, Césaire,
Damas et Senghor sont pétris de modeéles et carcans littéraires occidentaux et sommés
de faire du Parnasse et de 1’exotisme au moment méme ou 1’Europe subit de profonds
bouleversements intellectuels avec le surréalisme, le cubisme, et le dadaisme. Dans
ce contexte, ils sont donc passés par des moments de crise, ont fait tous les trois des
tentatives de suicide et ont été sauvés par Suzanne Césaire». Pour Maximin, dans
son essai « Le grand camouflage », elle fait référence a cette intense crise existentielle
lorsqu’elle fait mention du «chavirement de la téte des poétes» (S. Césaire, 1945:
272); conférence du 13 novembre 2015, université Lyon III. Je ne partage pas cette
interprétation de ce passage du « Grand camouflage ».
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du Cahier d’un retour au pays natal et de Tombeau du soleil. En
somme, je tente dans ce chapitre de dévoiler la couche symbolique
qui renferme la matrice-secret, Suzanne Césaire, volontairement
pétrifiée dans 1’écrit, et enfin révélée au grand jour d’une caméra
curieuse de dévoiler ce secret.

Le quatriéme chapitre explore en parallele®” I’adaptation théa-
trale Suzanne Césaire, fontaine solaire de Daniel Maximin mise en
scéne par Hassane Kassi Kouyaté et le documentaire d’Huguette
Bellemare et alii, Suzanne Roussi Césaire, une femme sur tous les
fronts 1915-2015. Je considere le documentaire et la piece comme
des performances qui matérialisent et problématisent le besoin
de mémoire que nécessite la réhabilitation de Suzanne Césaire
et je m’inscris dans la polysémie du mot performance pour les
examiner en tant que telles.

Suzanne Césaire, fontaine solaire se déploie autour de la méta-
phore du palimpseste du souvenir de Suzanne Césaire. Bien que
I’objectif de I’adaptation théatrale des textes de Suzanne Césaire
soit de la faire jaillir comme une «fontaine solaire » a travers les
différentes postures (agentivité subversive, libre affirmation d’un
corps féminin, une prise de parole féminine, humour mordant,
complicité et insolence féminine) qu’adoptent les trois actrices
(Astride Bayiha, Nicole Dogué et Martine Maximin), c’est la
renaissance du groupe de Tropiques a travers la lecture des textes
de Suzanne Césaire et ceux de René Ménil et Aimé Césaire qui
prédomine dans cette création de Daniel Maximin. Ce quatrieme
chapitre analyse ainsi d’une part la polysémie des performances
des trois actrices qui cherchent par leur jeu théatral a montrer com-
ment la pensée lucide et oppositionnelle de Suzanne Césaire entre
en relation avec une revue, un mouvement, et en dissidence avec
une époque. D’autre part, ce chapitre montre également comment
cette piece de Maximin et de Kouyaté fait écho a un commentaire

67. Puisque la piece et le documentaire peuvent étre mis en paralléle en tant
que créations contemporaines (ils sont présentés en premiere au public martiniquais
presqu’en méme temps — 13 novembre 2015 pour le documentaire, 11 et 12 décembre
2015 pour la piéce), je n’ai donc pas choisi d’analyser le documentaire dans le premier
chapitre ou il est question de représentations filmiques et photographiques de Suzanne
Césaire.
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de Roland Suvélor déja évoqué au début de cette introduction,
a savoir qu’elle était «1’ame de Tropiques». Dans cette piéce,
Suzanne Césaire apparait aussi comme 1’ame d’un moment lit-
téraire et culturel fondamental qui est porté a la connaissance du
public a travers Suzanne Césaire, « fontaine solaire ». En outre, en
me référant au potentiel analytique que renferme I’idée du palimp-
seste, je propose 1’hypothése qu’Astride Bayiha, Nicole Dogué et
Martine Maximin redonnent vie au groupe Scénes et Culture ou
Suzanne Césaire a trouvé les acteurs qui ont joué dans sa piéce
Aurore de la liberté. C’est comme si Daniel Maximin et Hassane
Kouyaté recouvraient la piece de théatre-parchemin Aurore de
la liberté et tout son espace-temps culturel qui a été gommé. La
piece Suzanne Césaire, fontaine solaire se substituerait alors aux
traces de la piéce Aurore de la liberté qui lui a préexisté. Sous cet
angle, on voit comment le concept de ressouvenance cadre bien
avec cette dynamique théatrale mémorielle. Dans le documentaire,
Bellemare et toute I’équipe qui I’assiste dans la réalisation optent
pour une inscription de la pensée de Suzanne Césaire dans un
univers féminin caribéen contemporain ou lecture, danse béle,
musique et chants agencent les contours de la ressouvenance
dans une tout autre optique que celle de la piece de Maximin et
Kouyaté. Mon concept de méta-anarchive permet d’analyser com-
ment la piéce et le documentaire réinterprétent le matrimoine de
Suzanne Césaire. En outre, par le biais d’une dynamique d’inter-
textualité musicale, la piéce et le documentaire se rencontrent en
ce qui a trait a la ressouvenance de la collaboration intellectuelle
de Suzanne et Aimé Césaire en Haiti.

Dans le chapitre conclusif, c’est elle qui s’exprime. Apres
les quatre chapitres qui explorent les mécanismes des oublis, des
silences, des regards et des hommages, il est essentiel de réorienter
I’analyse. 11 faut donc explorer les caractéristiques de sa parole
dissidente, faire émerger sa pensée critique et lui reconstruire une
visibilité qu’elle avait du temps de Tropiques, mais qu’on lui a
enlevée. Au sein de Tropiques, elle n’a pas été dans la logique du
talking back de bell hooks, c’est-a-dire dans I’acte timide du défi
a I’autorité patriarcale, de la riposte salvatrice, en dépit des inter-
dits, afin de tenter de briser les tactiques qui a 1’échelle familiale,
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locale et globale ont pour but de casser 1’esprit [breaking the spirit]
des femmes noires®® (hooks, 1989: 7). Suzanne Césaire a parlé
sans complexe, sans retenue, et ne s’est pas sentie freinée par une
quelconque autorité masculine, ce qui explique d’ailleurs pourquoi
c’est elle qui naturellement écrit la réponse acerbe au lieutenant
Bayle lorsqu’il censure Tropiques.

Je privilégie alors d’annoncer son discours caribéen et la luci-
dité du regard analytique qu’elle pose dans ces textes et surtout
dans «Le grand camouflage ». Cet essai, le seul de ses articles ot
elle utilise réguliérement un «Je%», Suzanne Césaire, autrice”,
est son testament auto-ethnographique ou elle tisse la matrice de
ce qu’elle congoit comme une émancipation esthétique, politique
et sociale que j’appelle sa lianedialectique et que je compare a la
tidalectics de Kamau Brathwaite (1999: 29-34). Cette lianedia-
lectique est un cadre épistémologique par lequel elle analyse les
multiplicités qui composent la Caraibe : multiplicités géologiques,
historiques, anthropologiques, politiques, socio-économiques. Je
forge ce concept a partir du mot «liane » qui est essentiel pour elle.
«Les lianes », nous dit-elle, «sont balancées de vertige [et] pren-
nent pour charmer les précipices des allures aériennes, elles s’ac-
crochent de leurs mains tremblantes a 1’insaisissable trépidation
cosmique qui monte tout le long des nuits habitées de tambours »
(S. Césaire, 1945: 272). Saisissant la portée poétique mais surtout
le potentiel théorique du mot «liane », je montre comment elle lui
donne déja une fluidité et une modernité épistémologiques. En
outre, lorsque j’explore sa pensée écoféministe, je m’interroge
sur un lien possible entre sa lianedialectique et les courants de
pensée autour de I’intersectionnalité proposés par les théoricien-
nes afro-américaines Kimberlé Crenshaw et Patricia Hill Collins.

68. Bell hooks décrit le contexte des communautés afro-américaines du sud des
Etats-Unis. Mais elle élargit sa perspective et remarque que le contexte du silence fait
aux femmes est varié et multidimensionnel (1989: 8).

69. «1943: Le Surréalisme et nous » est le seul autre article ou elle utilise le « Je»
une fois. Elle dit: «Et je pense aussi a demain» (S. Césaire, 1943: 18).

70. Ce sont Aurore Evain, Perry Gethner et Henriette Goldwyn qui revendiquent
’utilisation de ce néologisme. Par cette démarche politique, elles contribuent a faire
sortir de 1’oubli des autrices, et a faire reconnaitre I’importance de créations de nom-
breuses pionniéres dans divers domaines artistiques.
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Enfin, j’observe comment ses réflexions sur I’urgence de I’émer-
gence d’un art nouveau aux Antilles se sont disséminées dans
trois expressions artistiques caribéennes contemporaines: celle
de la danseuse et chorégraphe guadeloupéenne Lénablou, celle
d’Edouard Duval Carrié, peintre et sculpteur haitiano-américain,
et celle de la cinéaste, écrivaine et performeuse Fabienne Kanor.

Les lecteurs ne doivent pas s’attendre a découvrir au fil de
cet ouvrage de longs pans biographiques sur Suzanne Césaire. Je
dirai au risque de les décevoir que, malgré la réussite du documen-
taire de Bellemare et al. a retracer des éléments clé de sa vie et
de son parcours intellectuel, une biographie approfondie est pour
I’instant impossible, tant Suzanne Césaire est encore préservée
dans des halos de silences, et tant nous sommes encore en mal
d’archives (Derrida, 1995) sur Suzanne Césaire parce qu’elles sont
détournées, étouffées, perdues, refoulées. Sa dégradation physique
progressive en raison de sa tumeur au cerveau explique sans doute
le silence d’Aimé Césaire et de ses enfants, et leur réticence a
participer a une ressouvenance.

Cette étude n’est donc pas une biographie classique et encore
moins une hagiographie. Elle ne cherche pas a s’immiscer dura-
blement dans les détails de la vie personnelle de Suzanne Césaire.
Elle puise davantage dans les regards qui ont été construits sur
cette intellectuelle martiniquaise a I’époque de Tropiques et durant
une période post-Tropiques. Cette étude constate certes 1’anony-
mat qu’on pourrait croire entretenu autour de la personne et des
écrits de Suzanne Césaire, mais elle cherche surtout a défaire les
fils de cet anonymat, a creuser les moyens insidieux par le biais
desquels cet anonymat réduit moins Suzanne Césaire au silence
qu’il n’incite plut6t a se pencher a nouveau sur une période clé de
I’histoire littéraire antillaise durant la Seconde Guerre mondiale et
a comprendre comment Suzanne Césaire construit une agentivité
entre camouflage et lucidité.

Les fils de cet anonymat qui I’entoure ont été tissés de maniére
a véhiculer le silence dans le temps de Tropiques (1941-1945),
la période du gouvernement de Vichy en Martinique (1940-
1943), le temps d’un doudouisme paroxystique, et le moment de
I’émergence d’un surréalisme caribéen. Avec le recul nécessaire,
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ce temps du silence se diffracte pour se reconstituer en temps de
la réflexion nécessaire sur des questions sociopolitiques, idéo-
logiques et littéraires, pensées par Suzanne Césaire.

Dans cette introduction, mon utilisation de correspondances
sur Suzanne Césaire ainsi que ses lettres a été non seulement
capitale pour décoder les énigmes de cette ressouvenance du
silence, mais indique par ailleurs que c’est par un repérage minu-
tieux d’autres lettres de Suzanne Césaire et 1’étude de ses lettres
parallélement a ses essais dans Tropiques que 1’on pourra mieux
analyser sa pensée, dynamiser son matrimoine culturel et parve-
nir a débouter «le grand jeu de cache-cache», «le camouflage »
qu’elle dénonce, et dont elle a été et est encore la premiere victime.






Chapitre 1

Ecosystémes visuels polysémiques:
I'image manipulée de la ressouvenance
de Suzanne Césaire

Il y a un troisiéeme sens obtus qui se niche dans le sens obvie
des représentations photographiques et cinématographiques de
Suzanne Césaire. Ce troisiéme niveau de signifiance obtuse que
Roland Barthes nomme dans L’obvie et I’obtus, le sens qui « vient
en trop, comme un supplément que 1’intellection ne parvient pas
bien a absorber» (Barthes, 1982 : 45), est précisément ce champ
de sens «a la fois tétu et fuyant, lisse et échappé» (ibid.) que
je tenterai de décrypter dans ce chapitre. Ce premier cadre de
réflexion que nous offre Barthes a partir de I’obvie et I’obtus est
plus tard théorisé dans La chambre claire par le biais du couple
conceptuel studium/punctum déja présenté dans I’introduction. Et
ce sont ces paradigmes théoriques que Barthes soumet a notre
réflexion qui s’averent significatifs pour cerner les sens obtus des
représentations visuelles de Suzanne Césaire dans ce qu’ils ont de
«discontinu», et dans «leur force de dérangement » pour reprendre
Barthes (1982: 51, 55).

Ainsi, I’objectif de ce chapitre est d’explorer ces représenta-
tions visuelles par la dialectique silence-évitement-reconnaissance
qui consiste a reconnaitre le silence qui est fait autour d’elle, mais le
désir de la sortir de I’oubli se réalise par ellipse, par une rhétorique
de la réserve, et de I’opacité pour ne pas bousculer I’importance
d’Aimé Césaire. Par ailleurs ce chapitre tente de chercher cette
«individualité théorique » de la troisiéme signifiance, qui toujours
selon Barthes «ne peut se confondre avec le simple étre-la d’une
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scene » (ibid.: 44), c’est-a-dire ce sens obvie qui se présente tout
naturellement a 1’esprit (ibid. : 45). Les photographies de Suzanne
Césaire sont toujours accompagnées d’un message linguistique
(la parole et le texte) dont le lexique est 1’énigme, la beauté et
I’intelligence de Suzanne Césaire, et c’est de ce constat que nait
mon désir de bousculer mon intellection et celle des lecteurs pour
aller chercher, par-dela I’étre-la de ces images, comment elles sont
manipulées au cinéma ainsi que dans des ouvrages, des articles de
revues, dans des catalogues d’expositions, ou sur une premiére de
couverture de roman.

Le troisieme sens, le sens obtus, nous dit Barthes, « ouvre
le champ du sens totalement et parce qu’il ouvre a I’infini du
langage, il peut paraitre borné au regard de la raison analytique;
il est de la race des jeux des mots, [...] indifférent aux catégories
morales ou esthétiques [...] il est de ce fait “du c6té du carnaval” »
(ibid. : 46). Ce troisieme sens se maintient donc «en état d’éré-
thisme perpétuel » (ibid. : 56). Ainsi, a partir de 1’obvius, donc de
ce sens évident que je décrypte des représentations de Suzanne
Césaire, et a partir de cette troisieme lecture interrogative que
je tente tout au long de ce chapitre, il appartient au lecteur de
construire a son tour ce carnaval du sens qui s’impose lorsqu’on
considere le contexte qui cadre les manipulations de ces photo-
graphies de Suzanne Césaire.

Les supports qui sont déterminants pour mon analyse du par-
cours polysémique et énigmatique des représentations visuelles de
Suzanne Césaire sont les couvertures de Tropiques, les catalogues
des expositions Césaire & Lam. Insolites bdtisseurs au Grand
Palais en 2011, Aimé Césaire, Lam, Picasso : « Nous nous sommes
trouvés » a la Fondation Clément (Le Francois, Martinique, 2013-
2014), Wifredo Lam, L’oiseau du possible, (Euvres de 1930 a 1978
a la Galerie Boulakia (Paris, 2004), le documentaire d’Arlette
Pacquit Hommage a Suzanne Roussi-Césaire (2004), la premiere
de couverture du roman Soufriéres de Daniel Maximin (1995), les
deux premiers volets du documentaire Aimé Césaire une voix pour
I’histoire d’Euzhan Palcy (1994), la fiction historico-littéraire de
Ronnie Scharfman avec un montage photo représentant Breton
et Suzanne Césaire, la photographie de Suzanne et ses filles Ina
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et Michéle Césaire dans 1’ouvrage Scandaleusement d’elles de
Georgiana Colvile (1999) consacré a trente-quatre femmes sur-
réalistes, et une photographie de Suzanne Césaire qu’elle envoie
a André Breton. Je considére aussi les photographies de Suzanne
Césaire incluses dans le livre de Marcel Bourgade, petit-cousin
germain de Suzanne Césaire, L’Ethiopie en Martinique (1999).
Dans ce livre de Bourgade, c’est une rare photographie de Suzanne
prise en 1963, donc trois ans avant son déces, qui retient mon
attention.

Je privilégie parfois une étude exhaustive du traitement de son
image dans chacun de ces contextes précités, et j’opte d’autre part
pour une analyse de I’intersémiotique qui sous-tend 1’entrelace-
ment des perspectives sur la mise en image de Suzanne Césaire.
Toutefois, une photographie, celle qui figure sur la deuxiéme de
couverture de la premiere édition de Tropiques en 1978, occupe
une place particuliére dans mes réflexions, dans la mesure ou
c’est elle qui est utilisée pour inscrire par I’image la présence de
Suzanne Césaire dans 1’univers littéraire et culturel antillais des
années 1940.

Sur la tranche de la jaquette de la réédition de 1994 de
Tropiques, par Jean-Michel Place, seuls les noms d’Aimé Césaire
et de René Ménil figurent comme les principaux auteurs de la
revue. La quatriéme de couverture présente a nouveau Aimé
Césaire et René Ménil comme les auteurs principaux en déta-
chant leurs noms en lettres rouges majuscules d’une liste d’autres
noms présentés par ordre alphabétique, et ot le nom de Suzanne
Césaire se trouve. Le dessin a la craie, sans titre, de Wifredo Lam,
qui est choisi pour figurer sur la premiére de couverture de cette
jaquette, contextualise timidement les dynamiques esthétiques qui
ont donné a Tropiques toute son épaisseur idéologique, culturelle,
littéraire et politique de 1941 a 1945.

En effet, j’évoque le caractére timide de cette premiere de
couverture, car lorsque je considere 1’édition en deux volumes de
1978, plusieurs signes invitent a la réflexion en ce qui concerne les
choix de la maison d’édition Jean-Michel Place pour la conception
visuelle de I’édition de 1978 puis celle de 1994. Tout d’abord dans
cette édition de 1978, des photographies de Suzanne Césaire, René
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Ménil, Aimé Césaire figurent respectivement sur les deuxiéme et
troisiéme de couverture du premier volume; la troisieme de cou-
verture du deuxiéme volume est une photographie de Wifredo Lam
et d’André Breton cote a c6te au milieu de la végétation tropicale.
Leurs noms sont également inscrits au bas de la couverture et les
photographies ont toutes comme arriére-plan la nature tropicale.
Alors que les photographies de Ménil et d’ Aimé Césaire mesurant
environ 4,5 cm x 6 cm sont placées au centre des troisieme et qua-
trieme de couverture du premier tome, la photographie de Suzanne
Césaire occupe la totalité de la deuxiéme de couverture. Celle de
Breton et Lam, plus large, occupe toute la troisiéme de couverture.

Les dynamiques photographiques auxquelles je fais référence
ci-dessus ne sont présentes que dans 1’édition de 1978, et la ren-
contre entre Lam, Breton, Masson et les principaux collaborateurs
de Tropiques est maintenue dans cette édition par I’omniprésence
de la végétation tropicale en arriére-plan des visages et des sil-
houettes. Cette végétation est 1a, en tant que signifié, pour rappeler
au lecteur cette randonnée fondatrice a Absalon en avril 1941 qui
cimente le lien entre eux, et plus particulierement entre Aimé
Césaire, Breton et Lam. Telle une sorte de préface qui vient
encadrer I’entretien avec Aimé Césaire par Jacqueline Leiner et
I’introduction de 1973 de René Ménil, « Pour une lecture critique
de Tropiques», qui présente la revue, les photographies, leur
arriére-plan et I’identité des personnes dont les photographies
sont reproduites plongent le lecteur dans une temporalité littéraire
dont la particularité est développée tout au long des articles de
la revue.

Cependant 1’univers des rencontres de hasard entre ces
différents acteurs du mouvement Tropiques et des discours post-
Tropiques est absent de la conception éditoriale de 1994. Les
photographies de 1’édition de 1978 sont alors remplacées par une
liste de noms figurant sur la quatriéme de couverture, aucune
place de choix n’est réservée a Suzanne Césaire, et cette diffé-
rence entre les deux conceptions éditoriales reste ouverte a toutes
les hypothéses.
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La photographie mythique de Tropiques

Fig. 1: Suzanne Césaire agée de 15 ans. © Gilles Roussi
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C’est cette photographie qui figure dans le premier volume de
Tropiques qui retient évidemment mon attention ici, car elle
occupe une place stratégique en ce qui a trait a I’interprétation du
contexte d’émergence de la revue, par le lecteur. La photographie
interpelle car il s’agit d’une vieille photographie sépia dévoilant
un regard particulier de Suzanne Césaire qui se veut a la fois
intriguant, intense et perspicace.

L’artiste et sculpteur Gilles Roussi, neveu de Suzanne, m’a
indiqué' que I’original de cette photographie, qui mesurait environ
6 cm x 6 cm et qui était trés abimée, appartenait a son pére, Louis
Roussi, frére cadet de Suzanne. Ina et Jacques Césaire (enfants
de Suzanne et Aimé Césaire) en avaient alors fait la reproduction.
D’apres les souvenirs de Gilles Roussi, c’est Jacques Césaire qui
Iavait fait parvenir aux Editions Jean-Michel Place pour la publi-
cation de Tropiques. Jacques Césaire donne ainsi une photographie
de sa mere adolescente pour marquer symboliquement sa forte
contribution a une vie intellectuelle en Martinique de 1941 a 1945.
J’interpréte aussi ce glissement de la photographie de la mere
agée de 15 ans vers la couverture de Tropiques comme un geste
révélateur par lequel le fils annonce que la force de la pensée de
sa mere qui se dégage déja de ce regard d’adolescente est celle
qui rayonne dans la republication de Tropiques en 1978, donc
douze ans apreés le décés tragique de Suzanne. Tel serait peut-étre
I’hommage de Jacques Césaire a sa meére par lequel il I’édifie, dés
I’adolescence, en initiatrice d’une pensée critique féminine et en
sentinelle d’une nouvelle génération d’intellectuelles antillaises.
Au cours d’une entrevue avec Jacques Césaire? en janvier 2020 a
son domicile de Macabou en Martinique, et ce en compagnie de
Monique et Joseph William, je I’ai questionné a propos de cette
photo. Il m’a alors répondu: « Maman était brillante. Elle était
indispensable a Papa et était sa premiere lectrice. Si elle avait
vécu, ils seraient retournés vivre ensemble. »

Ceregard de Suzanne a la fois sombre et intense d’adolescente
sur cette photographie est aussi le prélude a cette «flamme de la

1. Entretien téléphonique en octobre 2019.
2. Jacques Césaire est décédé le 15 avril 2020 a Fort-de-France.
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pensée» dont parle Ina Césaire pour décrire sa mere dans son
poéme-hommage, que j’analyse dans le chapitre suivant.

En réexaminant chronologiquement comment cette photogra-
phie a voyagé de la deuxiéme de couverture de Tropiques jusqu’a
divers univers cinématographiques et textuels, il est évident qu’un
habitus coordonnant les pratiques de représentation visuelle de
Suzanne Césaire s’est constitué. Cet habitus de la représentation
va contribuer aussi bien a la réduire au silence qu’a 1’urgence de
connaitre sa contribution a 1’émergence d’une critique culturelle
caribéenne.

Le texte de Patricia Dupuy qui figure ci-aprés rend compte de
I’exposition Aimé Césaire ou le Surréalisme accompli qui a eu lieu
a la Médiatheque Ceccano, a Avignon, du 12 au 31 juillet 1989.
Cette exposition constituait I’une des trois manifestations® orga-
nisées en hommage a I’ceuvre d’Aimé Césaire dans le cadre du
43¢ Festival d’Avignon. Comme on peut le lire dans ’article situé
au bas de la photographie de Suzanne Césaire, ce sont la dimen-
sion révolutionnaire du surréalisme d’ Aimé Césaire et I’influence
qu’elle a exercée sur les artistes francais dans les années 1940,
notamment la rencontre avec Breton, qui sont soulignées.

«Si la mouvance surréaliste prit corps dans le creuset de la culture
occidentale, Aimé Césaire en fut certainement le porte-parole le plus
brillant, le plus percutant et probablement le seul a avoir réellement
mis le Surréalisme au service de la révolution.

Sans qu’ils se fussent concertés, le questionnement d’André Breton
et d’Aimé Césaire est en parfaite adéquation: “Qui je suis? Qui
étais-je, il y a des siecles? Qui je hante puisqu’on me fait jouer de
mon vivant le role d’un fantome ?”

Un particularisme cependant rend unique le parcours de 1’écrivain
martiniquais: la recherche d’une identité perdue et celle des siens

3. Ces trois manifestations étaient composées d’une exposition, d’une lecture de
textes d’ Aimé Césaire et de la manifestation « Nuit des Antilles» (une nuit pour Aimé
Césaire avec des écrivains, des comédiens, des musiciens). L’hommage s’intitulait
«Aimé Césaire, le poete dans la cité ». Au programme, le Discours sur le colonialisme
ainsi que Et les chiens se taisaient avaient fait 1’objet de lectures/spectacles produits
par la Comédie frangaise et France Culture.
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(puis par filiation celle des Antillais de couleur), la quéte d’une ame
égarée sous le masque du colonisé.

L’exposition s’articule autour des années 1939-1949, période révolu-
tionnaire et militante (mouvements de gréve, manifestations en Haiti,
etc.) a tel point que de nombreux créateurs frangais y puisérent une
énergie nouvelle (Masson, Leiris, Mabille). Aimé Césaire est le point
axial de cette exposition autour duquel gravitent peintres et écrivains
(R. Menil, W. Lam, Camacho, Télémaque).

Présentation d’éditions originales, livres illustrés, revues, manuscrits,
entretiens. »

VEaTAHECURRCEC AN
AIME CESRIRE OU LE Fig. 2: Reproduit avec I’aimable autorisation

SURREALISME ACCOMPLI de Patricia Dupuy.
Exposition du 12 au 31 jubllot

-

Lorsqu’on examine le montage photo-
graphique qui est effectué autour de ce
court article, on remarque que le nom
de la Médiathéque Ceccano apparait en
lettres capitales, suivi du titre et des
dates de I’exposition puis de la pho-
tographie sépia de Suzanne Césaire
au-dessous de laquelle apparaissent
les deux premiers paragraphes de
I’article. La photographie révéle clai-
rement le visage de Suzanne Césaire.
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photo est importante dans «la mouvance surréaliste » dont Aimé
Césaire, selon I’article, exprimait la portée révolutionnaire.
Cependant cette femme n’est pas identifiée. Il suffit d’observer
attentivement la disposition des supports écrits et visuels pour
se rendre compte du fossé qui sépare le contenu du texte et la
reproduction de la photo de Suzanne Césaire. Alors que le texte
dévoile I’orientation principale de 1’exposition consacrée a Aimé
Césaire, et insiste sur le fait que ce dernier «fut certainement le
porte-parole le plus brillant et le plus percutant du Surréalisme et
probablement le seul a I’avoir réellement mis au service de la révo-
lution », les lecteurs qui ne connaissent ni 1’existence de Suzanne
Césaire, ni cette photographie sépia, ni Tropiques, se posent des
questions sur I’intrigante présence de I’image de cette femme dont
le nom n’est nullement mentionné dans 1’article. La photographie
d’Aimé Césaire aux cotés de Naville et Leiris fait sens puisque
le texte remarque comment Masson, Leiris et d’autres intellec-
tuels francais se sont inspirés de la veine révolutionnaire qu’ Aimé
Césaire a introduite dans le surréalisme. Le regard inquisiteur de
Suzanne Césaire surplombant cet hommage a Aimé Césaire par
Patricia Dupuy semble s’interroger sur son absence de la scéne
littéraire entre 1939 et 1949 (période couverte par 1’exposition)
alors qu’elle a précisément théorisé dans Tropiques (1941-1945) la
place du surréalisme dans I’émergence d’une esthétique antillaise
émancipatrice. En revanche, les lecteurs qui ne savent pas qui
elle est ont vite fait de I’oublier puisqu’elle n’a ici, a leurs yeux,
que la fonction de décorer, tel un tableau, I’article de Dupuy. Si
I’on suppose que celui ou celle qui a pensé ce montage photo
connait I’importance de Suzanne Césaire sur la scéne littéraire
antillaise et a cherché a le souligner uniquement a travers 1’uti-
lisation de cette photographie, il est évident que la dialectique
silence-évitement-reconnaissance autour de Suzanne Césaire et
par laquelle on tente de dialoguer avec les lecteurs néophytes et
aguerris est peu efficace. D’une part, le choix de cette dialectique
inviterait les lecteurs néophytes a chercher une aiguille dans une
botte de foin, c’est-a-dire a dépoussiérer les registres de la critique
littéraire caribéenne au sein desquels le nom de Suzanne Césaire
ne figure presque pas, et ce afin de comprendre par eux-mémes
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la portée d’une de ses plus pertinentes déclarations a propos d’un
surréalisme caribéen:

«Notre surréalisme lui [le plus déshérité de tous les peuples*] livrera
alors le pain de ses profondeurs. Il s’agira de transcender enfin les
sordides antinomies actuelles: blancs-noirs, européens-africains,
civilisés-sauvages. Retrouvée enfin la puissance magique des mahou-
lis®, puisée a méme les sources vives. Purifiées a la flamme bleue
des soudures autogénes les niaiseries coloniales. Retrouvée notre
valeur de métal, notre tranchant d’acier, nos communions insolites »
(S. Césaire, 1943: 18).

D’autre part, cette dialectique silence-évitement-reconnaissance
inviterait les lecteurs aguerris a continuer a creuser ses idées
et a penser la Caraibe a partir de ses écrits. Je percois par ail-
leurs dans cette dialectique une méthode énigmatique ou tout en
étant mise hors champ, Suzanne Césaire apparait dans une sorte
d’immanence. Dans la note d’informations a propos de 1’exposi-
tion-hommage pour Aimé Césaire, Dupuy ne juge pas pertinent
de citer le nom de Suzanne Césaire, mais choisit plutdt la tactique
de la représentation visuelle de cette derniére. On pourrait aussi
supposer que la note d’informations a propos de I’exposition ayant
déja été écrite sans la mention du nom de Suzanne Césaire et
ne pouvant étre modifiée, il fut alors suggéré que le surréalisme
d’Aimé Césaire ne pouvait se concevoir sans mentionner 1’apport
de Suzanne Césaire et qu’une photographie d’elle suffirait pour
attirer I’attention sur elle et la revue Tropiques, et ainsi satisfaire
ceux qui connaissaient la force de sa pensée. La photographie ne
fait donc pas de I’ombre a Aimé Césaire auquel I’article, 1’expo-
sition et I’hommage sont entierement dédiés. Enfin on pourrait
en déduire que pour faire référence a la revue Tropiques, il faut
inévitablement passer par la reproduction d’un code esthétique,

4. Cette référence au «plus déshérité de tous les peuples» apparait dans I’essai
de Suzanne Césaire dans le paragraphe précédant celui qui est ici cité.

5. Selon Lilyan Kesteloot dans Histoire de la littérature négro africaine, le
mahouli serait un faiseur de pluie (note 51, p. 191).
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la photographie de Suzanne Césaire qui représenterait Tropiques
telle une griffe marquant 1’origine d’un produit culturel.

Ainsi, tel un code-barres fournissant la traduction symbolique
de Suzanne Césaire, la photographie sépia fonctionne dans le cadre
de I’article de Dupuy comme un laissez-passer, une absolution
pour ne pas avoir reconnu sa collaboration avec Aimé Césaire au
sein de Tropiques et pour ne pas avoir reconnu sa conceptualisa-
tion d’un surréalisme caribéen. Toutefois, sur la méme page que
la présentation de cette exposition figure 1’annonce de cette autre
manifestation « Nuit des Antilles », en hommage a Aimé Césaire.
Dans I’annonce, le nom de Suzanne Césaire est alors mentionné:
«[...] des textes d’Aimé Césaire, Léon-Gontran Damas, Frantz
Fanon, Léopold Sédar Senghor, Suzanne Césaire, Sony Labou
Tansi, Tchicaya U Tamsi [sic], René Ménil, Simone Schwartz-Bart
[sic], René Depestre, Alex Roy Camille, Bernard Zadi Zaourou,
Jacques-Stephen Alexis, etc.» Je conclus que cette tactique, qui
n’est en fait qu’une tactique d’évitement, est inefficace, car elle ne
fait que reproduire le silence qui pése sur ses écrits, le mystére qui
entoure sa personne, et maintenir closes les portes de la critique
littéraire a 1’apport de Suzanne Césaire.

C’est aussi cette photographie sépia que choisit Pacquit
comme ouverture de son documentaire. Il est diffusé dans la série
Anti Kosé d’ATvV (Antilles Télévision) en 2004 et s’inscrit dans
le cadre d’un hommage a Suzanne Césaire organisé par le centre
culturel de Fonds Saint-Jacques, a Sainte-Marie en Martinique. Au
moment ou la photographie apparait a 1I’écran par le biais d’un plan
moyen, des voix off s’interrogent sur Suzanne Césaire, déclarent
ne pas la connaitre ou ne la situent pas correctement dans le pay-
sage littéraire martiniquais. Par le choix d’une telle technique
de présentation, Pacquit souligne en effet toute la dimension de
mystére et de silence qui I’entoure et qui se refléte d’ailleurs dans
la dynamique de packaging éditorial que j’ai examiné plus haut.

C’est encore cette photographie que 1’on trouve dans la section
réservée a Suzanne Césaire a la page 23 de I’introduction de Daniel
Maximin au catalogue de 1’exposition Wifredo Lam, L’oiseau
du possible, (Euvres de 1930 a 1978 a la Galerie Boulakia, du
25 mai au 31 juillet 2004. Cette photographie apparait également
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sur la premiéere de couverture de 1’édition Points/Seuil de son
deuxiéme roman, Soufriéres. C’est toujours cette méme photogra-
phie que réutilise Euzhan Palcy dans la premiére partie — « L’ile
veilleuse » — de son documentaire Aimé Césaire une voix pour
I’histoire, lorsque Joseph Zobel et René Suvélor parlent respec-
tivement de I’importance de Tropiques dans le paysage politique
et littéraire martiniquais en 1941, et de Suzanne Césaire comme
«1’ame de Tropiques ».

Suzanne Césaire, « ’Eurydice® ramenée
au grand air vif» de Daniel Maximin

Les deux premiers romans de Maximin sont gouvernés par un
méme élan esthétique au sein duquel Suzanne Césaire occupe une
place fondamentale. Il déclare d’ailleurs:

«Suzanne Césaire — avec la bien vive et vivante sceur d’élection
Hélene Cixous — a été via sa féminine et universelle vision une com-
pagne essentielle des préparatifs de ma venue a I’écriture. [...]

Paradoxalement, en mon cceur et mon esprit, seule la grande absente
de ma réalité, notre Suzanne Césaire jamais rencontrée, jamais sujet
d’échange, apercue tardivement sur de rares photos, a pris pour moi
chair et cceur dans le roman a travers le personnage de Siméa (la mére
de mon héroine), comme une Eurydice que j’aurais révé de ramener
au grand air vif, en son temps du roman, mais aussi en notre ici et
maintenant, en musique et poésie, en veillant attentivement pour

6. J’utilise cette métaphore a la suite de Maximin dans Aimé Césaire, frére volcan,
p. 147. Dans la mythologie grecque la dryade Eurydice, déesse de la forét, est mortel-
lement mordue par un serpent alors qu’elle tente de fuir les avances du berger Aristée.
Orphée, son amoureux, fou de chagrin et de désespoir descend aux enfers pour la
ramener a la vie. Il va alors envoiiter de sa musique les Euménides, les juges des morts,
Cerbére, le chien a trois tétes, et obtient d’Hades, le Dieu des Morts, 1’autorisation de
ramener Eurydice sa bien-aimée au royaume des vivants a condition qu’Orphée ne se
retourne pas avant qu’Eurydice ne soit arrivée en pleine lumiére du soleil au royaume
des vivants. Mais, se méfiant d’Hadés, malgré sa promesse, Orphée se retourne pour
regarder Eurydice avant sa sortie du royaume des morts. Elle disparait alors définiti-
vement dans les ténébres.
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SOUFRIERES

Fig. 3: Soufriéres de Daniel Fig. 4: L’Isolé Soleil de Daniel
Maximin, © Editions du Seuil, Maximin, © Editions du Seuil,
1987 ; Points, 1995. 1981 ; Points, 2001.

qu’elle revive enfin dans 1’oasis de ma fiction» (Maximin, 2013a:
102, 147).

La photographie de Suzanne Césaire reprise par Maximin campe
son roman Soufriéres dans une sorte d’exégese fictionnelle des
véritables tissages qui se sont articulés dans la Caraibe et plus par-
ticulierement en Guadeloupe dans les années 1950, entre diverses
générations littéraires et artistiques; et c’est a Suzanne Césaire
que Maximin confie le réle de gardienne observant avec acuité
ce tissage intergénérationnel. Chez Maximin, elle est donc icone,
gardienne et initiatrice de 1’émergence de paroles, de créations
artistiques, ainsi que de positionnements sociopolitiques dans la
Caraibe. Le regard de cette photographie sépia sur la couverture de
Soufriéres est a la fois intense, interrogateur, clairvoyant, et 1’iris
de I’ceil droit se dérobant un peu plus que celui de 1’ceil gauche
semble disséquer et analyser aussi bien 1’objectif de 1’appareil
photo, le photographe, que I’environnement qui lui fait face. C’est
la profondeur de cet ceil panoramique, la perspicacité et I’ampli-
tude du regard de Suzanne Césaire qui autorisent Maximin, en
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apposant cette photographie sur la couverture de Soufriéres, a
lui confier la protection d’une généalogie critique féminine. En
effet, dans son analyse de L’Isolé Soleil, Lydie Moudileno souligne
qu’en rendant justice aux autres voix de la négritude, Maximin fait
éclater la figure d’Aimé Césaire et redonne une voix a Suzanne
en lui confiant la dynamique de I’imaginaire et de I’Histoire dans
L’Isolé Soleil (Moudileno, 1997: 48). En tant que signifié dou-
blé d’un signifiant, cette photographie sépia rappelle d’une part
I’intention romanesque de Maximin, qui consiste a dialoguer avec
Suzanne Césaire par le biais des personnages de L’Isolé Soleil et
de Soufrieres; c’est une photographie qui relie les deux romans,
mais qui relate aussi un silence qu’il se propose de briser. D’autre
part, I’importance du role de Suzanne Césaire au sein du mou-
vement Tropiques est matérialisée par cette photographie dont
le regard puissant et lucide rappelle bien cette «lucidité totale»
que réclame Suzanne pour bien voir et écrire la Caraibe: «Et
maintenant lucidité totale. Mon regard par-dela ces formes et ces
couleurs parfaites, surprend, sur le trés beau visage antillais, ses
tourments intérieurs » (S. Césaire, 1945: 269).

Le contexte de Soufrieres est celui de I’éruption annoncée en
1976 du volcan la Soufriere et a laquelle les Guadeloupéens se
préparent. Les personnages-artistes principaux du roman, Elisa la
jeune muette, Marie-Gabriel 1’écrivaine, Antoine et Inés respecti-
vement professeurs de musique et de francais en lycée, Toussaint
le rebelle professeur de philosophie, Adrien 1’écrivain et drama-
turge velléitaire qui vit en France, le couple d’agriculteurs Rosan
et Gerty et leur fille nouvelle-née, retissent leur amour, leur amitié,
leur mobilité, leurs complicités musicales, théatrales, littéraires
et idéologiques a partir de leur invention d’un quotidien, d’un art
de faire, d’une maniére d’étre buissonniére en plein contexte de
cataclysme et d’injonction d’évacuation. Reprenant a mon compte
le terme de Michel de Certeau, la poiétique (1990 : XXXVII) de ce
groupe de jeunes, c’est-a-dire leur maniere de créer, d’inventer, ou
de générer (ibid.: 303), s’écarte d’un ordre établi et d’un controle
organisé de la mobilité des Guadeloupéens en raison de I’éruption.
C’est par leur parole a la fois sereine mais aussi explosive comme
le volcan, par leur rapport étroit a la nature, a leurs traditions
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culinaires et culturelles guadeloupéennes que personnifie la vieille
et sage Man Yaya, « contrariée que 1’ordre d’évacuation fiit tombé
un dimanche comme celui-ci, parce qu’elle avait un bon colombo
sur le feu, avec la viande bien fraiche d’un cochon du voisinage
qui avait eu juste la veille son dernier samedi» (Maximin, [1987]
1995: 191), qu’ils ne contrdlent pas le temps et s’enracinent dans
leur ile. D’autres personnages, loin d’étre passagers dans le roman,
communient avec ce groupe de jeunes pour que s’enchevétrent
intense désir et création littéraire et musicale, chaos des cendres
du volcan, récupérations politiques de 1’éruption par les autorités
francaises, et d’autres désordres sismiques planétaires se produi-
sant en méme temps que 1’éruption de la Soufriére (le plus grand
séisme de I’histoire des Philippines, une éruption volcanique en
Equateur, séismes catastrophiques en Chine). Ces personnages
sont Jadreuse le jeune Haitien éléve d’Antoine et d’Ines, Angela
traumatisée par les événements liés a la période de la dissidence,
Elisa muette et handicapée a cause des violences de 1’émeute de
mai 1967 a Pointe-a-Pitre et au cours de laquelle son jeune frere
est tué. Il y a aussi Noria la jeune immigrée dominicaine sauvée
par Rosan et Man Yaya d’un trafic d’immigrées venues de Sainte-
Lucie et de Dominique, Ariel 1’épouse de Toussaint et Manuel leur
fils, ou encore Man Nono dont la voix douce chantant une comp-
tine créole (ibid.: 267) clot le roman. De plus, pour Maximin,
les personnages féminins « femmes-volcans » (ibid. : 226) ont des
«prénoms d’ancrages et de dérive, d’avenir et de souvenir, collier
de désirades au cou de la mére-Caraibe » (ibid.: 113).

Mais c’est le personnage d’Adrienne Roussy qui doit nous
intriguer par la proximité de son nom avec celui de la vraie Suzanne
Césaire née Roussi, par la dimension symbolique des actes et
paroles qu’elle pose, ainsi que du cadrage historique et littéraire
par lequel on la fait évoluer dans le roman. Vieille professeure de
musique dont le fils, Toussaint-Tison, a été tué en 1943 durant
les répressions des autorités pétainistes en Guadeloupe controlées
par Saurin, elle revient de France, ot elle a vécu plus de trente
ans, pour disperser les cendres de son fils au pied du volcan avant
I’éruption. Elle demande a Adrien (I’un des personnages-artistes)
qu’elle a rencontré dans 1’avion qui les raméne en Guadeloupe,
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de I’accompagner dans ce périple hautement symbolique sur le
volcan. Par la dispersion des cendres de Toussaint-Tison, le volcan
est ici personnage-témoin d’une période douloureuse de 1’occu-
pation pétainiste de la Guadeloupe, et Adrienne Roussy dialogue
avec ce volcan-personnage a propos des cataclysmes terrestres,
émotionnels et historiques. C’est en ce sens que la vieille Adrienne
Roussy déclenche cet autre geste symbolique d’Adrien qui
«recueille dans une bofte d’allumettes des cendres volcaniques
bien fraiches au creux d’une souche a ses pieds» (ibid.: 200).
Il va les ramener a Paris afin de perpétuer son rituel de 1’offrande
de cendres de la Soufriére pour le cadeau d’anniversaire du pere.
Lorsque la vieille Roussy, au cours de son offrande des cendres de
son fils au volcan, pose par hasard le pied sur une «pierre [...] que
les premiers esclaves appelaient Souffriere, avec deux f», « espéce
de galet noir [...] qui leur servait a dérouiller leurs ferrements »
(ibid. : 203), elle parfait la symbiose entre séisme volcanique et
séisme historique.

Adrienne Roussy est aussi « cette femme, tres belle au volant
d’une belle Traction noire qui roulait de nuit sur une mer bien
tranquille» (ibid. : 184) et qu’Inés a vue en réve, voyageant avec
Adrien de Paris a la Guadeloupe. Par ailleurs, 1’évocation du jar-
din secret d’ Adrienne Roussy dans sa maison de Saint-Claude est
«fascinant[e] comme une photo ancienne qui n’aurait pas jauni»
(ibid. : 195). La mission qui est confiée a la vieille Roussy est de
transmettre ce que j’appelle une conscience du morne a Adrien
ainsi qu’a Marie-Gabriel, dont elle a lu dans 1’avion le manuscrit
qui lui a «dérouillé ses vieux ferrements» (ibid.: 204). Mon ana-
lyse de la pensée de Suzanne Césaire déclenche ma fabrication
de ce concept de conscience du morne. En effet dans « Misére
d’une poésie », s’interrogeant sur le « merveilleux du morne, son
aura maléfique, sa dure promesse, et la dynamite du morne »
(S. Césaire, 1942a: 50), elle propose une nouvelle écriture antil-
laise qui va développer une géographie du Nous et une conscience
mémorielle ot la nature et I’Histoire sont en symbiose. Pour ce
faire, en effet, elle déconstruit I’habitus doudouiste par lequel
des poeétes francais et créoles ont magnifié les paysages antillais:
«volcans », « hauteurs », «matins de satin bleu », « soirs mauves »
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dans leur écrin de «charmes de la vie créole, de langueur, dou-
ceur, mievrerie aussi» (ibid.: 48). Puis, déclarant que la «vraie
poésie est ailleurs», et disant «zut a 1’hibiscus, a la frangipane
et aux bougainvilliers », elle «décréet[e] la mort de la littérature
doudou» (ibid.: 50). Cette conscience du morne, autrement dit
cette lucidité de I’histoire douloureuse de la Caraibe imprégnée
dans les paysages, doit créer une intuition historique et idéolo-
gique chez les personnages de Maximin, et c’est I’acquisition
de cette conscience du morne qui leur permet de déclarer que
«La Soufriére, c’est encore nous, notre feu bien caché dans le
sien...» (Maximin, [1987] 1995: 187).

Par la lecture du manuscrit de Marie-Gabriel, Adrienne
Roussy dit qu’elle a «dérouillé ses vieux ferrements». Elle a
donc allié le galet noir « Souffriére» de I’esclavage trouvé sur le
volcan, la violence fondatrice de 1’esclavage, les cendres de son
fils, au manuscrit de Marie-Gabriel pour enlever la rouille de ses
ferrements, c’est-a-dire soigner et libérer son corps souffrant des
traumatismes causés par la mort de son fils, revigorer sa lucidité du
paysage du Nous. Elle va aussi s’inscrire peu avant sa mort au sein
de cette Souffriere du Nous que composent les jeunes personnages
du roman Soufriéres puisqu’elle va charger Adrien de transmettre
a Marie-Gabriel le dernier message —un bout de poéme surréaliste
codé — inscrit sur une carte postale retrouvée sur le cadavre de
son fils et qu’Adrienne Roussy a conservé comme un talisman.

Je vois dans le choix de ces gestes qui ne sont pas anodins,
ces transmissions, ces mobilités, ces entrelacements de voix, et ce
lacis de personnages dans L’Isolé Soleil et Soufrieres, une maniére
pour Maximin de faconner des polyphonies créoles. A la suite de
Martinique charmeuse de serpents, du « Dialogue créole» entre
Breton et André Masson, et de I’effervescence esthétique et idéo-
logique créée par Tropiques, Maximin réunit par le biais d’une
photo, celle de Suzanne Césaire, et du célebre tableau de Wifredo
Lam, La Jungle, les deux poles essentiels d’une reconstruction
identitaire et esthétique, le paysage caribéen et son empreinte
mémorielle chez Lam, et I’audace et la lucidité créatrices que
représente Suzanne Césaire. Lam peint le tableau en 1942 a son
retour a Cuba, apres sa rencontre avec les Césaire en Martinique.
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Maximin prolonge ainsi, par les discours du tableau et de la pho-
tographie, les réflexions articulées a partir de 1941 par Breton,
Masson, Lam et le groupe de Tropiques. Dans Martinique char-
meuse de serpents, Breton et Masson sont ébahis par le «délire
végétal » (1948: 17) qu’ils «touchent » et auquel ils « participent »
(ibid.: 17) dans la forét d’ Absalon en Martinique. Ils sont épris de
«la fleur du balisier belle comme la circulation du sang» (ibid.:
32) et éprouvent le besoin d’ébaucher dans leur dialogue créole
une réflexion sur I’exotisme dont ils pensent étre accusés. En effet,
bien qu’ils se défendent de faire de 1’exotisme, ils le revendiquent
en tant qu’artiste et poéte ouverts sur les géographies du monde
et libres de les reproduire.

Suzanne Césaire, pour sa part, fustige le «tourisme littéraire.
Guide bleu et CGT », théorise la légitimité de «la mort de la lit-
térature doudou» et la naissance d’une «poésie martiniquaise
cannibale» (S. Césaire, 1942a: 50). Dans « Malaise d’une civili-
sation», elle sent que la «troublante époque va faire éclater ici un
fruit mdr irrésistiblement appelé par I’ardeur solaire a disperser au
vent ses forces créatrices» (S. Césaire, 1942b: 43).

Dans ce tableau de Lam’, cannes a sucre, soleils, masques,
feuilles, arbres sont enchevétrés. Corps et sexes féminins et mascu-
lins, hommes-plantes, femmes-plantes sont entremélés mais aussi
disloqués et déchiquetés par la violence de I’esclavage symbolisée
par les ciseaux placés en haut et a droite du tableau. Selon moi,
les poignées des ciseaux® dont les deux anneaux ont la forme de
deux yeux panoptiques — en référence a la surveillance carcérale
sur 1’habitation — participent au désontologisme (Curtius, 2006:
27-87) des corps souffrants du tableau. Je vois donc comment

7. [https://www.moma.org/collection/works/34666]

8. Toutefois pour Wifredo Lam: « La Jungle exprime la revanche d’un petit pays
de la Caraibe comme Cuba contre les colonisateurs. J’ai mis les ciseaux afin qu’ils
symbolisent la coupure nécessaire avec toute forme de colonisation et d’imposition
étrangeére a Cuba. Nous étions déja adultes et pouvions étre indépendants. Voila les
ciseaux» [En La Jungla se plasma la revancha que se impone un pequefio pais del
Caribe, Cuba contra los colonizadores. Puse las tijeras como simbolos de un corte
necesario contra toda imposicion extranjera en Cuba, contra todo coloniaje. Ya éra-
mos grandes y podiamos marchar solos. He ahi las tijeras], Max-Pol Fouchet, Wifredo
Lam, Ediciones Poligrafa, Barcelone, 1989.
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les ferrements plats des ciseaux du tableau de Lam, leurs yeux
panoptiques et les cannes a sucre transpercant les corps-plantes
représentent toute la logistique de la blessure-punition-mutilation
de I’esclave. On se souvient des ferrements des esclaves évoqués
par Adrienne Roussy qui porte le masque de Suzanne Césaire
lors de son pelerinage sur le volcan la Soufriére pour y disperser
les cendres de son fils. Lorsque j’analyse la dynamique interdis-
cursive et intertextuelle que Maximin veut créer entre les romans
L’Isolé Soleil, Soufriéres et La Jungle de Lam, et ce afin de mar-
quer selon lui comment la rencontre avec le couple Césaire est
le prélude du tableau, je percois comment la corrélation entre les
romans et le tableau ainsi que la coprésence de Lam et Suzanne
Césaire s’articulent a travers les ferrements. Les ferrements des
ciseaux du tableau et les ferrements qu’évoque Adrienne Roussy,
pour donner une substance historique a son hommage a son fils
et au volcan, s’inscrivent dans cette méme violence fondatrice de
la colonisation. Le tableau de Lam intégre aussi la perspective
de I’agentivité de corps réontologisés (Curtius, 2006: 27-87) par
une force végétale et une spiritualité caribéennes. Dans la méme
veine que cette agentivité des corps, le regard intense et lucide qui
se dégage de la photographie de Suzanne Césaire évoque bien la
«lucidité totale » qu’elle revendique pour bien voir et écrire (c’est
moi qui souligne) la Caraibe et «retrouver notre valeur de métal,
notre tranchant d’acier, nos communions insolites» (S. Césaire,
1943: 18). Ainsi, son regard lucide et interrogateur sur la couver-
ture de Soufriéres vient ébranler et fragiliser le regard panoptique
des ciseaux de La Jungle. En outre, en rejoignant la dimension
anthropomorphique de La Jungle de Lam et la déclaration anthro-
pologique de Suzanne Césaire selon laquelle le Martiniquais est
fondamentalement homme-plante, Maximin, a travers les deux
couvertures de ses romans, confie a Suzanne Césaire une perfor-
mance au sein de laquelle elle orchestre les polyphonies de L’Isolé
Soleil et de Soufrieres.

Lorsque mon projet d’ouvrage sur Suzanne Césaire n’était
qu’a I’état d’ébauche, au cours d’une de mes entrevues avec
Maximin, je lui ai demandé pourquoi il n’avait pas choisi la
photographie énigmatique de Suzanne Césaire pour figurer sur
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la couverture de 1’édition de poche de L’Isolé Soleil qui est le
dialogue qu’il établit entre elle, lui, ses personnages féminins et
des intellectuelles antillaises qui ont marqué le paysage politique,
littéraire et artistique des années 1940. Cette photographie aurait
été pertinente d’autant plus que plusieurs passages de L’Isolé
Soleil reprennent des extraits des essais de Suzanne qui participe
a la narration en tant que personnage fictif. Maximin m’a alors
informée® que la photographie emblématique de Suzanne Césaire
n’a pas été mise sur la couverture de 1’édition de poche de L’Isolé
Soleil car a I’époque de sa publication il ne la connaissait pas.
C’est donc le tableau de Lam qui y figure. La découverte par
Maximin de la photographie énigmatique de Suzanne est un choc'”
qu’il va alors exprimer par son choix de cette photographie pour
la couverture de 1’édition de poche de Soufrieres. Lorsque je lui
demandai d’expliquer comment son choix de la photographie pour
la couverture de Soufriéres et la représentation d’une Suzanne
fictive dans L’Isolé Soleil et Soufrieres la sortaient de 1’anonymat
et contribuaient a la reconnaissance de I’importance de sa pensée,
il précisa:

«C’est dans 1’édition de poche de 1995 que la photo de Suzanne
Césaire apparait sur la premiére de couverture de Soufriéres. Avant
c’était I’édition centrale sans la photo de Suzanne. Cette photo est
aussi anonyme, elle représente un personnage abstrait, ce n’est
pas Suzanne Césaire, personne ne sait qui c’est, ¢’est une femme.
C’est la représentation de la femme antillaise a travers une photo
qui n’est pas clairement identifiée, sauf si on I’écrit. C’est une
inconnue. C’est un peu comme le soldat inconnu qui représente
plein de choses. C’est la photo inconnue, sauf que c’est la photo
de Suzanne Césaire. Donc c’est encore mieux. C’est une vieille
photo sépia abimée presque abstraite, avec une téte hors du temps,
de I’espace, hors d’une signification. C’est une photo qu’on ne

9. Entrevue avec Daniel Maximin le 9 septembre 2008 a Paris.

10. Lors de sa conférence du 13 novembre 2015 a I’université Lyon II, Maximin
a souligné cet effet de choc qu’il a ressenti, et a déclaré que beaucoup de gens ont
sursauté a la vue de cette photo.
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voudrait pas utiliser parce qu’entre guillemets, elle est abimée,
mais justement il ressort un visage, des yeux, une expression hors
d’espace, hors de temps. Cela aurait pu étre comme un tableau.
C’est une espece d’apparition. C’est aussi la beauté de la force et la
force de la beauté. Avec cette intensité de feu dans le regard, c’est
un intérieur qui ressort.

Cette expression pour moi correspond a celles de certaines femmes
aux Antilles et la puissance qu’elles ont. C’est mon héroine Siméa
mais en méme temps je croise quelqu’un qui s’appelle Suzanne
Césaire et qui est exactement comme ¢a. C’est pour ca que j’ai eu
envie de mettre sa photo a elle, mais qui en méme temps n’est pas une
photo de Suzanne Césaire. C’est par surcroit. Si ¢’était trop une photo
de Suzanne Césaire, je ne I’aurais pas mise. Cette photo peut étre
Siméa ou Marie-Gabrielle, et la téte qu’elles pourraient avoir. C’est
un jeu complexe, puisqu’on met une photo vraie de quelqu’un qu’on
peut identifier en écrivant tout petit que c’est une photo de Suzanne
Césaire, puisque c’est la vérité, mais ce n’est pas ¢a. Donc il y a une
ressemblance. Cette ressemblance vient de 1’abstraction de la photo
qui fait qu’elle peut étre plusieurs personnes. C’est une intensité et
non pas une représentation réaliste de quelqu’un d’identifié.

Je ne pouvais pas parler de Suzanne Césaire en vrai, qui est une
personne qui existe, dans un roman que j’invente et qui se passe en
Guadeloupe et a Paris. Le modéle est Suzanne Césaire. A la maniére
de Suzanne Césaire, le personnage de Siméa a une forte personnalité,
elle est créatrice, artiste, maitresse d’elle-méme, femme engagée
comme Gerty Archimede qui est amie de Siméa et qui connait
Suzanne Césaire dans la réalité, parce qu’elles se fréquentaient a
Paris. Mais il n’y a pas que Suzanne Césaire, dont on peut lire les
vrais écrits, qui est ainsi. Ce sont toutes ces femmes poto mitan de
cette époque, y compris Lucie Thésée de Tropiques, femme libre,
poéete. Pour rendre hommage a Suzanne Césaire, Adrienne Roussy
est aussi un clin d’ceil pour ceux qui la connaissent.

Le projet global de Soufrieres et L’Isolé Soleil est le portrait des
générations qui ont fait les Antilles, la notre, la mienne, celle des
ainés, ou celle d’avant. C’est la question qui est posée dans L’Isolé,
C’est la genése de la création féminine, de 1’écriture féminine, et le
rapport a I’écriture des hommes, pas masculine, mais des hommes
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qui auraient tendance a utiliser la femme comme muse et pas comme
égale productrice elle-méme de son propre texte, de son propre art»
(Maximin, 2008, entrevue précitée).

Dans ce jeu-clin-d’ceeil-hommage, Maximin cherche a camper
Suzanne Césaire dans les univers du vrai, du fictif et de 1’abstrait
ou les personnages évoluent a travers elle et avec son souvenir tout
en gardant leurs propres caractéristiques, mais ces caractéristiques
sont tout de méme déterminées selon le profil de la vraie poto-
mitan intellectuelle et créatrice antillaise que Suzanne Césaire
représente. Une inscription sur la quatriéme de couverture de
Soufrieres indique bel et bien que la photographie de la premiére
de couverture est celle de Suzanne Césaire, ce qui confond aussi
bien les lecteurs néophytes qui découvrent que dans cette décla-
ration Maximin revendique les notions d’apparition, d’anonymat,
d’intensité et d’abstraction. Quelle serait donc ’efficacité de ce
jeu-clin-d’eeil-hommage qui par son opacité ne peut qu’interpeller
les lecteurs regardant 1’édition de poche de Soufriéres? Reléverait-
il de la dialectique silence-évitement-reconnaissance que j’analyse
plus haut et dans I’introduction ? Maximin me fait cette déclaration
en 2008, année de la mort d’ Aimé Césaire, et une dizaine d’années
apres la sortie en poche de Soufriéres. Y aurait-il donc chez lui
une rhétorique de la réserve, un besoin inconscient d’interpréter
sa représentation de Suzanne Césaire sous I’angle du jeu-clin-
d’ceeil-hommage complexe, afin de ne pas discréditer I’impact de
la poésie, du théatre, des essais et de I’action politique d’Aimé
Césaire ? Quelle est la portée de cette construction d’un personnage
comme Adrienne Roussy dans I’opacité d’une Suzanne Césaire
qui est selon Maximin «apparition» et « flamme du souvenir» ?

Dans L’Isolé Soleil qui est un enchevétrement d’époques, de
violences de I’esclavage, de rébellions contemporaines, de géo-
graphies, de musiques, de chants, de rites, de proverbes, de cahiers
d’écriture, de journaux, de lettres, Maximin crée une harmonie
intergénérationnelle et mémorielle a partir d’une polyphonie entre
quatre protagonistes principaux, Marie-Gabriel, Adrien, Antoine
et Eve, des artistes et écrivains ayant réellement existé, et de nom-
breux personnages secondaires. Siméa, la mere de Marie-Gabriel,
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écrit a Suzanne Césaire, et au couple indissociable Suzy-Aimé
(Maximin, [1981] 2001 : 159), elle lit Tropiques et est correspon-
dante en Guadeloupe de Tropiques. Les annotations par Siméa en
marge des écrits de Suzanne Césaire constituent 1’un des substrats
sur lequel repose le roman. D’ailleurs, la lecture d’un des articles
de Suzanne Césaire suscite les réactions des protagonistes:

«Un article I’attire, celui de Suzanne Césaire [...] “Suzanne, tu
cherches au plus profond notre essence noire, et c’est chez un ethno-
logue blanc! [...] Et puis, quelle manie de parler du Martiniquais
(prétention ou modestie)? Tous les Antillais ne forment-ils pas une
méme civilisation ?” » (ibid. : 192).

11 faut aussi noter que dans Soufriéres la fille de Rosan et Gerty, les
agriculteurs, née au coeur méme du chaos de 1’éruption annoncée,
s’appelle Siméa, et par cette re-naissance Maximin maintient la
généalogie de femme-fleur, femme-fruit, herbe-femme (Maximin,
[1987] 1995: 221) et de femmes-volcans (ibid.: 226). Enfin,
j’émets I’hypothese que les acteurs de la piece introuvable de
Suzanne Césaire, Aurore de la liberté, se seraient métamorphosés
en ces jeunes personnages (Antoine, Marie-Gabriel, Adrien, Inés,
Toussaint, Elisa, Gerty, Rosan, Ariel et Jadreuse) qui évoluent dans
L’Isolé Soleil et Soufrieres autour de la musique, de 1’écriture et
du théatre.

Quand il écrit L’Isolé Soleil et Soufriéres, Maximin devine
I’importance de Suzanne Césaire a travers ses écrits, dont «Le
grand camouflage» qui est, comme il me I’a dit dans 1’entre-
vue précitée, «un texte prophétique, et un des plus grands textes
sur le Tiers Monde qui va naitre ». Par ailleurs, il ne sait pas ce
qu’elle représente pour Aimé Césaire, et il ignore a cette époque
qu’il y a des non-dits autour d’elle en raison de la douleur fami-
liale liée a son souvenir. Le silence et I’oubli de Suzanne Césaire
dont Maximin est conscient deviennent donc une matrice pour la
structure narrative de L’Isolé Soleil et Soufriéres ou I’urgence de
la reconnaissance prend la forme d’une filiation-fraternisation-
relation. Maximin me précise a cet effet que dans Soufriéres il y
a les mots fréres et sceurs.
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D’aprés Jennifer Wilks dans son essai Race, Gender and
Comparative Black Modernism, puisque selon Damas la négri-
tude est composée d’une Trinité" masculine dont le pére est
Senghor, le fils Césaire, et le Saint-Esprit lui-méme, Damas, il
conviendrait, pour Wilks, de décentrer cette structure figée que
propose Damas, en faisant de Suzanne Césaire la Madone de la
négritude a laquelle elle participe, mais dont elle se démarque par
sa singuliére présence féminine (Wilks, 2008: 109). Mais chez
Maximin, elle n’est pas une Vierge a I’Enfant. Elle est une force
motrice qui donne naissance a une parole moderniste dés 1941
et c’est précisément a la dislocation de cette Trinité masculine
que I’on assiste dans sa conception et son interprétation des pre-
mieres de couverture de Soufriéres et de L’Isolé Soleil. Il y a une
intersémiotique révélatrice entre les couvertures de 1’édition de
Tropiques de 1978 (révélant la photographie de Suzanne, mais
aussi celles de Lam, Breton, Ménil et Aimé Césaire) et celles
que choisit Maximin pour les éditions poche de ses deux romans.
Comme je le dis plus haut, par cette intersémiotique, Maximin se

11. 11 est opportun de situer dans son contexte cette déclaration souvent citée.
Dans une entrevue que Damas accorde a Keith Warner en juillet 1972, il précise que
lors d’une conférence dans le Vermont sur la littérature francophone noire, on lui a
demandé de s’exprimer sur la paternité de la négritude; il a alors déclaré : «Isaid, “I'm
fed up of all that. I don’t understand why negritude needs so many fathers.” Anyway
I'recalled an African proverb. I said that in Africa we don’t know our fathers, we know
our mothers. Now, the man who coined the word “Negritude” was Aimé Césaire, and
Senghor had been obliged to admit this. But for many reasons, Senghor is first now,
the father of negritude. In Vermont they asked me who I was among the three. I said,
“Perhaps, I'm the Holy Spirit” » (Warner, 1998: 24).

[«J’ai dit: “J’en ai marre de tout cela. Je ne comprends pas pourquoi la négritude
a besoin de tant de péres.” Bref, je me suis souvenu d’un proverbe africain. J’ai dit
qu’en Afrique on ne connait pas nos peéres, on connait nos méres. Donc, celui qui a
inventé le mot “négritude” est Aimé Césaire et Senghor avait été obligé de I’admettre.
Mais pour plusieurs raisons, Senghor est maintenant le premier, le pére de la négritude.
Au Vermont, on m’a demandé qui j’étais parmi les trois. J’ai répondu: “Peut-étre que
je suis le Saint Esprit.” »]

De toute évidence par ces propos Damas révéle comment il a subi, lui aussi, une
forme de silence. René Ménil rappelle: «les noms de DAMAS, SENGHOR et CESAIRE
sont associés, désignant “les trois péeres fondateurs de la négritude”. Mais s’il faut dire
lequel est parti le premier dans cette aventure du renouveau poétique, c’est DAMAS
avec “PIGMENTS” que I’histoire des dates retiendra» (Ménil, 2008: 147).
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charge de documenter la période de Tropiques, de dévoiler la force
esthétique et idéologique de la revue, de révéler un lien essentiel
entre La Jungle de Lam et les écrits de Suzanne Césaire.

Toutefois, je percois une contradiction chez Maximin dans
sa maniére de magnifier Suzanne Césaire et d’exalter son imma-
nence énigmatique tout en la reconnaissant comme créatrice de
son propre texte, de son propre art, et d’une nouvelle poiétique
(dans le sens de Certeau) au sein de Tropiques. Par cette flamme
du souvenir qu’elle attise, a I’instar de celle allumée pour le soldat
inconnu qu’évoque plus haut Maximin, Suzanne est intégrée a
un rituel que Maximin invite désormais tout lecteur a performer.
Il y a donc quelque chose de beaucoup plus complexe dans la
représentation de Suzanne Césaire par Maximin qui englobe la
dialectique silence-évitement-reconnaissance tout en la dépassant.
Rappelons que cette dialectique consiste a reconnaitre le silence
qui est fait autour d’elle, mais le désir de la sortir de 1’oubli se
réalise par une rhétorique de I’ellipse, de la réserve, ou de 1’opa-
cité pour ne pas bousculer I’importance d’Aimé Césaire. Cette
dimension complexe de la représentation par Maximin brouille
notre réflexion analytique car elle est de 1’ordre de ce que Barthes
appelle ce troisiéme sens qui «vient en trop, et que I’intellection ne
parvient pas bien a absorber ». Le troisiéme sens de cette photogra-
phie énigmatique de Suzanne ritualisée, manipulée et interprétée
par Maximin ouvre, comme le dit Barthes, «le champ du sens
totalement », et parce que ce troisiéme sens «ouvre a I’infini du
langage », il brouille notre raison analytique. Par sa manipulation
de la photographie, Maximin nous propose donc «ce carnaval »
du sens qui selon Barthes détermine la particularité du troisieme
sens (Barthes, 1982 : 45-46). Précisément, par cette photographie
énigmatique Maximin appelle le lecteur et le critique a synthétiser
Suzanne Césaire en trois singularités, chacune, paradoxalement,
complétant et annulant I’autre. Suzanne Césaire est donc la créa-
trice lucide poto mitan oubliée d’une pensée critique prophétique.
Elle est aussi icone abstraite et énigmatique diluée dans 1’univers
de la fiction de Maximin en femme-plante pseudo-réelle fournis-
sant les méthodes nécessaires pour visualiser récits mémoriels et
arbres généalogiques de I’histoire littéraire antillaise.
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C’est ainsi que ce carnaval du sens que produit Maximin dans
son interprétation de sa propre représentation visuelle et imagi-
naire de Suzanne finit par intriguer les lecteurs et les critiques. 11
interpelle aussi les critiques sur la méthodologie a adopter lorsqu’il
s’agit d’écrire sur une telle figure intellectuelle longtemps igno-
rée et mise a la lumiére depuis la mort d’Aimé Césaire. Il y a
une tension entre 1’objectif recherché par Maximin, faire jaillir la
pensée de Suzanne Césaire hors du silence, et son interprétation
des procédés visuels et imaginaires qu’il a utilisés pour ce faire.
L’analyse par Maximin de la photographie énigmatique comme
«force de la beauté et beauté de la force» synthétise et traduit
cette tension et cet effritement du sens qu’il veut donner a la pleine
reconnaissance de Suzanne Césaire. On est donc en présence de ce
que j’appelle une épiphanie camouflée et que j’expose au début du
chapitre introductif comme un processus de visualité évanescente
ou s’entremélent hantises, anamneses, ou lambeaux du souvenir.

Suzanne Césaire vue par Euzhan Palcy
et Ronnie Scharfman

C’est cette méme photographie sépia énigmatique qu’Euzhan Palcy
réutilise a son tour en tant qu’archive-photogramme'? pour sortir
Suzanne Césaire de 1’oubli, et pour matérialiser cette dimension
de protestation et de révolte de Tropiques que Joseph Zobel révele
et que Roland Suvélor analyse en soulignant le sens du concept
camouflage dans «Le grand camouflage» de Suzanne Césaire.
Dans «L’ile veilleuse », premier volet de la trilogie documentaire
Aimé Césaire. Une parole pour le XXI¢ siecle (aussi intitulé Aimé
Césaire. Une voix pour I’histoire pour la version VHS de 1994),
Zobel observe:

«L’instauration de ce régime apres la défaite de la France avait créé
un état d’esprit et une situation assez angoissante méme, dans le

12. Jutilise ici « photogramme » dans le sens d’une photographie insérée dans un
film (Karen Beckman et Jean Ma, 2008 : 11-13).
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pays, parce qu’on ne savait pas du tout ou on en était, et on voyait
les représentants militaires et civils de Vichy se comporter d’une
fagon assez arrogante et qui ne cachait méme pas le racisme. Et puis
un beau jour voila qu’apparait une revue, un fascicule, Tropiques.
C’était écrit dans une langue qu’on n’avait jamais entendue si j’ose
dire, parce que c’était une revue littéraire, une revue poétique. Ces
poémes étaient signés Aimé Césaire, Suzanne Césaire, René Ménil,
Gilbert Gratiant, des gens que nous connaissions, et nous sentions,
tout de suite, alors ca d’instinct, que c’étaient des poemes de protes-
tation, voire de révolte» (Palcy, «L’ile veilleuse »).

Roland Suvélor poursuit :

«Mais Tropiques a concrétisé et précisé par I’écrit que le monde
n’était pas uniquement limité a I’Europe et a par conséquent fait
que ce que nous avions un petit peu commencé d’apercevoir sur des
points ponctuels, je veux parler de la musique de jazz, des ouvrages
d’auteurs noirs-américains, que cela s’étendait a tout un continent.
Donc il y avait Suzanne Césaire, qui était, je crois que c’était le pole,
le pole essentiel, elle était un petit peu comme 1’ame de ce mouve-
ment et elle n’en a pas été seulement 1’ame parce qu’elle I’a traduit
dans ses écrits, en particulier un texte qui s’appelle “Le grand camou-
flage” si ma mémoire est bonne, ou elle tend a expliquer comment il
y a eu a travers I’histoire, une sorte de camouflage véritablement, de
dissimulation de notre univers géographique réel, c’est-a-dire de ces
1les de la Caraibe qui sont autour de nous » (Palcy, « L’ile veilleuse »).

Palcy choisit un trés gros plan pour immobiliser a I’écran I’inten-
sité du regard de Suzanne Césaire puis prolonge progressivement
ce plan afin d’isoler et fixer son regard pendant quatorze secondes
en plein milieu de I’écran au moment ou Suvélor déclare qu’elle
a été I’ame de Tropiques. N’ayant pu obtenir 1’autorisation de
reproduire cette image du film de Palcy, j’invite les lecteurs a la
retrouver dans Aimé Césaire. Une parole pour le XXI¢ siécle, «L’1le
veilleuse» [10: 01 min]. On peut aussi considérer la photographie
de Suzanne Césaire reproduite en fig. 1 ainsi que la premiére de
couverture de Soufriéres reproduite en fig. 3.
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En créant ainsi une coalescence entre photographie, caméra,
parole et texte, Palcy invite les spectateurs a pénétrer la force
de I’expression d’un visage, écouter les propos de Suvélor, puis
découvrir I’essai « Le grand camouflage » dont la premiére page
apparait en gros plan juste apres le trés gros plan sur le regard de
Suzanne Césaire. Pour approfondir la spécificité de la dynamique
photo-cinéma que Palcy met en ceuvre par I’entrecroisement de
ces plans, je propose, a la suite de Deleuze dans ses réflexions sur
I’image-affection dans L’Image mouvement, que les gros plans
de Palcy sont «subjectifs, objectifs, et dialectiques» (1983:
130-131). IIs sont subjectifs car ils concernent les positions de
visionnement des spectateurs et leur gestion de la sensibilité que
dégage la mise a 1I’écran de cette photographie. Ses plans sont
objectifs et dialectiques car ils permettent a Palcy de produire
un discours de puissance et de qualité dans sa manipulation d’un
matériau hybride, la photographie sépia abimée devenue archive
et I’objectif d’une caméra grossissant et donnant un sens a ce
visage. Deleuze remarque pourtant que «le gros plan n’est pas
un grossissement et, s’il implique un changement de dimension,
c’est un changement absolu» (ibid.: 136). A cet effet, Deleuze
remarque qu’«il n’y a pas de gros plan de visage, le visage est
en lui-méme gros plan, le gros plan est par lui-méme visage, et
tous deux sont I’affect et I’image-affection » (ibid. : 126). Ce qui
me fait observer que Palcy comprend que I’expression d’envoi-
tement et d’interrogation qui se dégage du visage est précisément
ce qui donne une puissance et une qualité au geste technique
de grossissement et de profondeur de champ qu’elle réalise. En
d’autres termes la puissance de ce regard est déja en elle-méme
un gros plan que Palcy va magnifier techniquement en faisant
co-exister 1’idéalisme de I’image-affection et le réalisme de
I’image-action. Son visage devient, comme le propose Deleuze,
la «hylé» (ibid.: 147), c’est-a-dire le pur matériau de 1’affect a
partir duquel Palcy construit son propre récit de la ressouvenance
de Suzanne Césaire. Dans sa composition interne du gros plan,
c’est-a-dire dans le cadrage, le découpage horizontal du regard
interrogateur de Suzanne dialoguant avec les propos de Suvélor
et le montage, et dans sa composition externe (le rapport entre
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le gros plan sur la photographie du visage et le prochain gros plan
sur la premiere page du « Grand camouflage »), Palcy saisit un
espace-temps problématique. Cet espace-temps correspond aux
quarante-neuf ans qui séparent la publication en 1945 du dernier
numéro de Tropiques, la progressive tombée dans I’oubli de la
pensée de Suzanne Césaire camouflée, et sa réapparition dans
son documentaire sorti en 1994. Par le biais de la caméra, Palcy
s’immisce dans I’espace-temps d’une histoire littéraire antil-
laise et de la géopolitique de 1’occupation pétainiste des Antilles
frangaises, et les fait resurgir par ’acuité du regard de Suzanne
Césaire qu’amplifie le gros plan de la caméra. Le trés gros plan
ne se fait pas certes sur son vrai visage, mais sur le souvenir
qu’évoque ce visage matérialisé par la photographie d’archive.
Le gros plan de la caméra de Palcy anime donc la photographie
de Suzanne Césaire qui sort de la catégorie d’archive abimée
pour passer a celle de support essentiel d’une période clé. Par le
montage, la photographie ravivée et les témoignages renforcent
son souvenir et permettent a Palcy de rassembler des traces du
passé en déconstruisant la dimension de 1’oubli. Comme témoin
et actrice d’une opposition idéologique et esthétique au régime de
I’amiral Robert, Suzanne Césaire devient, dans I’univers mental
des spectateurs, le maillon du récit que la caméra de Palcy écrit.
En donnant vie a cette photographie d’archive, Palcy articule ce
récit de telle sorte qu’elle peut recomposer un climat d’époque
par lequel les spectateurs peuvent situer la période dans leur uni-
vers mental et créer de I’affect par rapport a Suzanne Césaire. Par
sa manipulation du gros plan, ou elle amplifie progressivement le
visage, les yeux, le nez et la bouche, Palcy soumet les spectateurs
au regard saisissant de Suzanne Césaire, qui de toute évidence
bouscule leur affect et leur intellect. Puisque cette photographie
sépia n’est pas traitée comme une fioriture, elle est inscrite dans
I’album de I’histoire littéraire antillaise jusqu’alors incomplet,
et elle s’impose librement dans le récit de ressouvenance et de
reconnaissance de Palcy.

Cette photographie sépia est aussi inscrite dans 1’album de
ressouvenance d’Ina Césaire dans la mesure ou elle occupait une
place prédominante sur une bibliotheque dans le salon de son
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appartement. En effet, tout au long du documentaire d’Arlette
Pacquit, cette photographie est visible totalement ou partiellement
comme si Pacquit avait voulu que Suzanne Césaire participe a
I’entrevue, avec son regard percant et son oreille attentive (cer-
tains plans de la photographie ne dévoilent en effet que 1’oreille),
scrutant et veillant sur sa fille et Pacquit elle-méme.

Dans le documentaire de Palcy, les témoignages de Zobel
et Suvélor guident certes les spectateurs dans leur interprétation
de cette photographie et leur gestion de I’affect qu’elle génere,
et ils leur fournissent les éléments que la photographie ne peut
pas révéler. La voix off de Suvélor est maintenue pendant le gros
plan, elle I’accompagne pour ainsi dire. Toutefois, par I’architec-
ture de son gros plan, Palcy parvient a autoriser la photographie
de Suzanne Césaire a s’affranchir du témoignage de Suvélor.
Par la puissance de son regard direct et inquisiteur, on voit que
Suzanne Césaire ne cherche pas a plaire, elle interroge direc-
tement le photographe qui a pris cette photographie et par le
truchement de la caméra de Palcy elle bouscule la sensibilité
du spectateur. C’est ainsi que son regard construit une image-
affection qui dégage une force inhérente.

C’est en ce sens que le studium et le punctum proposés
par Barthes dans La chambre claire sont pertinents et viennent
compléter les propositions de Deleuze sur I’image-affection et
I’image-action. En effet, en ce qui a trait a cette maniére d’appré-
hender les déterritorialisations de cette image sépia-archive, la
photographie de Suzanne Césaire, telle qu’elle existe et qu’on
peut la découvrir sur la couverture de 1’édition de 1978 de
Tropiques, est studium. Elle est donc recue comme témoin essen-
tiel d’un espace-temps culturel et politique. Elle passe au niveau
du punctum lorsqu’en tant qu’image-action sous la manipulation
de Palcy, elle «scande », « dérange » le studium, «part de la scéne
de la photographie pour venir percer le spectateur comme une
fleche » (Barthes, 1980 : 48-49). En lui faisant subir un rapt, en
I’enlevant du monde du silence, de 1’oubli et de I’immobilité
de la photographie, Palcy projette Suzanne de la sphere de la
mort a celle d’une pseudo-renaissance par I’écran et la caméra.
Ainsi, par le traitement de 1’intersémiotique qui est a I’ceuvre
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dans ce gros plan, c’est-a-dire le punctum du regard immobile
mais intense de la photo et le punctum du regard pergant animé
par la caméra, Palcy articule la ressouvenance de Suzanne en
s’inscrivant dans ce que Barthes appelle 1’énigme fascinante et
funébre pour parler de 1’énigme de la photographie (Barthes,
1990: 76). Les couples conceptuels de Barthes, obvie/obtus et
studium/punctum pour théoriser le troisiéme sens, sont significa-
tifs ici pour comprendre comment cette performance de Palcy, sa
manipulation cinématographique du regard de Suzanne Césaire,
décale le spectateur de ce qui est déja vu, le studium et 1’obvie
duregard. Et, par un effet de punctum, le regard sort de sa fixité,
sort du cadre de la photographie abimée, pour créer «une sorte de
hors-champ subtil » (Barthes, 1980 : 93). Inscrits dans un rapport
de palimpseste non hiérarchique, archive-photogramme Suzanne
Césaire et film de Palcy sur Aimé Césaire sont interdépendants;
I’archive-photogramme n’est alors pas un simple sous-produit
du film et le mouvement de la caméra devient ce que Barthes
appelle «1’armature d’un déploiement permutatif » (Barthes,
1982: 59, 60). Sous la manipulation de la photographie et de ce
regard percant et troublant, et par un effet de palimpseste ou la
caméra tente de gommer I’immobilité de la photographie pour
dévoiler un autre visage renaissant, Palcy sollicite une lecture du
troisiéme sens du gros plan et cherche dans I’intellect et 1’affect
des spectateurs, créé par 1’effet de punctum, a problématiser
Suzanne Césaire en tant qu’épiphanie camouflée.

Dans le deuxieme volet du documentaire de Palcy « Au rendez-
vous de la conquéte », trois plans qui s’entrecroisent méritent
notre attention. Il s’agit d’un plan rapproché sur la premiéere de
couverture rouge du numéro 20 de la revue Volontés, et la pre-
miere page de I’édition Bordas de 1947 du Cahier suivie d’un
gros plan sur Suzanne Césaire, puis d’un autre gros plan sur une
photographie d’Aimé Césaire. La narration qui accompagne cet
effet visuel indique:

«En aoft 1939, le Cahier d’un retour au pays natal est publié dans
la revue Volontés. Aimé Césaire rentre en Martinique accompagné
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Fig. 5: Suzanne Césaire. Euzhan Palcy, Aimé Césaire. Une parole
pour le XxI° siécle, « Au rendez-vous de la conquéte » [22: 45 min].
© Succession Césaire

de son épouse Suzanne Roussi, brillante intellectuelle martiniquaise.
C’est pour le normalien-poéte, le retour effectif au pays natal » [22:
34-22: 55].

Une autre photographie sépia de Suzanne, qui est sans doute une
photographie d’identité, est présentée de telle sorte qu’elle occupe
pleinement tout ’espace de I’écran'® et convoque une lecture
significative. Un regard intense et curieux — apaisé par les lignes
délicates du visage, un sourire caché et une discréte mélanco-
lie ravivée par les teintes brunes nuancées du sépia — scrute le
spectateur qui ne peut que s’interroger sur cette femme présentée
comme une «brillante intellectuelle martiniquaise ». Tout au long
de ce documentaire, Palcy, par le truchement d’ Annick Thébia-
Melsan que I’on voit de temps a autre interviewer Aimé Césaire,

13. La photographie d’Aimé Césaire qui suit celle de Suzanne est plus limitée
dans I’espace de 1’écran.
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ne cherche pas a le questionner sur I’importante contribution de
Suzanne Césaire a la revue Tropiques et a 1’édification de 1’his-
toire littéraire antillaise. C’est a la narratrice du documentaire
ainsi qu’a Roland Suvélor et Joseph Zobel dans le premier volet,
«L’1le veilleuse», que revient la tdche d’inscrire Suzanne, pour
le spectateur, comme personne-clé au sein de cette communauté
d’intellectuels.

Une deuxiéme photographie'4, prise chez Pierre Matisse en
1945 avec le groupe des surréalistes en exil a New York, est mise a
I’écran en trois plans distincts. Tandis que le premier plan dévoile
Aimé Césaire, Teeny Matisse et Roberto Matta, le deuxiéme plan
révéle le groupe au complet, dont André Breton et le couple
Césaire, Suzanne assise aux cotés d’André Breton a gauche de la
photographie et Césaire a 1’extréme droite.

Puis, au moment ot Roger Garaudy, philosophe et ancien
député, commente dans le documentaire de Palcy 1’importance
du surréalisme dans la poésie d’Aimé, un agencement significatif
de cette photographie du groupe présente d’abord la silhouette
de Suzanne aux cotés de Jackie Matisse comme pour camper
Suzanne dans cette dynamique intellectuelle surréaliste et la faire
exister dans les propos de Garaudy. Puis une extraction de Breton
et Suzanne hors du groupe, en plan moyen, vient achever cette
série d’interventions de Palcy sur cette photographie. Garaudy
déclare:

«La révolte surréaliste était une chose extrémement positive a
un moment ou I’on mettait en cause au lendemain de la Premiére
Guerre mondiale toutes les valeurs entre guillemets sur lesquelles
le monde occidental prétendait se fonder. Il y avait une révolte qui
était parfaitement légitime mais qui souvent était nihiliste. Si bien
qu’en se révoltant contre tout, on n’agissait sur rien. Alors que chez
Césaire, il y avait un dépassement de cette attitude, la volonté au

14. 1 est indiqué au dos de la photographie qu’elle est prise lors d’une «récep-
tion donnée a New York le 20 novembre 1945 en I’honneur du poéte Aimé Césaire,
et député de la Martinique, se rendant a Paris». [https://www.andrebreton.fr/
work/56600100834860]
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Fig. 6: Photographie d’une soirée réunissant de nombreux membres du groupe
surréaliste chez le marchand d’art Pierre Matisse a New York en 1945. De gauche a
droite : André Breton, Esteban Frances, Suzanne Césaire, Jackie Matisse, Denis de
Rougemont, Elisa Breton, Sonia Sekula, Lolia Calas, Yves Tanguy, Nicolas Calas,
Marcel Duchamp, Patricia Matta, Matta, Teeny Matisse, Aimé Césaire. © Association
Atelier André Breton

contraire de s’emparer de cette puissance de la poésie pour en faire
une arme au service de la libération humaine » («L’ile veilleuse »
[40: 00-40: 35]).

A ce moment du documentaire, Césaire confirme son amitié pour
Breton et explique sa liberté de penser et d’écrire une poésie surréa-
liste selon sa propre perspective, et sa liberté de choisir d’échanger
avec Breton ainsi que les intellectuels noirs de Présence Africaine
au moment ou Aragon tentait de faire peser un dictat sur la poésie
surréaliste/communiste. La caméra de Palcy se faufile alors dans
un chapitre-clé de la rencontre de trois conditionnements surréa-
listes, celui de Suzanne'®, celui de Césaire et celui de Breton.
Le plan moyen Suzanne-Breton que Palcy extrait habilement de

15. Sa perspective sur le surréalisme est largement développée dans ses articles
«André Breton poéte...» et «1943: Le Surréalisme et nous ».
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la photographie du groupe, harmonise cinématographiquement
la rencontre entre Suzanne Césaire et Breton que le découpage
fusionnel de leurs vétements sur la photographie noir et blanc
révele. Par ailleurs Palcy met en évidence une dynamique plus
complexe ou fascination, éblouissement et inspiration permettent
mutuellement un contact esthétique, subjectif et existentiel entre
André Breton et le couple Suzanne et Aimé Césaire. Partant de la
premiére photographie décrite ci-dessus, ou ’identité de Suzanne
nous est révélée, Palcy poursuit son exploration de cette identité.
Mais cette fois, elle inclut Suzanne Césaire dans une histoire lit-
téraire antillaise qui propose de nouveaux angles esthétiques en
1941, mais aussi des le Xix* siécle (Couti, 2016). En effet, apres
la voix off du documentaire révélant au spectateur qu’elle est une
brillante intellectuelle, Palcy semble vouloir compléter ces propos,
en I’inscrivant au sein d’une dynamique de dissidence et de résis-
tance d’un groupe d’intellectuels surréalistes fuyant le nazisme.
Cependant, c’est le surréalisme d’ Aimé Césaire qui est commenté
par Garaudy, ce qui est normal puisque le documentaire de Palcy
a pour objectif d’inscrire la voix d’Aimé Césaire dans I’histoire
(titre de 1’édition de 1994 du documentaire) et de disséminer sa
parole dans le XX1¢ siécle (titre de la deuxiéme édition de 2006). En
découpant le profil de Suzanne Césaire et Breton sur 1’écran, Palcy
semblerait dialoguer par caméra interposée avec ses essais sur le
surréalisme et sur André Breton. Toutefois elle ne mentionne pas
ses écrits par le biais d’un gros plan comme elle le fait par exemple
avec «Le grand camouflage » dans «L’ile veilleuse ». Au lieu de
renseigner le spectateur sur la participation de Suzanne au décen-
trage et au remodelage du surréalisme comme une exploration et
une prise de conscience d’un Moi antillais, Palcy préfere repré-
senter visuellement une intersémiotique entre signifié et signifiant
photographique et cinématographique. N’ayant pu obtenir I’auto-
risation de reproduire cette image du film de Palcy, je renvoie les
lecteurs a Aimé Césaire. Une parole pour le XXI° siecle, « Au ren-
dez-vous de la conquéte » [40: 56 min]. Cette image est tres proche
de celle de Scharfman reproduite en fig. 7, toutefois chez Palcy,
seuls Breton, Suzanne Césaire et une partie du corps de Jackie
Matisse sont présents. Dans cette intersémiotique, la «brillante
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intellectuelle martiniquaise » n’est alors réduite qu’a la dynamique
d’un regard croisé avec celui de Breton, dans I’espace discursif de
Palcy. A-t-elle voulu plutdt aborder cet autre sujet de la fascination
physique, exotique et pseudo-surréaliste de Breton pour Suzanne
Césaire ? Cette question m’ameéne a effectuer un lien entre cette
possible intention de Palcy et celle de Ronnie Scharfman.

En effet par le biais de I’utilisation de cette méme photogra-
phie de la rencontre des surréalistes chez Matisse et du montage
visuel éloquent qu’elle en fait, Scharfman configure un patchwork
qu’elle appelle une fiction historico-littéraire. La photographie
tout entiére occupe la premiére page de I’article de Scharfman et
précede ce «texte inventé » :

«Le personnage de Suzanne Césaire fascine [...] Son silence fascine
aussi. Silence qui ressemble plutot a ceux des femmes empéchées
d’écrire par les taches du quotidien. [...] Dans ce texte, je lui donne
la parole, I’imaginant encore vivante aujourd’hui, bien qu’elle soit
morte dans les années 60. Il y a quelques anachronismes dans cette
version inventée mais, pour paraphraser le poéte Ralph Waldo

16> Toutes les

Emerson, “chronology is the hobgoblin of petty minds
citations de Suzanne Césaire viennent de ses écrits dans Tropiques.
La documentation historique et littéraire est tirée d’autres archives,
telles les textes de Breton et de Masson, recueillis sous le titre Mar-
tinique charmeuse de serpents. J’en fais un collage, un tissage, un
patchwork. Mais la voix, et sa version de cette rencontre intense et
féconde, ou une espece d’amour fou semble circuler, cette voix est
inventée. J’aimerais croire que Suzanne s’y reconnaitrait. J’espere,
en tous cas, partager avec ceux qui ne connaissent pas ses contribu-
tions vitales a la revue Tropiques le désir de la lire, et de combler les
silences » (Scharfman, 1995: 231).

Puis, sur la derniére page de 1’article, telle une post-conclusion,
une mise en scéne photographique révele une réduction des
dimensions de la photographie prise chez Matisse pour ne laisser

16. La chronologie est la marotte, la petite béte des esprits étroits.
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Fig. 7: Suzanne Césaire et André Breton, montage photographique
de Ronnie Scharfman. © Ronnie Scharfman

apparaitre que quatre personnes : Suzanne Césaire, André Breton,
Jackie Matisse et Elisa Breton. Chacune de ces photographies
balise le récit de Scharfman et constitue un des deux péles de deux
espaces-temps, 1’un réel'’, I’autre imaginé, sur lesquels repose
cette fiction historico-littéraire. D’une part, le premier espace-
temps réel est révélé par la vraie photographie qui témoigne de la
rencontre de la communauté de surréalistes ot Suzanne Césaire
est présente. D’autre part, le deuxiéme espace-temps imaginé est
le découpage photographique qui renferme la traduction visuelle
de ce que la Suzanne Césaire imaginée de Scharfman pense de la
rencontre chez Matisse :

«Je chérirai toujours la photo prise de nous chez Pierre Matisse a
New York. André est a genoux a coté de moi. Nos habits sombres se
confondent, comme si nous étions tissés de la méme étoffe, métissés
de la méme chair. Nos gestes, nos regards sont identiques. Pendant
ce bref moment, nous sommes unis, nos identités dilatées jusqu’a la
fusion» (Scharfman, 1995: 239).

17. Un groupe de surréalistes fuyant le nazisme et le couple Césaire invités a
New York chez Matisse.
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Par ces propos de la Suzanne imaginée et ce montage-découpage
visuel, Scharfman effectue un plan rapproché sur Breton et Suzanne
Césaire. Jackie Matisse et Elisa Breton ne sont présentes sur ce
découpage que pour permettre au spectateur de mieux décou-
vrir le corps de Suzanne Césaire. Oter Jackie Matisse et Elisa
Breton (qui sont trés proches de Suzanne sur la photographie)
du décor signifierait rapetisser visuellement Suzanne Césaire, ce
qui n’est pas 1’objectif de Scharfman par ce montage. Ce plan
photographique rapproché, tel le punctum de Barthes, ponctue
et accentue cette idée de tissage, métissage et d’identités dila-
tées qui cadence les propos de la Suzanne imaginée. Ce texte de
Scharfman figure dans un recueil'® ou les auteurs étaient appelés
a réfléchir aux questions d’altérité et de Nouveau Monde d’un
point de vue esthétique, thématique et théorique, et il interpelle
par I’originalité du geste féministe par lequel Scharfman imagine
donner vie a Suzanne en inventant un texte qu’elle-méme n’aurait
pas écrit puisqu’elle le signe Suzanne Césaire. Ainsi, Scharfman ne
déroge pas a la tradition de I’expression d’une critique féministe
en inscrivant son texte dans la résistance subversive a des normes
établies, par de la polyphonie, de I’humour, ou un positionnement
alternatif. Comme elle le dit par ailleurs dans son prélude, elle
fait dissidence face a la chronologie et est infidele aux traditions
d’écriture. En enchevétrant les perspectives dans lesquelles il est
inscrit — 1’espace-temps réel de 1’écriture, I’imaginaire et la tac-
tique féministe de déconstruction du silence — ce texte est et n’est
pas celui de Ronnie Scharfman. Par ailleurs, il est et n’est pas celui
de Suzanne Césaire. Cette tactique n’est pas sans rappeler le jeu
énigmatique de Maximin dans la composition de ses romans et de
leurs premiéres de couverture, et sa propre interprétation de cette
composition. On se souvient que Maximin observe que la photo-
graphie sur Soufriéres est et n’est pas Suzanne Césaire. Comme
je I’ai déja montré dans I’introduction, la voix de Suzanne Césaire
que Scharfman veut rendre audible est trop voilée par la figure

18. Actes d’un colloque international organisé en 1993 par le groupe de recherche
du CNRS « Champ des activités surréalistes », et qui réunissait des spécialistes du sur-
réalisme frangais et des avant-gardes latino-américaines.
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omniprésente de Breton qui a libéré Suzanne de son insularité,
lui a permis de trouver son engagement et une voix militante.
En effet, 1a Suzanne imaginée le voit comme «un lion, dans tous
les sens de ce mot. Non seulement sa criniére copieuse, ses traits
ciselés, son regard intense, sa présence, sa parole poétique. C’est
qu’il était baigné d’une espéce d’aura, et d’un certain magnétisme
animal » (Scharfman, 1995: 231).

Ce magnétisme est palpable tout au long de ’essai puisque
la Suzanne de Scharfman déclare étre sous «1’ensorcellement du
charisme» de Breton tout comme Aimé Césaire 1’était lui aussi
(ibid.: 235). En somme, cet ensorcellement est libérateur comme
elle I’affirme elle-méme:

«Il m’a libérée de mon insularité, au sens propre, bloquée comme
je I’étais dans mon fle, et au sens figuré, figée comme je 1’étais dans
ma tour d’ivoire. Aprés avoir écrit sur Breton, j’ai trouvé mon propre
engagement, ma voix est devenue plus militante [...] Dans le texte
dont je suis la plus fiére, le tout dernier de Tropiques qui s’appelle
“Le grand camouflage”, ma voix a sonné prophétique, violente. Je
suis arrivée a excorier les ravages du colonialisme en méme temps
que j’ai rendu hommage a André comme maitre penseur» (ibid.:
237-238).

La Suzanne imaginée regrette cependant qu’elle ne soit pas men-
tionnée comme cofondatrice de Tropiques dans I’essai de Breton
«Un grand poete noir»:

«Je comprends I’intensité de leur rencontre d’ames sceurs et, certes,
moi-méme je ne suis pas poéete, mais André parle, dans ce méme
essai, de Ménil comme étant, avec Aimé, 1’animateur principal de
Tropiques. Pas un mot sur moi, dans ce contexte-la, alors que nous
formions un véritable triumvirat qui travaillait a pied d’égalité »
(ibid.: 234).

Toutefois, remarquant qu’il la mentionne bel et bien dans « Un
grand poéte noir», elle s’interroge sur le sens profond du langage
métaphorique utilisé par Breton a cet effet.
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«Il a, en effet, parlé de moi dans sa présentation du “Grand poéte
noir”. [...] Il m’avait qualifiée de “belle comme la flamme du
punch”. Je n’avais pas a attendre la publication de son texte dans
notre numéro de mai 1944 pour savoir qu’ André me voyait sous cet
eil-1a, ni pour contempler le sens profond d’une métaphore aussi
ambigué, polyvalente. Je sais ce que diraient les critiques féministes
Xaviéere Gauthier et Whitney Chadwick dans les années a venir, a
propos d’un Breton phallocrate et de sa vision eurocentrique des
tropiques et de Tropiques. Mais j’essaie ici de reconstituer cette
toute premiére rencontre, d’en donner ma propre version comme
une sorte de coup de foudre a trois, qui m’aura transformée a jamais,
et peut-étre devrais-je élaborer ma propre analyse de la prédisposition
d’André envers la Martinique et ses femmes » (ibid.: 235).

En somme, la rhétorique de Scharfman, son intention créatrice et
le jeu énigmatique qu’elle articule entre elle, la Suzanne inven-
tée et les lecteurs, maintiennent finalement 1’identité écrivante
de Suzanne Césaire dans le paradoxe d’une épiphanie camouflée
que j’ai problématisée plus haut dans mon analyse de la tactique
de Palcy.

Scharfman rejoint effectivement Palcy dans I’invention d’un
discours autour du regard phallocrate, eurocentrique et surréaliste
de Breton sur Suzanne Césaire et de I’attraction entre eux. L’ex-
traction de Breton et Suzanne hors du groupe des surréalistes dans
le plan moyen de Palcy, et le découpage-close-up photographique
isolant Breton et Suzanne a la fin de I’essai de Scharfman créent
une grammaire visuelle déterminant des codes et des signes par
lesquels, sans avoir collaboré, Palcy et Scharfman proposent
aux lecteurs et aux spectateurs de percer le mystére de 1’attrac-
tion mutuelle entre André Breton et Suzanne Césaire, attraction
a propos de laquelle elles n’ont pas de preuve tangible. Il est
évident qu’il y a une proximité marquante entre ce que Palcy crée
cinématographiquement et ce que Scharfman crée par sa construc-
tion-reconstruction historico-littéraire et son jeu photographique.
Cette intertextualité (I’enchevétrement de leurs discours) et cette
intersémiotique visuelle (I’enchevétrement de leurs signes photo-
graphiques et cinématographiques) sont fort significatives et elles
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leur permettent de contourner le mystére tout en le révélant et en
I’interprétant avec une circonspection elliptique et une certaine
audace. La circonspection est elliptique chez Palcy car elle ne
transgresse pas 1’objectif principal de son documentaire, qui est
de rendre hommage a Aimé Césaire. Quant a Scharfman, c’est
’audace de son écriture et la subversion des normes et des chrono-
logies établies qui lui permettent de visualiser Breton et Suzanne
Césaire par le tissage de 1’étoffe de leurs habits, dans le métissage
de leur chair, la similarité de leurs gestes et de leurs regards et la
fusion de leurs identités dilatées (ibid.: 239).

Il va sans dire que c’est la déclaration de Breton comparant
la beauté de Suzanne Césaire a celle «de la flamme du punch »
et le poéme de ce dernier « Pour Madame Suzanne Césaire» qui
constituent le punctum de ces mises en scéne visuelles et textuelles
a propos du rapport André Breton-Suzanne Césaire. Pour resituer
la chronologie des écrits de Breton a propos de Suzanne Césaire,
il faut noter qu’en avril 1941, tombé sous le charme de ses ren-
contres avec les Césaire et en extase face a la végétation tropicale
martiniquaise qu’il vient de découvrir, Breton compose en aofit
un poeme pour Suzanne Césaire qui est publié sous deux titres
différents. Il est d’abord intitulé « Pour Madame*** » et apparait
dans le numéro 3 de Tropiques d’octobre 1941. Puis il est réintitulé
«Pour Madame Suzanne Césaire» et apparait dans Martinique
charmeuse de serpents de Masson et Breton (1948) et dans Signe
ascendant de Breton (1949). Quant a la comparaison de la beauté
de Suzanne Césaire a celle «de la flamme du punch » elle apparait
dans «Un grand poéte noir'®».

Dans « Pour Madame Suzanne Césaire », Breton exprime son
émerveillement pour les Martiniquaises; feignant d’analyser la
spécificité de cette beauté féminine qu’il découvre pour la pre-
miére fois, il s’adresse indirectement a Suzanne Césaire et fait part

19. Ce texte écrit a New York en 1943 figure dans le numéro 11 de Tropiques, de
mai 1944, puis dans Martinique charmeuse de serpents de Masson et Breton (1948).
11 constitue aussi la préface a 1’édition Bordas de 1947 du Cahier d’un retour au
pays natal, a la premiére édition bilingue du Cahier traduite par Lionel Abel et Ivan
Goll (Brentano’s, 1947) et a la deuxiéme édition bilingue traduite par Emile Snyder
(Présence Africaine, 1971).



136 SUZANNE CESAIRE

au lecteur de sa double fascination pour les « chabines?®» et plus
particulierement pour Suzanne elle-méme. Il déploie alors tout
un éventail de métaphores qui sont synthétisées plus tard dans
cette comparaison solennelle: « Suzanne Césaire, belle comme
la flamme du punch». On peut lire alors dans « Pour Madame
Suzanne Césaire » :

«Puis les cloches de 1’école essaiment aux quatre coins les petites
Chabines rieuses souvent plus claires de cheveux que de teint.
On cherche, parmi les essences natives, de quel bois se chauffent
ces belles chairs d’ombre prismée: cacaoyer, caféier, vanille dont
les feuillages imprimés parent d’un mystére persistant le papier des
sacs de café dans lequel va se blottir le désir inconnu de 1’enfance »
(Breton, 1948: 41).

Par cette idéalisation de la chabine a la «belle chair d’ombre
prismée » exaltée par I’oxymore «visage de cendre blanche et de
braises » pour faire référence a celui de Suzanne Césaire, Breton
montre aussi qu’il est a la recherche de cette muse unique qui va
redonner une épaisseur a son esthétique surréaliste. Le contexte
dans lequel se faconne 1’écriture de Martinique charmeuse de
serpents est particuliérement riche?! et donne lieu a la rencontre
de trois esthétiques: le surréalisme de Breton bousculé par I’exo-
tisme et I’empreinte historique du paysage; celui d’ Aimé Césaire
qui constitue une odyssée vers une prise de conscience des forces
qui peuvent émaner d’un rapport non traumatique a une matrice

20. Contacts de civilisations en Martinique et en Guadeloupe est le résultat d’une
enquéte confiée a Michel Leiris par le programme de I’UNESCO en 1952 sur «I’inven-
taire critique des méthodes et techniques employées pour faciliter I’intégration sociale
des groupes qui ne participent pas pleinement a la vie de la communauté nationale,
du fait de leurs caractéristiques ethniques et culturelles» (p. 5). Il remarque donc que
«la dénomination de “chabins” ou “chabines” ne désigne pas une catégorie mais des
individus qui semblent présenter, au lieu d’un amalgame, une combinaison paradoxale
de traits des races noire et blanche» (p. 161). Ces remarques de Leiris sur les types
physiques, les généalogies et les classes feront I’objet d’une analyse plus approfondie
dans le chapitre suivant.

21. Le chapitre 2 analyse Martinique charmeuse de serpents ainsi que 1’impact
de la rencontre avec les Césaire et la végétation tropicale sur André Breton et
André Masson.
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africaine effilochée mais fortement présente dans la Caraibe ; celui
de Suzanne Césaire qui vise a dépasser la pensée manichéenne
de la colonisation, a briser 1’armure de la pensée antinomique de
la mission civilisatrice «blancs-noirs, européens-africains, civi-
lisés-sauvages » et a puiser dans les matrices anthropologiques
des peuples antillais, les lucidités qui peuvent reconfigurer et
consolider leurs identités. Pour Breton de passage en Martinique
en avril 1941 comme rescapé de la chasse aux intellectuels sous
I’Occupation, Martinique charmeuse de serpents est aussi le résul-
tat d’une sorte d’osmose entre fascination, voire hypnose, par un
Ailleurs tropical et envolitement et séduction par une certaine
sensualité féminine que 1’on retrouve précisément dans I’extrait de
Martinique charmeuse de serpents précité. Les « essences natives »
de la chabine, «ses belles chairs d’ombre prismée », le «dosage » et
«1’équilibre » de son ethnicité relévent, pour Breton, d’un mystére
généalogique a élucider. Le décryptage de cette nature mystérieuse
des chabines ne peut s’effectuer que s’il y a fusion et confusion de
deux éléments, chabine et ile tropicale, qui sont objets de menace
et d’interrogation puisqu’il ignore «de quel bois se chauffent ces
belles chairs d’ombre prismée ».

Puis en 1943 lorsqu’il publie « Un grand poéte noir», Breton
nous dit que Suzanne Césaire est belle comme la flamme du punch
et qu’elle achevait d’enchanter les réunions que Breton avait avec
les Césaire sur leur terrasse en 1941 (Breton, 1948: 93). N’ignorant
pas cette dimension scopophilique du regard de Breton souvent
citée dans le récit de cette rencontre avec les Césaire, Palcy et
Scharfman s’interrogent et créent précisément leur univers narratif
et visuel autour de cette dimension du regard de Breton, de I’inter-
prétation qui en a été faite, de la rumeur de I’attention séductrice
de Breton pour Suzanne Césaire et de I’essai a tonalité panégy-
rique «André Breton poéte...» de Suzanne Césaire. Il va sans dire
que le titre de I’article de Scharfman «De grands poeétes noirs :
Breton rencontre les Césaire » est révélateur dans la mesure ou en
modifiant le titre de I’article de Breton « Un grand poéte noir»,
il invite les lecteurs a comprendre la logique de déstabilisation et
de réorientation, de transfert du regard de Breton par la prise de
parole de Suzanne Césaire. Néanmoins, comme je 1’ai indiqué
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plus haut, Scharfman passe en quelque sorte a c6té de son objectif
principal, puisque la figure omniprésente de Breton qui se dégage
du texte décale sa perspective de réorientation du regard. De sur-
croit alors que 1’objectif de Scharfman est de donner la parole a
Suzanne Césaire, «I’imaginant encore vivante», et de « combler
les silences» qui 1’entourent, le titre de sa fiction historico-litté-
raire ne refléte nullement cet objectif. Il met plutot en évidence
«de grands poetes noirs », et re-camoufle ainsi Suzanne Césaire.

Suzanne Césaire au premier Congrés des écrivains
et artistes noirs (1956)

A la différence du premier volet du documentaire de Palcy, «L’ile
veilleuse » ou elle est nommée d’abord par Joseph Zobel, puis est
présentée par Roland Suvélor comme «le pole essentiel », «1’ame
de Tropiques », la deuxiéme partie du documentaire, « Au rendez-
vous de la conquéte », articule la présence-absence de Suzanne
Césaire autour d’ Aimé, Breton et les surréalistes. Il est intéressant
de noter que quatre minutes apres la « mise en code des procédés
de connotation photographique » (Barthes, 1961: 14) autour du
découpage de Breton et de Suzanne Césaire a 1’écran, elle apparait
anouveau en photo au milieu d’un large public, assistant a I’amphi-
théatre Descartes de la Sorbonne, au premier Congreés des écrivains
et artistes noirs, organisé par Présence Africaine du 19 au 22 sep-
tembre 1956. Le procédé cinématographique utilisé par Palcy pour
informer le spectateur sur cette conférence mérite notre attention.
A partir d’un zoom qui dévoile d’abord le visage de Suzanne
Césaire entouré de celui de huit hommes assistant au congres, on
obtient un gros plan sur son visage et un plan rapproché sur celui
des huit personnes. Ce travelling optique va changer le cadrage et
on découvre graduellement un plus large public composé presque
essentiellement d’hommes ; son visage orienté 1égérement de pro-
fil se rapetisse peu a peu sous I’effet du travelling mais demeure
au centre de I’image révélant donc d’autres visages attentifs de
participants. Ici elle est a la fois centre d’intérét de Palcy et pré-
texte de parler de cette conférence pour la cinéaste. Ceci m’améne
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donc a me demander si, comme le suggére Deleuze a la suite
d’Epstein, par I’effet de ce gros plan, les mises en relief pro-
gressives du visage de Suzanne Césaire et les mouvements de la
cameéra pour détacher son visage des participants de la conférence
a la Sorbonne, ont pour objectif de créer une dimension d’affect
ou la signification de I’expression du visage n’a aucun lien avec
I’espace qui devient un lieu quelconque. En d’autres termes est-
ce que par I’isolement de son visage, la sensation de I’espace de
I’amphithéatre de la Sorbonne est abolie pour le spectateur qui
va désormais construire essentiellement une dynamique d’image-
affection autour de sa personne? Le cadrage affectif élaboré par
Palcy entrelace des images-affections-actions, pour reprendre des
concepts deleuziens, afin de structurer le regard du spectateur
sur Suzanne Césaire a la jonction d’affects I’idéalisant dans un
espace-temps particulier, et de réactions interrogeant activement
les conditions de sa présence et de son silence dans cet espace-
temps. Pour ma part, dans cette mise a I’écran de Suzanne Césaire,
je ne la dissocie pas de ce cadre spatio-temporel, car c’est lui qui
détermine ma lecture critique de cette séquence du documentaire.
Je la vois ici présente au sein d’une diaspora noire intellectuelle a
Paris, soucieuse de redéfinir les paradigmes esthétiques et idéolo-
giques des littératures africaines et antillaises. Elle est silencieuse
et anonyme au milieu de ce public, ne participant pas directement
a ce qui se dit, mais sentant avec acuité éclore sous ses yeux les
autres épisodes d’un débat qu’elle initie dés avril 1941 avec sa
premiére prise de parole dans Tropiques, intitulée « Leo Frobenius
et le probléme des civilisations ».

Suzanne Césaire illusionniste de sa propre
photographie

Pour poursuivre mes réflexions a propos de ce que j’appelle-
rai désormais I’énigme de la rencontre entre Breton et Suzanne
Césaire, j’observe une autre photographie qu’elle fait envoyer par
Aimé Césaire a Breton a la demande de ce dernier. C’est d’ailleurs
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celle qui est maintenant le plus souvent utilisée a 1’occasion de
récentes manifestations autour de Suzanne Césaire. Cet échange
entre les Césaire et Breton se déroule durant le séjour du couple
Césaire en Haiti en 1944. Césaire est encore a Port-au-Prince, et
il écrit a Breton qui réside a New York: «Je vous mets ce mot
et ce poéme a tout hasard. Je ne sais pas si vous recevez mes
lettres. Je suis encore a Port-au-Prince pour pres de deux mois. Ma
femme est partie pour la Martinique. Elle vous envoie la photo-
graphie demandée??.» Ce regard de Suzanne envoyé a Breton
rappelle le commentaire surréalo-exotique de Breton émerveillé
par une Suzanne «belle comme la flamme du punch ». Il y a dans
la demande et I’envoi de la photographie, 1’établissement d’une
complicité entre elle et Breton a laquelle participe Aimé Césaire
puisque c’est lui qui, le 28 octobre 1944, se charge de transmettre
a Breton cette photographie qui lui est confiée. Au dos de la photo-
graphie prise le 18 octobre 1944 a Port-au-Prince, elle écrit : « Cher
André. Bon pour une lettre. Suzanne?, »

Fig. 8: Suzanne Césaire
a Port-au-Prince.
© Succession Césaire

Dans une lettre adressée a Breton le 20 mai 1944 de Port-
au-Prince, elle évoque «le délicieux sentiment d’attente a 1’idée
[qu’elle, Aimé et André] sont peut-étre proches d’un revoir» pour
lui raconter des événements majeurs qui se seraient produits entre
mars et avril 1944,

22. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, fonds André Breton (BRT.C.455).
23. J’ai pu voir cette photographie de Suzanne Césaire dans les archives de Breton
a la bibliothéque Sainte-Geneviéve.
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«Ily atant a vous dire André ! Jamais vous n’avez été si présent que
pendant ces deux derniers mois ou nous avons joué — vous ne le savez
pas encore — la plus terrible partie de notre vie. Et comme il faut que
les signes les plus éclatants viennent de vous, au moment ou dans
I’angoisse nous cherchions a voir le nouveau visage de 1’amour, vous
avez écrit en parlant du prochain numéro de vvv: I’amour, la liberté.
[...] Cher André, écrivez. Il m’est difficile de vous en dire davantage,
mais il est aussi impossible de vous dire quel magnifique ami vous
avez été pour Aimé et moi depuis ce Dimanche de paques [...].»

La lettre est signée: « Vous avez toute notre affection, Suzy. »

Le 26 mai 1944, Aimé Césaire écrit aussi a Breton de Port-au-
Prince: «Trés net sentiment que ma vie est a un tournant décisif.
Deux mois pleins de désarroi et de solitude. J’aurais aimé pouvoir
vous expliquer tout cela verbalement?*, »

Dans cet entrelacement de perspectives, d’attentes, de révéla-
tions, le tout articulé par une rhétorique en ellipse, il est difficile
d’interpréter les allusions au désarroi et a la solitude de Césaire et
les allusions de Suzanne Césaire a ce qui semble étre une instabilité
conjugale pour le couple Césaire, de méme que cette « présence »
de Breton, I’identité du «nous », la nature de ’angoisse, et ce qui
sous-tend ce nouvel élan d’amour et de liberté dont Breton semble
étre I’annonciateur dans vvv. Cette lettre aux messages elliptiques
mise en paralléle avec 1’échange triangulaire (Suzanne-Aimé-
André) de la photographie de Suzanne envoyée de Port-au-Prince
a New York, la comparaison a la flamme du punch, la fascination
réciproque entre Suzanne Césaire et Breton m’invitent a formuler
I’hypothese d’un rapport énigmatique de séduction entre eux au
sein duquel Aimé Césaire est présent a ce moment de 1’échange
de la photographie. Si cette fascination est réciproque, elle opére
selon des modalités différentes, dans la mesure ou celle de Breton
serait essentiellement scopophilique tandis que celle de Suzanne
Césaire se tisserait a la lisiere d’une séduction maitrisée et d’une

24. Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, fonds André Breton (BRT.C.451).
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fascination intellectuelle expansive®. On doit aussi souligner le
rapport spécifique?® de Breton a la photographie et sa tendance a
s’approprier?’ celles qu’il demande.

Selon moi, le rapport Suzanne-Breton est a situer au-dela d’une
simple attirance physique et d’une possible relation amoureuse.
C’est le rapport a Aimé Césaire qui vient ajouter une dimension
énigmatique puisqu’il y a aussi émerveillement réciproque d’un
autre type entre Césaire et Breton. Césaire est fasciné par Breton
«qui incarne pour lui la poésie, ce sens qu’il a du merveilleux, de
I’éblouissement et dont la rencontre a influencé son destin?® ». Dans
sa lettre?® du 17 janvier 1944 & Breton, il lui envoie sa photogra-
phie: «P.S. Je vous envoie par le méme courrier une photo de moi;
un poéme (a joindre aux poemes déja expédiés); et enfin quelques

25. Dans « André Breton poéte... », elle écrit : « André Breton le plus riche, le plus
pur». Dans « 1943 Le Surréalisme et nous » le ton est plus modéré et objectif puisque
son intention est d’aller puiser dans le surréalisme les clés d’une libération esthétique,
idéologique et politique sous le gouvernement oppressif de 1’amiral Robert.

26. Pour Michel Poivert, Breton utilise stratégiquement la photographie,
«notamment lorsqu’il se préoccupa de défendre sa théorie de 1’automatisme dans
les années 1930 ». Poivert remarque qu’alors que «les figures de 1’automatisme psy-
chique, I’éclair et la photographie étaient tout entieres contenues dans les métaphores
littéraires », elles se sont « muées en métaphores visuelles grace a I’image photogra-
phique », et ont opéré «dans la stratégie surréaliste tout entiére engagée dans une
concrétisation de la pensée abstraite» (Poivert, 2000: 1, 3).

27. Dans I’essai biographique Vies de Charlotte Dufréne. A I’ombre de Raymond
Roussel et de Michel Leiris, les auteurs Renaud De Putter et Guy Bordin incluent deux
lettres de Charlotte Dufréne, de son vrai nom Charlotte Fredez, a Leiris qui renseignent
sur les stratégies de Breton par rapport aux photographies. Roussel est un dramaturge et
poete frangais, et De Putter et Bordin, qui ont pour objectif de sortir Charlotte Dufréne
de I’ombre, s’interrogent sur le fait qu’elle ait été emportée dans le champ magnétique
de Roussel au cours de son «compagnonnage platonique » avec ce dernier. En effet,
dans ses lettres Dufrene demande a Leiris d’intervenir aupres de Breton pour qu’il
remette a Dufréne une photo de Raymond Roussel a laquelle elle tient particuliérement,
car c’est «la seule qu’elle posséde, et sa perte lui ferait un gros chagrin» (p. 232). Elle
précise dans une deuxiéme lettre a Leiris: «Je n’ose vous dire que je n’ai toujours pas
recu la photo de Raymond parce que je sais que vous allez en étre trés contrarié. [...]
Vous avez agi pour le mieux. Seulement je suis désolée car a présent il faut envisager
la perte de cette photo. Je vais tout de méme écrire 8 Monsieur Breton mais sans grand
espoir. Ce n’est pas honnéte de sa part car je lui avais tellement expliqué combien j’y
tenais» (p. 233). De Putter et Bordin signalent (p. 232) que cette photo se trouve sur
le site internet des archives de Breton.

28. Sarah Maldoror, Aimé Césaire. Le masque des mots, 49 min., 1987.

29. Bibliothéque littéraire Jacques Doucet, fonds André Breton (BRT.C.448).
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pages supplémentaires pour: «Et les chiens se taisaient ». Amitiés
de ma femme.» Dans une autre lettre, il ajoute: «Je ne veux pas
laisser s’allonger le temps [...] sans vous faire signe et vous répéter
que ce qui nous a aidé a durer pendant ces années absurdes, ca a été
quelques idées infiniment précieuses, comme quelques sentences
capitales dont vous avez été le gardien ou le promoteur®. »

Breton est lui-méme émerveillé par ce grand poete noir «d’un
noir si pur. [...] Par lui, c’est la cuve humaine portée a son point
de plus grand bouillonnement, ot les connaissances, ici encore de
I’ordre le plus élevé, interférent avec les dons magiques ». Breton
ajoute que ’apparition d’Aimé Césaire «prend la valeur d’un
signe des temps », que sa poésie est «le premier souffle nouveau,
revivifiant, apte a redonner toute confiance [...]». « C’est un noir
qui nous guide aujourd’hui dans I’inexploré [...], qui s’imposera
de plus en plus a moi comme le prototype de la dignité, [...] et
dont la parole est belle comme I’oxygene naissant» (Breton, 1948:
91, 92, 93, 107).

Il me semble alors que c’est ce rapport triangulaire énigmatique
Breton-Aimé-Suzanne Césaire qu’explorent Palcy et Scharfman qui
les amene a ourler leurs cadrages photographiques et plans cinéma-
tographiques fusionnels et a leur préter cette dimension subjective
autour des liens qui se sont tissés entre le couple Césaire et Breton.
Suzanne Césaire adresse la lettre susmentionnée a Breton de la
perspective d’un «nous » qui semble étre elle et Aimé, sans que cela
soit clairement défini, car I’on percoit un «je», Suzanne Césaire
en I’occurrence, qui ne s’affirme pas complétement et choisit de
s’inscrire dans la connivence du couple pour s’adresser a Breton.
Je percois également cette tactique de 1’évitement et de la retenue
dans I’itinéraire de la photographie de Suzanne entre Port-au-Prince
et New York car I’instrumentalisation a laquelle elle la soumet, la
sollicitation de Breton et son envoi sont déterminés pas trois subjec-
tivités particulieres conditionnées par un espace-temps particulier:
I’idéologie vichyste et raciste de ’amiral Robert, 1’avénement de
Tropiques, la rencontre des Césaire avec Breton en Martinique, les

30. Lettre d’Aimé Césaire a Breton de Fort-de-France, le 22 aoiit 1945. Biblio-
theque littéraire Jacques Doucet, fonds André Breton (BRT.C.457).
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fascinations réciproques, I’exotisation de Suzanne, la possible crise
conjugale des Césaire, 1’enchevétrement du surréalisme antillais®!
d’Aimé Césaire et du surréalisme parisien de Breton, 1’exil salvateur
de Breton a New York.

La découverte pour Aimé Césaire de I’inconscient ancestral,
c’est-a-dire 1’ Afrique, grace au surréalisme de Breton, la libéra-
tion de la parole et de 1’écriture, et ce par le biais d’une rhétorique
ou les discours sur I’amour et la liberté coalescent chez Suzanne
Césaire, sont infiltrées dans le discours elliptique de sa lettre et
transposées dans le traitement de sa photographie prise a Port-au-
Prince et dans le message figurant au verso. Veut-elle poursuivre
la dynamique de I’enchantement qui opére chez Breton depuis les
rencontres d’avril 1941 en Martinique, controlant ainsi par détour le
jeu de séduction de Breton ? Il faut noter que 1’on apprend que c’est
Breton qui lui demande la photographie dans la note qu’adresse
Aimé Césaire a ce dernier. Si on observe bien la mention «bon
pour une lettre», on peut aussi émettre 1’hypothése qu’elle choisit
d’articuler ici une dynamique d’interversion entre 1’épistolaire et le
visuel, dans le but de créer un pont entre I’énigme de sa beauté pour
Breton et son choix d’une rhétorique ambigué et télégraphique que
I’on retrouve cinq mois auparavant, dans sa lettre du 20 mai 1944,
ou amitié, amour et liberté occupent une place importante. En outre,
pour Suzanne Césaire qui a adressé plusieurs lettres a Breton, la
communication doit aussi étre maintenue avec lui par le biais de son
regard, qui par sa lucidité aiguisée convie Breton a la reconsidérer
par-dela le mystére de «la flamme du punch» et «des chabines
rieuses aux belles chairs d’ombre prismée». Au moment ou elle
fait envoyer cette photographie a Breton en octobre 1944, elle a lu
«Pour Madame***» qui parait dans le numéro d’octobre 1941 de

31. Dans Le masque des mots, Aimé Césaire déclare: «Je n’ai pas du tout appré-
cié le Surréalisme comme une sorte de mode littéraire, autrement dit comme d’autres
avant moi avaient fait du Symbolisme ou du Parnasse. La lecon que j’ai retenue du
Surréalisme était avant tout une lecon de liberté ; ca nous permettait de briser le carcan
de la langue, et Dieu sait s’il pesait, non pas sur les Francais, mais sur les Francophones
que nous sommes. Il y avait dans le Surréalisme une chose qui compte énormément
pour moi, qui pour moi est fondamentale, il y avait par-dela la raison discursive, il y
avait I’appel aux forces profondes de I’Homme, il y avait la descente en nous-mémes. »
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Tropiques, et ou le mystere de sa beauté est associé a I’énigme des
chabines martiniquaises. Elle trouve par ailleurs ce poéme «déli-
cat et tres beau», I’en remercie et, comme je 1’ai remarqué dans
I’introduction, elle précise que «dans Tropiques 3, il parait comme
illustration de [s]on article en méme temps que “Vigilance” et “La
mort rose” ». Elle a aussi lu «Un grand poéte noir» de Breton qui
est publié pour la premieére fois dans le numéro de mai 1944 de
Tropiques. Ainsi, I’expression d’une agentivité par Suzanne Césaire
prend une dimension unique puisqu’elle consiste a dévier des stra-
tégies de séduction, créer des effets d’illusion par le biais de la
manipulation de sa propre photographie.

Suzanne, Ina et Michele Césaire
dans I’anthologie d’écrits de femmes surréalistes,
Scandaleusement d’elles

Je veux m’attarder maintenant sur la représentation de Suzanne
Césaire dans la premiére anthologie littéraire en francais d’écrits de
trente-quatre femmes surréalistes réalisée par Georgiana Colvile.
Colvile souligne que le «volume réunit des femmes qui, a un
moment ou I’autre se sont intégrées au groupe de Breton et ont
participé un tant soit peu aux activités des Surréalistes, quitte a
s’éloigner d’eux par la suite» (Colvile, 1999: 21). Ainsi, dans ce
volume que je percois comme une anthologie-musée bousculant
les codes et les discours établis sur le surréalisme, Colvile opte
pour une photographie de Suzanne, assise a coté de ses deux filles,
Ina, adolescente, et Michele, enfant, toutes les deux debout. Par
une symbiose corporelle le dos et I’arriére de la téte de Suzanne se
fondent dans les robes, épaules, bras, cheveux, menton et lévres de
ses filles. Cette symbiose dévoile de toute évidence la silhouette
d’une femme a trois tétes que celui ou celle qui cadre cette photo,
prise chez Michel Leiris, cherche a traduire en théatralisation sur-
réaliste. Les interventions du ou de la photographe qui a pris cette
photographie sont probantes, car par le choix de la mise en scéne,
du cadrage et de la distance, elles appartiennent selon Barthes « au
plan de connotation» par lequel on dispose sur la photographie,
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Fig. 9: Suzanne, Ina

et Michele Césaire

chez Michel Leiris.

© Jean Jamin — Chancellerie
des universités de Paris,
bibliothéque littéraire
Jacques Doucet.

«grdce a certaines techniques, les signes issus du code culturel »
(Barthes, 1982 : 35).

Observons de plus pres cette symbiose corporelle. La fusion
du col blanc de la robe d’Ina avec la chevelure de Suzanne révele
une image singuliére dans la mesure ou le col se transforme en
ruban blanc dans une tresse de Suzanne et nimbe ainsi partielle-
ment le coté gauche de la téte. Par ailleurs, le profil de la chevelure
d’Ina est indéfini. Il s’agit soit de sa chevelure, soit d’une fusion
de cette chevelure avec ce qu’on peut imaginer comme un masque
africain accroché au mur, ce qui ajouterait une dimension surréa-
liste de I’ Atlantique noir a ce tableau césairien au féminin. Pour
I’anthologie surréaliste de Colvile, cette photographie est on ne
peut plus appropriée vu I’iconographie surréaliste qui la caractérise
et la force discursive dont elle est empreinte : féminité, maternité,
protection, impulsion intellectuelle, douceur bienfaisante, sagesse,
dialogue mere-filles.

Ainsi, Colvile s’approprie un matériau photographique né
d’une intervention et de I’imagination du ou de la photographe,



ECOSYSTEMES VISUELS POLYSEMIQUES 147

et autour desquelles se construit tout un réseau de connotations,
celle du ou de la photographe, de Colvile, la mienne, et celles
du spectateur. Réfléchissant a la conjonction entre surréalisme et
photographie, et a la théatralisation du réel, Susan Sontag précise
que le surréalisme est au cceur de I’entreprise photographique
dans sa maniére de dupliquer un monde et de créer une réalité au
second degré, de la rendre plus étroite mais plus dramatique que
celle que I’on percoit naturellement (Sontag, 1977 : 51-52). En me
greffant sur la perspective critique de Sontag et celle de Barthes
sur la rhétorique de I’image, je propose que nous sommes, face a
cette photographie de Suzanne, Ina et Michéle Césaire, dans un
état théatral du sens (Barthes, 1982: 39).

Dans I’optique d’une lecture critique de cette photographie,
j’oserai méme un paralléle entre ce profil théatralisé de la femme
césairienne tricéphale (Ina-Suzanne-Michele) et la représentation
iconographique de la Triade lunaire, céleste, terrestre et mari-
time Hécate-Artémis-Séléné dans la mythologie grecque. Hécate
symbolisant la fertilité, la richesse matérielle et spirituelle, 1’hon-
neur et la sagesse, est aussi déesse de la nature. Tout en étant
protectrice de la prospérité de I’enfance, conductrice des ames,
gardienne des carrefours ciel-terre-mer, elle est aussi déesse malé-
fique de I’ombre, de la mort, et de la magie. Artémis, quant a elle,
représente la pleine lune qui symbolise la naissance tandis que
Séléné incarne le croissant de lune qui exprime la maturité dans le
cycle de la vie. Hécate est tricéphale de par son pouvoir a régner
sur les trois sphéres, ciel, terre et mer, mais aussi a harmoniser
les trois cycles de la lune. Dans la représentation iconographique
d’Hécate-Artémis-Séléné, chacune regarde dans une direction
différente, mais dans la mise en scéne qui est a I’ceuvre dans le
recueil de Colvile, tandis que les filles regardent dans une méme
direction, le regard songeur de la mere est posé sur 1’au-dela
d’une autre direction. Toutefois leurs regards sont syncrétiques
dans la mesure ou ils se diffusent dans une vision symbiotique
de la construction d’une dramaturgie féminine antillaise a venir.
Lorsque I’on replace la photographie dans 1’espace-temps de sa
mise en scene, les années 1950 a Paris, Suzanne Césaire a déja
écrit, mis en scene et présenté en Martinique sa piece Aurore de
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la liberté. Puis, la piece Mémoires d’Isles. Maman N. et Maman F.
d’Ina Césaire sera publiée en 1985, et celle de Michéle Césaire,
La Nef, en 1992. Considérant la profondeur théorique et anthro-
pologique des écrits de Suzanne Césaire, le caractére visionnaire
de sa pensée et le silence qui entoure sa présence intellectuelle,
je saisis dans cette photographie la gestation d’une dramaturgie
césairienne tricéphale. Aprés sa mort prématurée, elle revit par le
flambeau théatral qu’elle a 1égué a Ina et Michele, qui annulent la
mise au silence de leur mére et la font renaitre en prolongeant par
leurs propres écrits, piéces et activités dramaturgiques diverses,
la dimension théatrale qui caractérise un aspect de 1’écriture de
Suzanne avec sa piéce Aurore de la liberté. Cette circularité
tricéphale meére-filles évoquée dans la photographie est balisée
par les symboliques de la fécondation, la fertilité, la naissance,
la maturité, la croissance, la protection spirituelle de la triade
Hécate-Artémis-Séléné, et se déploie dans une ressouvenance et
une actualisation littéraire de Suzanne par ses filles.

Il va sans dire que je suis consciente que je me positionne
a I’intersection de la mythologie grecque®, de 1’espace-temps
réel de la photographie, de sa reproduction par Colvile dans ce
recueil sur les femmes surréalistes et des productions théatrales
de Suzanne, Ina et Michele Césaire. En effet, pour préciser ce
paralléle entre la Suzanne de la photographie théatralisée et Hécate,
je fais appel a un aspect particulier de La Théogonie d’Hésiode ou
Hécate est dépeinte comme la divinité favorisée par Zeus entre
toutes les divinités. Zeus I’honore et la comble d’honneurs sur la
terre, la mer et dans le ciel. Comme elle accumule les honneurs
qu’elle a acquis aupres des Titans et ceux qu’elle recoit de Zeus,
elle est vue comme «I’unique de sa race». Hésiode précise:

«Elle peut, comme elle le veut, préter son aide puissante aux
humains: a son gré, elle leur accorde 1’empire dans les assemblées
des peuples [...]. Dans les jugements elle s’assied aupres des rois, sur
leur auguste tribunal [...]. C’est elle qui préside aux courses de chars,

32. Les lecteurs pourraient poursuivre cette réflexion en puisant dans les icono-
graphies du panthéon hindou ou de ceux d’Afrique subsaharienne.
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aux travaux de la mer orageuse. Les matelots 1’invoquent ainsi que
le dieu qui ébranle a grand bruit la terre [...]. Elle peut, a sa volonté,
envoyer au chasseur une riche proie, ou la lui ravir. Ainsi, quoique
seule de sarace [...], elle a part a tous les honneurs des dieux. [...]
Le fils de Cronos confia en outre a ses soins les premiéres années
de tous les hommes qui apres elle ouvriraient les yeux a la lumiére
de I’éclatante Aurore; elle dut étre dés I’origine leur nourrice et leur
mere » (Hésiode, 1872: 16-17).

Ces diverses manifestations symboliques autour de la puissance
d’Hécate, et son r6le symbolique comme nourriciére, gardienne
des carrefours terre-mer-ciel, source de lumieére, aident a penser
Suzanne Césaire, figure majeure de cette circularité féminine tri-
céphale césairienne, comme une Hécate, une femme poto mitan
ou femme-Legba, tandis qu’Ina et Micheéle seraient des Artémis et
Séléné lunaires. Ceci rappelle singuliérement les profils et espaces
dramaturgiques choisis par Ina Césaire dans Mémoires d’Isles et
par Michele Césaire dans La Nef.

Dans Mémoires d’Isles, c’est la véranda antillaise, lieu ouvert
sur diverses temporalités et spatialités qui fluidifient une oralité
antillaise et une parole poétique féminine, et qui dynamisent une
pluralité de mémoires (individuelle, sociale, politique, culturelle).
Cette parole poétique est la manifestation d’un lakou féminin ou,
comme le propose Monchoachi, on «accueille, éprouve, prolonge
toute exploration originale et féconde» (Monchoachi, 2007: 5).
Par ailleurs, chacun des personnages féminins est inscrit dans
un paysage particulier qui le définit: la grand-mere muldtresse,
d’origine humble et campagnarde, Aure, cultivée et ancienne insti-
tutrice est associée a la mer étale du sud caraibe de la Martinique,
tandis que la grand-meére Hermance, dite Man Cia, négresse d’ori-
gine prolétarienne et urbaine, est associée a la mer déchainée du
Nord atlantique de la Martinique. Dans Mémoires d’Isles tout
comme dans le récit-échanges de paroles Moi Cyrilia, gouver-
nante de Lafcadio Hearn, Ina Césaire entrelace récits mémoriels,
authenticités, curiosité exotique de voyageur, lucidité féminine,
légendes et contes pour faire du corps féminin, a la fois fragmenté
et solide, le dépositaire d’histoires et de régénérations.
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On remarque que dans Moi Cyrilia, Ina Césaire ne fait pas
référence? a la libre adaptation de Youma de Lafcadio Hearn que
met en place Suzanne Césaire dans sa piece Aurore de la liberté.
Ceci pourrait s’expliquer par le besoin de préserver son identité
d’écrivaine et d’ethnologue, ainsi que la dimension fortement
originale de cette prise de parole de la gouvernante de Lafcadio
Hearn qu’elle invente dans Moi Cyrilia. Toutefois, quelles que
soient les hypotheses que 1’on peut émettre, il est important de
noter qu’Ina Césaire s’inscrit dans la méme mouvance que celle
de sa mere, qui consiste a bousculer les regards ethnographique et
ethnocentrique de Lafcadio Hearn. Ainsi, par une stratégie esthé-
tique subtile, les tactiques d’agentivité que donne sa mére aux
femmes du peuple et aux paysannes dans ses textes, sont tissées
dans la prise de parole péremptoire et sarcastique de Cyrilia. Ina
Césaire associe aussi I’énergie créatrice de sa mere a son talent de
conteuse, et valorise la rhétorique du milan* pour mettre en scéne
un échange de paroles au sein duquel la position hégémonique de
I’ observateur-questionneur étranger est annulée par 1’observée.
C’est en devenant a son tour observatrice et questionneuse que la
gouvernante Cyrilia rééquilibre 1’échange avec Hearn et articule
une pleine agentivité en gommant la perspective du voyageur
Hearn, et en bousculant la vision masculiniste de la créolisation
et de la créolité.

Dans La Nef, ce sont les espaces du bateau et d’une mer malé-
fiques qui déterminent la singularité de cette piece campée dans le
vodou et le grotesque de la féte. Michéle Césaire choisit de décen-
trer et de « déseuropéaniser» (M. Césaire, 1992: 6) le theme de la

33. Il serait trop facile de conclure qu’Ina, elle aussi, réduit sa mére au silence en
incluant le poéme de son pére, « Statue de Lafcadio Hearn», a la fin de Moi Cyrilia,
gouvernante de Lafcadio Hearn, et en ne signalant pas que sa mere a elle aussi participé
théatralement a une réflexion sur le voyage de Lafcadio Hearn en Martinique de 1887 a
1889. Le rapport d’Aimé, Ina et Suzanne Césaire avec I’ceuvre de Hearn est une riche
dynamique palimpsestique. Comme le dit fort justement Valérie Loichot, «[they] in
their own way honored, ingested, or played with Lafcadio Hearn [ils ont chacun a leur
facon honoré, avalé, ou jonglé avec Lafcadio Hearn]» (Loichot, 2012: 15).

34. Le milan est le terme en Martinique par lequel on désigne cette activité de
bavardage, de commeérage et de médisance entre amies. On aime a croire que seules
les femmes s’adonnent a cette activité.
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nef des fous pour lui donner une dimension historique caribéenne,
celle de la traite négriére. Pour donner une visualité dramatur-
gique a I’empreinte violente de 1’ontologie transocéanique dans
I’imaginaire des Caribéens, elle pénétre dans la résurgence de la
blessure originelle de la traversée forcée dans I’univers déshu-
manisant de la cale du bateau négrier. En retracant les séquelles
de «la rupture violente entre I’homme et sa terre et son ancienne
liberté » (ibid. : 5), elle décrypte ainsi la crainte superstitieuse, dans
I’imaginaire caribéen, de la mer hostile si peu représentée dans la
tradition orale antillaise.

Le regard visionnaire syncrétique meére-fille de la photo-
graphie tricéphale que j’ai analysée a partir de la perspective
mythologique grecque Hécate-Artémis-Séléné se concrétise dans
toute sa plénitude lorsque je considére le vrai dialogue drama-
turgique Suzanne-Ina-Michele qui est a 1’ceuvre entre meére et
filles. Les écrits des filles restent en effet en profonde synergie
avec I’ceuvre de la mere dans la mesure ou ils s’enrichissent
a la jonction de 1’oral et de 1’écrit, bousculent la hiérarchie
occidentale de 1’archive pour donner naissance a des espaces
hybrides de performances ou se construisent des épistémologies
mémorielles, et ou les corps caribéens deviennent archives. Ina
et Michele Césaire proposent ainsi des esthétiques alternatives,
et prennent en charge et mettent en sceéne les problématiques
qui constituent la trame de la pensée de leur meére. Cette pen-
sée de Suzanne Césaire s’articule selon les axes de réflexions
suivants: disséquer «1’inquiétude ancestrale » caribéenne et la
matrice socio-anthropologique de «1’homme plante » martini-
quais, articuler un cannibalisme littéraire salvateur pour rompre
I’habitus réducteur du doudouisme idyllique, examiner les
«possibilités insoupconnées d’un art nouveau et d’une poésie
de I’étrange et du merveilleux », exprimer littérairement «1’étre
antillais » dans sa souffrance et ses sensibilités, mesurer «1’aven-
ture mécanique » d’une jeunesse ouvriéere antillaise en quéte de
modernité, construire une poétique lucide du paysage terrestre et
maritime caribéen, sonder la conscience historique de la danse
belé et diffuser les «effluves» transocéaniques dans tout art-
performance a venir.
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Suzanne Césaire dans L’Ethiopie Martinique
de Marcel Bourgade

Sur cette rare photographie, son visage est émacié et vieilli, les
traits sont fatigués et, malgré le net contraste avec 1’éclat des
regards dans les photographies analysées auparavant, ce regard
lointain, mélancolique, dévoile une rare intensité. Elle est placée
au début de I’essai de Marcel Bourgade L’Ethiopie Martinique et
accompagnée de la mention « Suzanne Césaire en 1963 (trois ans
avant son déces)». Elle est précédée d’une autre photographie
prise en France alors qu’elle est étudiante. On la voit poser, le
regard radieux et souriant®®. En dessous de cette photographie,
Marcel Bourgade écrit :

«Suzi, étudiante en France, loin de son pays.

Hommage a Suzanne ROUSSI

pour ses précieux conseils donnés a ma mere,

sa petite-cousine germaine qu’elle a guidée dans 1’école de la vie.»

Il faut rappeler que la photographie prise trois ans avant son
déces n’a été présentée que dans cet ouvrage de Bourgade. Ainsi,
deux tranches de sa vie sont captées par Bourgade qui, dans sa
dédicace en créole martiniquais et en francais, inscrit Suzanne
Césaire aux cOtés de deux chantres de la musique et de la peinture
martiniquaises.

«An gloryé ba sa ki 1évé gawoulé ba Libété,
ba moun ka mété nou djok até Matnik,

Ba Sizan ROUSSI mayé épi Aimé CESAIRE,
ba Ejenn MONA,

ba Khokho RENE CORAIL

A la gloire et la mémoire des combattants de la Liberté,
a ceux et celles qui fortifient

35. Cette photographie apparait également dans le documentaire d’Arlette
Pacquit.
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Fig. 10: Suzanne Roussi

A Paris, extrait de L’Ethiopie
Martinique.

© Marcel Bourgade

Fig. 11. Suzanne Césaire

en 1963 (trois ans avant

son déces) [tel est le texte qui
figure sous cette photographie
dans I’ouvrage de Bourgade].
© Marcel Bourgade
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notre conscience martiniquaise,

a Suzanne ROUSSI épouse d’ Aimé CESAIRE,

a Eugéne MONA3,

a Khokho RENE CORAILY” » (Bourgade, 1999: 3).

Bourgade choisit ces deux photographies pour encadrer son uni-
vers réflexif par lequel il va non seulement rendre hommage a
une communauté d’intellectuels et d’artistes martiniquais dont
Suzanne Césaire fait partie, mais aussi trés précisément puiser
dans ses propositions anthropologiques sur le caractére «typique-
ment éthiopien du Martiniquais » (« Malaise d’une civilisation »)
les fondements d’hypothéses et d’analyses anthropologiques et
écopolitiques. La rhétorique de 1’essai de Bourgade est aussi
imprégnée d’une idéologie écologique et souveraine, et c’est en
tant que militant de I’ Assaupamar (Association pour la sauve-
garde du patrimoine martiniquais) et du Modemas (Mouvement
des démocrates et des écologistes pour une Martinique souveraine)
et maintenant président du CD2S (Centre caribéen du dévelop-
pement durable et solidaire) qu’il décrypte «1’identité du peuple
martiniquais ».

Son essai constitue sans doute la premiere étude qui ana-
lyse des phénomenes socio-anthropologiques, linguistiques,
écologiques et culturels martiniquais a partir d’une perspective
exclusivement ancrée dans la pensée de Suzanne Césaire. En
effet dans son avant-propos, Bourgade observe qu’il est opportun
de baser ses analyses sur la pensée de Suzanne Roussi car ses
«approches qui qualifient 1’identité du peuple martiniquais sont
profondes » (Bourgade, 1999: 17). Il cite a cet effet « Malaise
d’une civilisation » de Suzanne Césaire : « Le Martiniquais est typi-
quement éthiopien, c’est un homme-plante qui se trouve en échec
dans le monde. » 11 ajoute qu’elle «aborde la présence africaine,

36. Célébre chanteur et flitiste martiniquais (1943-1991), fer de lance d’une autre
matrice musicale issue des mornes, d’une philosophie éco-militante et d’un éveil de
conscience pour une souveraineté martiniquaise.

37. Célebre plasticien martiniquais (1932-1998) dont les expressions avant-
gardistes du paysage, de la culture et de I’identité martiniquais ont sensiblement
marqué 1’univers de la peinture en Martinique.
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le référent substantiel et majoritaire mélano-martiniquais en des
termes trés évocateurs » et qu’il « cherche a préciser sans étre lin-
guiste, la justesse de I’analyse de Madame Césaire en exposant
des faits linguistiques a partir de la langue dite Kréyol parlée en
Martinique explorée au travers de langues africaines vivantes et
anciennes» (ibid.). Les photographies de Mona et René-Corail
a qui son livre est aussi dédié ne figurent pas dans I’ouvrage de
Bourgade; seules celles de Suzanne Césaire sont nécessaires
pour marquer et accompagner le projet théorique de Bourgade.
Par-dela le fait que la pensée de Suzanne Césaire constitue la
matrice de son angle théorique, il y a dans la reproduction des
deux photographies d’elle, reflétant des moments charniéres
— jeunesse, gaieté et épanouissement intellectuel, d’un c6té, et
tristesse, peur et maladie, de 1’autre — une charge émotive. Le
sens obtus nous dit Barthes «porte une certaine émotion [...] qui
désigne ce qu’on aime, ce qu’on veut défendre, c’est une émotion-
valeur, une évaluation» (Barthes, 1982: 51). Dans la tactique de
Bourgade, on n’est pas dans 1’optique de I’hommage-clin d’ceil
de Daniel Maximin, de 1’épiphanie camouflée de Palcy ou de
Scharfman. On n’est pas non plus dans celle de 1’adaptation sur-
réaliste de la photographie Suzanne-Ina-Michele Césaire dans
I’anthologie-musée de Georgiana Colvile. En effet, «1’émotion-
valeur®®» de Bourgade est disséminée dans son ouvrage par
I’utilisation des deux photographies, par le texte qu’il choisit
d’inscrire sous les photos, et son utilisation du surnom « Suzy »
pour faire référence aux propos de Suzanne Césaire, qui est a la
fois sa cousine germaine et I’intellectuelle dont la pensée irrigue
ses propositions théoriques sur I’Ethiopie-Martinique. Par les deux
regards qu’il soumet a notre intellection et notre évaluation (dans
le sens de Barthes), il nous invite a nous investir dans la perfor-
mance de la quéte du troisiéme sens qu’il a lui-méme performée
auparavant dans son choix des photos les plus pertinentes, selon
lui, pour circonscrire le parcours intellectuel de Suzanne Césaire.
Par la pose frontale, Suzanne Césaire regarde 1’objectif, ne nous

38. Monique William me dit que lorsque son fils Marcel Bourgade a apporté son
livre a Aimé Césaire, ce dernier a embrassé les photographies de Suzanne Césaire.
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voit pas mais, comme le propose Barthes, «retient vers le dedans »
(Barthes, 1980: 175) sa gaieté, son insouciance, sa peur, sa mala-
die. Ce sont deux regards qui par leur insistance et leur durée
«traversent le Temps » (ibid.) et nous laissent nous spectateurs de
ces photographies avec ce que Barthes qualifie d’«énigme fasci-
nante et funébre» (Barthes, 1990: 77) puisqu’il y a absence de
contact avec le moment durant lequel une photographie est prise,
et parce qu’elle est le témoin de ce qui n’est plus.

A la fin de ce chapitre on doit se demander ce que révélent
globalement ces interventions, ces performances sur les photo-
graphies analysées. A partir du regard intense, interrogateur et
clairvoyant de la photographie sépia de Tropiques, du montage
d’une perspective fusionnelle des vétements de Suzanne Césaire
et d’André Breton exposée par le mouvement elliptique de la
caméra de Palcy et le découpage de Scharfman, de la manipu-
lation triangulaire (Suzanne-Aimé-Breton) de la photographie
de Port-au-Prince, de 1’adaptation surréaliste de la photographie
Suzanne-Ina-Micheéle Césaire, je propose qu’il y a dans le traite-
ment des photographies de Suzanne Césaire, d’une part 1’habitus
surréaliste scopophilique de Breton et la constance d’une altérité
et d’une exogénéité stéréotypées, et, d’autre part, une tension entre
I’objectif recherché par Maximin, Palcy et Scharfman, celui de
rétablir une vérité et réparer 1’injustice du silence, et la méthode
utilisée pour ce faire. Palcy, Scharfman et Maximin, acteurs d’un
autre discours sur Suzanne Césaire, se démarquent de la posi-
tion discursive de Breton, utilisent un matériau photographique,
le seul dont ils disposent, pour construire leur démythification de
Suzanne. Mais, tout en voulant combattre 1’exotisme et 1’oubli
dans lesquels elle est enfermée, on percoit une insistance a ne
vouloir cerner I’énigme-Suzanne qu’a travers sa beauté. C’est 1a
ou la notion d’épiphanie camouflée est significative.

Maximin, Palcy et Scharfman se basent sur un document
probant, la photographie, mais que fait la photographie dans la
conscience et le punctum des spectateurs et des lecteurs? Dans
leur désir de démythifier, n’y aurait-il pas ravivage du mythe,
par la construction d’une certaine fiction? Que devient vrai-
ment la Suzanne exotisée en 1941 par Breton, sur la premiere de
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couverture de Soufriéres de Maximin ? Il la veut certes gardienne
et protectrice d’une histoire littéraire a disséminer. Que fait alors
le spectateur de ce traitement de I’image, dans 1’affect qui sous-
tend la démarche de Maximin? Le traitement du silence et de
I’énigme autour de Suzanne par la caméra elliptique de Palcy
et par la reconstruction historico-littéraire de Scharfman est-il a
comprendre sous ’angle d’une fiction? Lorsque trop de vides
restent encore a combler sur le parcours intellectuel de Suzanne
Césaire, lorsque trop de silences ont pesé sur les consciences, la
fiction peut-elle étre le seul recours?

Toutefois la performance de récupération et de reproduction
de photos par Colvile et Bourgade est révélatrice. Ce sont les
intentions et les interventions du ou de la photographe pour la
photographie Suzanne-Ina-Michele et les connotations qu’elles
déclenchent qui vont inspirer Colvile. Elle soumet a I’intellection
des lecteurs une photo qui m’inspire a mon tour dans ma lecture
de la transmission meére-fille, transmission qui prend une tout
autre dimension avec le geste de Bourgade dont I’unique objectif
est de faire entendre la singularité de la voix anthropologique de
Suzanne Césaire.

Ce chapitre-ci m’a permis de problématiser la construction
de Suzanne Césaire en tant que fiction et en tant qu’archive, et
ce a partir des quelques rares supports visuels qui existent encore
d’elle. Reconfigurées par des jeux énigmatiques, dupliquées,
manipulées, mythifiées, magnifiées, ces rares photographies d’elle
s’inscrivent moins dans un néo-exotisme ou néo-orientalisme
comme je I’ai dit ailleurs (Curtius, 2016) mais plutdt dans ce
que j’appelle le paradoxe d’une épiphanie camouflée. L’objectif
principal des performances autour de la photographie de Suzanne
Césaire est de capter la force de sa pensée dans une intensité
temporelle et de brouiller la vision évanescente dans laquelle elle
est enfermée. Néanmoins, hormis sa propre photographie qu’elle
fait envoyer par Aimé Césaire a Breton de Port-au-Prince, et a
I’exception des tactiques de Colvile et de Bourgade, les mani-
pulations photographiques, les agencements cinématographiques
et textuels I’enferment dans un univers encore changeant parce
qu’encore a découvrir.



158 SUZANNE CESAIRE

Considérant que la reconnaissance du studium signifie ren-
contrer les intentions des photographes, entrer en harmonie avec
elles, les approuver, les désapprouver, les comprendre et les dis-
cuter en soi-méme, Barthes a vu ce studium comme une sorte
d’éducation qui permet au spectator de retrouver 1’operator et
de lire dans la photographie les mythes du photographe (Barthes,
1980: 50-51). Barthes ne choisit pas de creuser cette question
de la performance dans I’acte de la photographie, de la perfor-
mance du photographe et du rapport operator/spectator qui est a
I’ceuvre dans le studium. 11 préfére ainsi reléguer le studium a un
champ qui ne suscite «ni jouissance, ni douleur » et qui ne « mobi-
lise qu’un désir nonchalant» (ibid.). Toutefois, contrairement a
Barthes, c’est justement cette pluralité de performances autour
des photographies de Suzanne Césaire que je trouve capitale et
qu’il est important de creuser pour examiner la complexité de
la ressouvenance. Le temps de ces photographies est certes trop
lointain pour permettre d’analyser avec assurance les intentions et
interventions des photographes, mais I’ objectif méme de la ressou-
venance, les pratiques qu’elle génére, les reproductions de la photo
que Suzanne Césaire a elle-méme fait envoyer a Breton d’Haiti en
échange d’une lettre, sont autant de performances, autant d’éco-
systemes polysémiques de comportements qui doivent stimuler
I’intellection.

Le chapitre qui suit ne prend plus appui sur la photographie
et le cinéma. C’est la poésie qui fournit un cadre révélateur pour
observer comment procédent André Breton, Michel Leiris et
René Etiemble pour tracer une perspective avisée qu’ils croient
non exotique de Suzanne Césaire. Analysant la facon dont
les surréalistes, notamment Breton et Masson, ont parlé de la
Caraibe, Mireille Rosello observe dans son article « Martinique
charmeuse de serpents: “Changer la vue” sous les Tropiques »,
que le surréalisme «éprouve de réelles difficultés a parler de
I’autre, de I’ailleurs, autrement que grace a des codes littéraires
alors dominants (le “doudouisme”, I’exotisme et I’ orientalisme) »
(Rosello, 1996: 64). C’est a partir de deux de ces trois habitus lit-
téraires, le doudouisme et I’exotisme, que ce chapitre examinera
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les perspectives de Leiris, Breton, Masson*® et Etiemble. En
revanche, 1’écrivain guadeloupéen Ernest Pépin et le géographe
et poete québécois Jean Morisset célebrent Suzanne Césaire.
Tandis que Pépin articule son hommage poétique sous I’angle de
sa compréhension et de son intuition de 1’époque de Tropiques,
et de ce que cette revue et ses fondateurs et collaborateurs repré-
sentent pour lui et dans I’histoire intellectuelle antillaise, Jean
Morisset crée un patchwork ou des extraits des articles « Malaise
d’une civilisation » et « Le grand camouflage » sont enchevétrés
aux propres réflexions poétiques de Morisset. Enfin, c’est par
la parole féministe et poétique d’Ina Césaire que je choisis de
clore mon exploration de cet hommage poétique masculin a
Suzanne Césaire.

39. Masson ne fait pas directement référence a Suzanne Césaire dans son texte
et son dessin que j’analyse dans le chapitre suivant. C’est plutdt son optique sur
I’exotisme en général qui retiendra mon attention.






Chapitre 2

Dissonances et consonances poétiques
autour de Suzanne Césaire:

Michel Leiris, André Breton, René Etiemble,
Ernest Pépin, Jean Morisset et Ina Césaire

«Mme Césaire, qui a la couleur de l'or et se situe

aux confins les plus extrémes de la finesse et de la sauvagerie;
on a plaisir a étre devant elle, comme devant un merveilleux
paysage qui serait intelligent» (Michel Leiris, 1946).

«Les réunions sur la terrasse de [la] maison qu'achevait d’enchanter
la présence de Suzanne Césaire, belle comme la flamme du punch»
(André Breton, 1943).

«Ce “quelque chose de barbare”, [...] vous I'avez en vous;

ce feu qui parfois incendie le vert de vos prunelles, illumine vos
orbites, resplendit sur votre visage

La beauté sera barbare, oui:

née de la barbarie ; mais formée par des lois.

Barbare de nature, mais barbare civilisée» (René Etiemble, 1981).

«Femme bourdonnante

Lustrale d’aimer l'inapaisable

Qui dira

Ta trace

Ta griffe

La haute balise des balisiers que I'on sculpte »
(Ernest Pépin, 2011).
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«Suzanne Césaire ou la belle lame verte de la Caraibe
L’homme plante. Plante piétinée mais vivace, morte mais
renaissante, libre silencieuse et fiére »

(Jean Morisset, 1990).

«Ma mere militante avide de liberté, sensible a toutes les douleurs

des opprimés, rebelle a toutes les injustices,

éprise de littérature et férue d’histoire, [...]

Ma mere active féministe avant la lettre,

attentive a chaque progres de la libération des femmes.

Ma mére qui croyait plus aux luttes qu’aux larmes» (Ina Césaire, 2009).

Il m’est difficile d’identifier d’autres intellectuelles caribéennes
qui aient été autant I’objet, en poésie, d’une crise de la représen-
tation'. La notion de crise est importante car comme on le verra
dans le cas des écrivains francais dont les textes sont ici analysés,
la personne de Suzanne Césaire intrigue et les paradigmes asso-
ciés a la beauté féminine autochtone et au paysage tropical, et par
lesquels elle est catégorisée et mise au silence, s’entrechoquent
constamment pour révéler ce que j’appelle un malentendu exo-
tique et dévoiler un imbroglio esthétique chez Breton, Masson,
Leiris et Etiemble. C’est la proximité intellectuelle avec Suzanne
Césaire qui cause cette crise esthétique. Elle écrit et publie dans
Tropiques et articule la charpente théorique du projet esthétique et
idéologique de la revue. C’est aussi la présence d’Aimé Césaire,
sommité politique et littéraire, qui exacerbe cette crise de la repré-
sentation de son épouse par d’autres écrivains. De surcrott, elle est

1. Le cas de Mayotte Capécia est bien différent de celui de Suzanne Césaire, et ris-
quer une comparaison entre elles serait trés problématique. Lucette Céranus-Combette
publie sous le pseudonyme de Mayotte Capécia des romans, dont Je suis martiniquaise,
qu’elle n’a pas écrits. Comme le remarquent Christiane Makward (1999) et James
Arnold (2002, 2003), lillettrisme de Capécia, le doudouisme exacerbé en contexte
de propagande coloniale, I’attente folklorique de la part du milieu éditorial parisien,
duperie, emprunts, supercherie littéraire et débrouillardise sont a 1’ceuvre dans la publi-
cation de ses romans.
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belle et, a I’époque de Tropiques, on est en pleine effervescence
doudouiste.

Ce chapitre est donc une exploration des dissonances et
consonances poétiques autour de Suzanne Césaire et autour de la
féminisation, de 1’idyllisme et de la subjugation poétique du pay-
sage antillais, autrement connu sous le nom de littérature doudou,
qu’elle va elle-méme rejeter avec virulence en réclamant dans
son programme esthétique et théorique que la «poésie martini-
quaise » s’émancipe et soit « cannibale ». A travers le doudouisme,
le regard de poétes métropolitains de la fin du XI1x® siecle, relayé
par celui des premiers écrivains antillais de la méme époque,
est faconné par une idéologie exotique ou érotisme, sensualité,
paternalisme, douceur et mystére du paysage fixent le rapport et
la différence entre colonie et métropole, entre hommes blancs,
négresses, capresses, chabines ou mulatresses martiniquaises, ou
encore entre symétrie de la nature européenne et fulgurance et
foisonnement du paysage tropical. Ce chapitre observe comment
cet habitus esthétique colonial du doudouisme a précisément
servi a planter Suzanne Césaire dans un paysage tropical colonial
féminisé, sexualisé et idéalisé. Les principaux attributs du dis-
cours patriarcal colonial tels que la beauté sauvage et enivrante
de la native des iles, les fantasmes sexuels, 1’énigme et le danger
que géneére 1’idée méme de 1’altérité raciale sont présents pour
renforcer, paradoxalement, le silence et I’oubli dont est victime
Suzanne Césaire a travers ce regard doudouisant. Cependant, elle
n’est pas une autochtone doudou silencieuse, mais une intellec-
tuelle, cofondatrice et collaboratrice d’une revue, et qui affiche
son anticolonialisme «avec véhémence », comme me le dit René
Depestre?, et ce de maniére beaucoup plus prononcée qu’Aimé
Césaire. Elle était, poursuit Depestre, «aussi importante que
Ménil, Maugeée et les autres collaborateurs de la revue et était
parmi les premiéres femmes de cette génération a s’affirmer. Elle
était intelligente, vive, moi je pensais qu’elle allait écrire t6t ou
tard». En ce sens, elle dérange donc tous les schémas d’exotisme

2. Entrevue téléphonique entre Paris, ou je me trouvais, et Lézignan-Corbiéres,
ou se trouvait René Depestre, en septembre 2008.
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sexuel instillés dans les discours de propagande coloniale que
Breton, Masson, Leiris et Etiemble dénoncent, mais qui ont tout
de méme abreuvé au moins leur inconscient.

Ainsi Martinique charmeuse de serpents de Breton et Masson
qui transtextualisent® d’autres poémes et textes de Baudelaire et
Lafcadio Hearn, Journal 1922-1989 et Contacts de civilisations
en Martinique et en Guadeloupe de Leiris, des cartes postales
ainsi que «Sur deux fleurs de balisier» dans Trois femmes de
race d’Etiemble vont servir a articuler le premier mouvement de
ce chapitre. Contrairement aux textes de Leiris et de Breton ou
Suzanne Césaire est nommée, ce n’est pas le cas dans « Sur deux
fleurs de balisier» d’Etiemble, qui est en fait un essai-dialogue
fictif entre Etiemble et une femme. Toutefois, ce sont les propres
révélations d’Etiemble gardées secrétement dans un coffre sur
I’identité de Suzanne Césaire dans ce texte qui en rendent I’ana-
lyse fort significative.

En revanche d’autres productions poétiques reconfigurées
selon d’autres parameétres que la subjugation et 1’idéalisation
du paysage antillais articulent un contre-doudouisme pour sortir
Suzanne Césaire de cette impasse du silence. Ainsi, le deuxiéeme
mouvement de ce chapitre sera marqué par le contre-doudouisme
poétique d’Ernest Pépin, de Jean Morisset et d’Ina Césaire.

Suzanne Césaire, le « merveilleux paysage
qui serait intelligent» de Leiris

En dehors de la breve correspondance de Suzanne Césaire avec les
Leiris, il faut signaler que c’est aussi a travers Journal et Contacts
de civilisations que la parole de Suzanne Césaire, en dehors de ses

3. Comme le propose Genette dans Palimpsestes, la transtextualité ou trans-
cendance textuelle du texte est tout ce qui le met en relation manifeste ou secréte
avec d’autres textes (1982: 7). Dans le contexte des textes que j’analyse ici, on est
effectivement en présence d’un phénomeéne constant de circulation qui se matérialise
par des mécanismes d’intertitralité, d’intertextualité, d’hypertextualité, c’est-a-dire
d’allusions, d’influences, de commentaires, d’emprunts, de greffes, de transformations
(ibid.: 8-14).
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essais critiques, est portée a la connaissance du lecteur. Dans sa
présentation de Journal, 1’anthropologue Jean Jamin, exécuteur
testamentaire de Leiris, indique que cet ouvrage était en quelque
sorte un « work in progress » et qu’il ne devait étre publié qu’a titre
posthume (Leiris, 1992a: 21). Toujours selon Jamin, Leiris attribue
la nature particuliére de ce journal et son «ton pessimiste » au fait
que «c’est principalement pendant [s]es périodes de dépression
qu’[il] éprouve le besoin de s’épancher ainsi auprés d’un interlo-
cuteur futur (partenaire presque imaginaire) a travers ces feuillets
manuscrits d’un journal qui ne sera pas publié ni méme lu de [s]on
vivant». Il précise que le journal constituera seulement, d’une
maniére posthume, le dernier signe qu’[il aura] adressé a ceux
des [siens] qui [lui] survivront » (ibid.: 22). Enfin, pour Leiris ce
journal contient les éléments nécessaires a la composition d’un
portrait, le sien sans doute, et Jean Jamin souligne dans sa pré-
sentation que ce journal, écrit entre septembre 1922 et achevé la
nuit du 29 au 30 mai 1957 au cours de laquelle Leiris tenta de
se suicider, est de loin le plus dense des cahiers qui composent
Journal (ibid.: 23).

11 est nécessaire de rappeler les circonstances dans lesquelles
Leiris écrit dans son journal, en février 1946, cette entrée sur
Suzanne Césaire citée en exergue, et les deux autres entrées de
1947 et 1949 afin de mieux baliser les analyses que je vais en faire.
Sous la plume de I’ethnographe* en désaccord avec le surréalisme
tel que Breton I’édictait, devenu historiographe célebre de la mis-
sion ethnographique et linguistique Dakar-Djibouti (1931-1933)
avec L’Afrique fantébme (1934), Suzanne Césaire est décrite en
1946 dans son journal par le biais de parameétres qui la figent
dans un univers insondable : elle est a la fois finesse et sauvagerie,
silence, enfermement et liberté, intelligence flottante et mystere,
merveille du regne végétal et de I’espéce humaine, géographie
indomptable et controlée.

Leiris, rappelons-le, est I’ami des Césaire, il héberge leur fils
Francis en 1956 (Leiris, 1992a: 492), il est parrain de Michele

4. Leiris remarque qu’au cours de la mission Dakar-Djibouti, il s’était «initié au
métier d’ethnographe » ([1934] 1981: 7).
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Césaire; il est aussi responsable d’une mission effectuée pour le
compte de I’'UNESCO, subventionnée par le Service universitaire
des relations avec 1’étranger, la Direction générale des relations
culturelles et le ministére de I’Education nationale & 1’occasion du
centenaire de 1’abolition de 1’esclavage en 1848. Dans le cadre de
cette mission, Aimé Césaire joue un role important puisqu’il est
I’instigateur de projets culturels, dont la mission de Leiris, afin
de commémorer 1’abolition de 1’esclavage®. Entre 1934, année
de la premiere publication de L’Afrique fantéme, texte hybride
prenant la forme d’un carnet de voyage, d’un journal intime et
d’une analyse, 1946, année de la description de Suzanne Césaire
dans Journal, et 19525, fin de sa mission aux Antilles, le regard de
Leiris change. Il avait espéré que son voyage en Afrique et 1’ obser-
vation scientifique d’univers géographiques et culturels nouveaux
lui permettraient d’établir un véritable contact avec les Africains,
et le guériraient de ses obsessions et de son égocentrisme (Leiris,
[1934] 1981 : 7). Dans Journal qui est une sorte de thérapie, une
maniére de dialoguer avec un interlocuteur anonyme, Leiris nous
révele toute la complexité de son rapport a son objet d’étude, les
Antilles. En effet, il déclare le 30 octobre 1949, donc un an apreés
son premier voyage aux Antilles:

«Toute mon activité reste accrochée aux Antilles et, plus spéciale-
ment, a la Martinique, sorte de lieu géométrique de I’amour et de la
morale: faire ceuvre utile a une population pour laquelle j’ai de la
sympathie. Sauf cette motivation affective, je n’ai aucune raison de
m’intéresser au sort des coupeurs de cannes plutét qu’a celui, par
exemple, des dockers de Rouen» (Leiris, 1992a: 473).

5. Leiris explique qu’Aimé Césaire eut 1’intention d’organiser une croisiere
«emmenant, tous ensemble, des Noirs et des Blancs fétant fraternellement le centenaire
de I’abolition de I’esclavage ». Toutefois la croisiére n’ayant pas eu lieu, et les fétes du
centenaire ayant été escamotées, I’idée d’une mission mise en place par Césaire lui fut
confiée (1992a: 14 juillet 1948, 466-467).

6. Dans le cadre de la mission qui lui est confiée, Leiris effectue un premier
travail de terrain aux Antilles de juillet a novembre 1948, puis un deuxiéme de mars
a juillet 1952.
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On peut expliquer en partie cette déclaration par le fait que Leiris
précise que lorsque Aimé Césaire I’intégre a cette mission en
1948, il lui suggére de prendre contact avec les autorités de 1’fle
(préfet, président du Conseil général, députés) afin d’officialiser
son voyage et d’étre « diiment introduit c6té Blancs », mais aussi
comme le spécifie Leiris: «dans I’intérét méme de ces Négres,
avec qui je ne me livrerai a aucune manifestation de fraternité
mais sur la situation desquels, au retour, je devrai dire la vérité »
(Leiris, 1992a: 14 juillet 1948, 467). L’introduction de Contacts de
civilisations abonde dans le méme sens puisque Leiris y remarque
qu’«il était convenu que cette étude purement sociologique ne
prendrait pas la forme d’une enquéte administrative et serait menée
en toute objectivité, abstraction faite de considérations d’ordre
politique » (Leiris, 1955: 9).

Ainsi la vision qu’a Leiris de Suzanne Césaire dans son
entrée de journal, en février 1946, est compliquée par des
considérations personnelles et évasives liées a la nature pessi-
miste de son journal, par I’ambiguité de sa position nouvelle
d’ethnographe et d’Occidental, ambiguité accrue par rapport a
ses connaissances précises mais ethnocentriques de 1’ Afrique,
et par une révélation que lui procure sa deuxiéme mission
aux Antilles: «il n’y a pas d’ethnographie ni d’exotisme qui
tiennent devant la gravité des questions posées, sur le plan
social » (Leiris, [1934] 1981 : 13).

En effet, dans The Predicament of Culture, James Clifford
observe qu’en 1950 Leiris était sans doute le premier ethno-
graphe professionnel a avoir parlé du colonialisme comme un
champ idéologique incontournable, « an inescapable ideological
ground» (Clifford, 1988:173), etal’avoir analysé. Cette remarque
de Clifford s’inscrit dans 1’évolution nette du regard de Leiris
sur le colonialisme que 1’on observe aprés L’Afrique fantéme et
avec la publication dans Les Temps modernes de « L’ethnographe
devant le colonialisme ». Au moment ot Leiris publie cet article,
il ajoute une introduction a I’édition de 1951 de L’Afrique fan-
tome, dont il convient de citer amplement 1’extrait suivant car il
va servir aux besoins de mon analyse de sa vision de Suzanne
Césaire.
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«Il me fallut un nouveau voyage en Afrique (1945) puis en 1948,
un voyage aux Antilles (ot j’ai fait, comme trouvaille de loin la plus
précieuse, celle de I’amitié des Martiniquais qui, sous 1’impulsion
d’Aimé Césaire, revendiquent aujourd’hui une vie conforme a leur
dignité d’hommes), il me fallut ces deux autres voyages en pays
coloniaux ou semi-coloniaux — effectués, 1’un, dans le cadre d’un
colonialisme alors soucieux apparemment de beaucoup s’assouplir,
I’autre, sous le signe de la Révolution de 1848 et de 1’abolition de
I’esclavage [...] pour découvrir qu’il n’y a pas d’ethnographie ni
d’exotisme qui tiennent devant la gravité des questions posées, sur
le plan social, par I’aménagement du monde moderne et que, si le
contact entre hommes nés sous des climats trés différents n’est pas
un mythe, c’est dans I’exacte mesure ou il peut se réaliser par le
travail en commun, contre ceux qui dans la société capitaliste de
notre XX® siecle, sont les représentants de 1’ancien esclavagisme »
(Leiris, [1934] 1981 : 13).

Ce changement de perspective, que Leiris aborde ici sous
I’angle d’une confession, est encore plus largement développé
dans «L’ethnographe devant le colonialisme», ou il exhorte
I’ethnographe” a dissiper les mythes de la facilité de vie sous les
Tropiques, a ne pas se désintéresser des actes de 1’administration
coloniale, car ce sont des actes dans lesquels, précise-t-il, «nous
avons nécessairement (en tant que citoyens et en tant que mission-
nés) notre part de responsabilité et dont il ne saurait suffire, si nous
les désapprouvons, de nous désolidariser de maniére simplement
platonique » (Leiris, 1988: 88).

«Nous, qui faisons métier de comprendre les sociétés colonisées
auxquelles nous nous sommes attachés pour des motifs souvent

7. «L’ethnographe devant le colonialisme» est une conférence que Leiris fit le
7 mars 1950 a I’ Association des travailleurs scientifiques, devant un auditoire composé
d’étudiants et de chercheurs en sciences humaines. Leiris spécifie qu’il est important
pour I’ethnographe, spécialiste de I’étude de sociétés colonisées mal connues de la
plupart des Métropolitains, de saisir les occasions offertes pour s’exprimer ailleurs que
dans des publications scientifiques, afin d’assurer aux vérités qu’il a a dire le maximum
de diffusion (Leiris, 1988 : 88-89).
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étrangers a la stricte curiosité scientifique, il nous revient d’étre
comme leurs avocats naturels vis-a-vis de la nation colonisatrice
a laquelle nous appartenons: dans la mesure ou il y a pour nous
quelque chance d’étre écoutés, nous devons étre constamment en
posture de défenseurs de ces sociétés et de leurs aspirations, méme
si de telles aspirations heurtent des intéréts donnés pour nationaux
et sont objets de scandale » (ibid.).

Voila donc I’ethnographe Michel Leiris qui campe Suzanne
Césaire dans un décor ot le mystere, le merveilleux et tout ce qui
n’est pas sa «tonalité mentale coutumiere» (Segalen, 1978: 33)
vont déterminer son rapport a la femme autochtone des Tropiques.
Leiris est piégé par les contradictions® dont il a pourtant invité
I’ethnographe a se débarrasser, car ses positions de 1950 sur la
dénonciation du colonialisme contrastent avec celles de 1946 et
de 1949 sur ses impressions exotiques de 1’ Autre féminin.
Observant 1’enchevétrement entre colonialisme et exotisme
par le biais du concept du Divers, Segalen conclut que «le “colo-
nial” est exotique, mais [que] I’exotisme dépasse puissamment
le colonial » (ibid.: 83). Ici, Segalen cherche a démontrer que le
climat, la faune et la flore constituent la manifestation géogra-
phique la plus simple du Divers qui se retrouve «vulgarisé et a la
portée de tous ». Segalen poursuit en affirmant que c’est ce Divers
vulgarisé qui a mis en place des valeurs fausses et grace auquel
«“colonial” et “exotisme” désignérent dans un certain rayon de la
littérature des valeurs analogues» (ibid.: 82). En 1917, en posant
comme postulat que le colonial est exotique, mais que I’exotisme
dépasse le colonial, Segalen identifie la caractéristique méme de
I’enchevétrement conflictuel entre plusieurs conditionnements
—I’humain, le géographique, le dissemblable, le contact et le pou-
voir. Je retrouve précisément dans les descriptions que fait Leiris

8. Leiris souligne que pour que les ethnographes travaillant sur les sociétés colo-
nisées évitent de se débattre dans leurs contradictions, ils doivent travailler a leur
propre libération en participant aux luttes qui sont menées dans leur propre pays, car
ils sont eux aussi victimes de la domination de forces économiques. Leiris appelle
finalement a une sorte de solidarité entre colonisés et non colonisés pour s’affranchir
de cette oppression.
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de Suzanne Césaire cette tension qu’il y a a comprendre et gérer
le contact avec I’ Autre féminin, Suzanne Césaire, dissemblable
malgré la relation amicale qui les unit. Ce changement de perspec-
tive de Leiris n’est évident que si I’on navigue entre deux textes,
I’un, conférence-article publié, I’autre, entrée de journal conservé
secretement et dévoilé aux lecteurs apres la mort de Leiris. Il avait
souhaité que ce journal soit source de dialogue avec un «interlo-
cuteur futur, un partenaire presque imaginaire ». En me donnant
comme objectif dans ce chapitre d’observer comment le silence
opére autour de Suzanne Césaire a travers les écrits de Leiris, je
m’improvise en interlocutrice critique pour décrypter les nuances
de ses réflexions sur Suzanne Césaire.

On percoit dans les remarques de Leiris a propos d’elle un
certain désintéressement, une distance par rapport a ce qu’elle dit
et ce qu’elle fait en 1947 et 1949.

«Hier soir, a diner, Aimé et Suzanne Césaire. De Suzanne Césaire,
noté, dans la conversation: 1) I’ Afrique a des chances d’étre, dans
I’avenir, le pays équipé de la facon la plus moderne parce qu’il aura
été le dernier a I’étre (je suppose qu’elle songe ici a I’'U.R.S.S.,
pays maintenant plus “avancé” que les autres dans la mesure méme
ou le terrain y était plus vierge qu’ailleurs); 2) importance énorme
que peut acquérir I’ Afrique dans notre ére atomique, comme champ
de matieres premiéres (idée semblable a celle de Jacques Rabema-
nanjara, qui conclut sa brochure Un Malgache vous parle, par un
paragraphe sur la présence d’uranium a Madagascar, ce dont il déduit
que toutes les grandes puissances devront compter avec son ile)»
(Leiris, 1992a: 14 juin 1947, 440).

«Suzy Césaire vient nous vendre a la maison ses journaux commu-
nistes ainsi qu’elle en a pris I’habitude quand les Maugée habitaient
la. Sacrifices que le parti communiste demande a ces militants:
employer, par exemple, une bonne partie de ses matinées du dimanche
a vendre des journaux quand, par ailleurs, on a plusieurs enfants.
De tels sacrifices ne peuvent étre demandés qu’a des fanatiques et
sans doute est-ce cette nécessité de fanatiser le parti qui explique
toutes les simplifications, exagérations et falsifications auxquelles
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il se livre. Il s’agit d’une religion; et peut-elle avoir ses martyrs
qui n’auraient été imbus, d’abord, d’un catéchisme sommaire? »
(ibid. : 6 novembre 1949, 473-474).

Il n’est pas évident que Leiris accorde du poids a I’affirmation
politique du sujet-femme Suzanne Césaire et a ses positions
sur 1’avenir économique du continent africain et sa place dans
le monde, car elles sont par deux fois ramenées aux siennes et
celles de Rabemananjara. La comparaison lapidaire de Suzanne
Césaire au «merveilleux paysage qui serait intelligent» a sans
doute déterminé les modalités par lesquelles Leiris balise les pro-
pos qui la concernent. Ils ne peuvent exister par eux-mémes dans
leur subtilité et leur originalité, car il faut qu’ils soient réduits aux
propos d’autres, lui-méme Leiris, ou Rabemananjara dont la parole
va cadastrer celle de Suzanne Césaire. L’acuité de I’analyse de
Suzanne Césaire est alors évacuée. Pour étre validé comme point
de vue probant qui retienne 1’attention, il faut que son propos
soit expliqué («je suppose qu’elle songe ici») ou qu’un discours
officiel doté d’une épaisseur politique (en I’occurrence la brochure
Un Malgache vous parle de Rabemananjara) fonctionne en quelque
sorte a la maniere d’une note de bas de page, qui n’infirme certes
pas les propos, mais leur enléve leur force de discernement ; car ce
qu’elle dit est «semblable» a ce qui a déja été dit et a par consé-
quent peu de poids dans I’acte de persuasion dans la conversation.

De surcroit, deux ans plus tard, cette méme affirmation poli-
tique est remise en question puisque son choix de distribution de
L’Humanité est épinglé sous la banniére du fanatisme. Selon Leiris
et les institutions patriarcales, la maternité, seul champ d’action
normal et convenable pour les femmes, est menacée par Suzanne
Césaire qui s’approprie le communisme comme passeport de
son agentivité politique. Pour Leiris, maternité et action poli-
tique dans 1’espace public ne peuvent entrer en symbiose, car la
nécessité absolue de la premiere doit primer sur I’action politique
afin qu’une agentivité féminine conventionnelle et satisfaisante
puisse opérer. Suzanne Césaire permet justement a cette symbiose
d’exister. Elle peut étre mére de cinq enfants en 1949, et aussi
choisir d’aller distribuer L’Humanité le dimanche matin. Alors
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que Suzanne, en tant que sujet-femme, reconfigure les forces
idéologiques et sociales du patriarcat pour sortir de la condition
d’objet conditionné par ces mémes forces, 1’opposition entre son
champ d’action dans 1’espace public et son champ d’action dans
I’espace du foyer maternel et protecteur est nettement mise en
avant dans les propos de Leiris comme une incompatibilité. Qui
plus est, en tant que fanatique et martyre qui se sacrifie, sa prise
de conscience politique est désignée sous 1’angle de 1’exaltation,
et du chauvinisme sectaire de 1’adepte, et elle est ainsi dépossédée
de toute liberté de choix et de pensée politiques.

Gilles Roussi (fils de Louis Roussi, frére cadet de Suzanne)
a vécu quelque temps avec sa tante Suzanne quand elle habitait
au Petit-Clamart et il m’indique qu’elle aimait I’emmener lui et
ses cousins (enfants Césaire) aux fétes de I’Humanité organisées
dans le quartier par le parti communiste régional. Il souligne que
dans ces fétes ou I’ambiance était bon enfant, elle n’était pas la
femme distinguée et réservée du député, et qu’elle aimait étre
avec les camarades communistes du quartier. Il précise par ail-
leurs, qu’elle a continué a distribuer L’Humanité le dimanche
méme apres la démission de Césaire du PCF et sa fameuse lettre
a Maurice Thorez.

Le malentendu exotique

Dans I’entrée de Journal de 1946, Suzanne Césaire évoque aux
yeux de Leiris le plaisir du spectacle que procure une extériorité
féminine noyée dans «1’étranger, 1’insolite, 1’inattendu, le sur-
prenant, le mystérieux, I’amoureux, le surhumain, 1’héroique »,
termes par lesquels Segalen définit le Divers (Segalen, 1978 83).
Ces termes sont aussi des oripeaux qui affaiblissent le Divers
selon Segalen, dans un contexte d’exotisme colonial de pacotille
destructeur qui ne sent pas le Divers et n’en reconnait pas la
beauté. Leiris, qui ne connait pas encore les Antilles en 1946,
est aux prises avec ce que Segalen appelle une «visibilité trop
grosse », c’est-a-dire 1’insistance par laquelle on se conforte dans
I’observation et la conception imaginée de ce qui est différent
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de soi. Ici Suzanne Césaire n’est pas un objet d’étude ethno-
graphique a proprement parler, elle appartient au cercle d’amis
de Leiris; ils ont fait connaissance en février 1946. Par consé-
quent peut-on prétendre que c’est le rapport amical avec elle qui
autorise Leiris, dans le contexte d’un journal au ton pessimiste
précise-t-il, a ’emmurer dans cette grille d’invisibilité ? Non,
je vois plutot dans la métaphorisation poétique de la femme
mystérieuse-paysage lointain et inatteignable un processus de
glissement du littéraire a 1’ethnographique, a la maniere de ce
qui se produit chez Leiris lorsqu’il passe en 1931 de I’exclusi-
vement littéraire a la pratique de I’ethnographie, et qui donne
naissance a L’Afrique fantéme. Pour que Suzanne Césaire existe
a ses yeux, il faut qu’il I’associe a une géographie merveilleuse
et sensuelle qu’il devine. Il ne s’inscrit pas alors dans la dyna-
mique de distanciation qui est essentielle pour une perception
accrue de la différence de 1’Autre et de I’impénétrabilité des
races selon Segalen.

L’approche philosophique de 1’exotisme par Segalen est
pertinente pour mon analyse, car sa perception des «dysharmo-
nies du divers» et de ce que j’appelle le malentendu exotique
entre 1’observateur et 1’observé est le prélude de 1’angoisse de la
pratique ethnographique que vit Leiris au cours de ses voyages
africains et antillais. Apres L’Afrique fantome et une deuxieéme
mission en 1945 en Cote d’Ivoire, la Suzanne Césaire de Leiris
en 1946 est le réceptacle de tensions entre la nouvelle pratique
ethnographique, la géographie de cette pratique, et le colonial.
Toutefois, je ne propose pas que Segalen ait réussi, par le biais
«de la perdurabilité du plaisir de sentir le Divers» (Segalen,
1978: 38), a réaliser une coalescence transparente entre la diffé-
rence de la femme autochtone et lui. Au contraire sa perception
du féminin exotique est restée énigmatique et antithétique, car
pour Segalen, pour qu’il y ait pleine immersion dans le Divers,
il faut condamner «le féminisme qui est une monstrueuse inver-
sion sociale» (ibid.: 80) afin d’exalter la femme terre, ile, nature
vierge, farouche, mystique. C’est a ce titre que «la broussail-
leuse chevelure éparse d’une belle sauvagesse, le port splendide,
les yeux et le grain de peau maori [qui] sont d’inoubliables
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lecons®» (Segalen, [1929] 1983 : 87) nous permettent d’établir un
paralléle singulier avec la Suzanne tableau-paysage de Leiris que
I’on a plaisir a contempler.

Pour alimenter la réflexion, je risque un paralléle entre 1’am-
biguité rhétorique de Leiris face a I’impénétrabilité raciale de
«Mme Césaire, qui a la couleur de I’or» et la description qu’il
fait de Micheéle Lacrosil'® et dans laquelle il s’avoue 1’ambiguité
de son «aventure ».

«Malgré le grand trou noir consécutif a mon voyage aux Antilles,
les choses tendent a s’éclaircir, [...] malgré ce qu’eut de dérisoire
mon “aventure” avec Michéle L[acrosil] (ce que je retiens de cette
fille de couleur c’est qu’elle n’a existé pour moi que le temps qu’il
m’a fallu pour m’apercevoir qu’elle n’avait pas d’autre titre a cette
existence que le fait d’étre une fille “de couleur”)» (Leiris, 1992a:
16 avril 1949, 472).

D’apreés la rhétorique que Leiris utilise ci-dessus, cette ambiguité
semble s’articuler autour de plusieurs conditionnements en désé-
quilibre les uns par rapport aux autres, parce que déterminés par ce
malentendu exotique, la subjectivité de Leiris, et son pouvoir, en
tant qu’ethnographe, de concevoir 1’ Autre féminin colonisé a tra-
vers les leurres et les fantasmes d’une mentalité coloniale et raciale.
Il est important de noter que Micheéle Lacrosil et Suzanne Césaire
observent justement avec acuité le probleme racial par lequel elles
sont cernées dans le Journal de Leiris. Dans deux de ses romans,
en utilisant le journal comme forme narrative, Lacrosil présente
des personnages féminins en proie aux traumatismes de 1’aliéna-
tion raciale en Guadeloupe et en France dans les années 1950;
sous cet angle, Sapotille et le serin d’argile et Cajou dévoilent
les mécanismes insidieux par lesquels la situation coloniale en

9. Publié de maniére posthume Equipée est le récit de voyage que Segalen effec-
tue en Chine et au Tibet. Le passage d’ol est extrait cette citation figure dans le chapitre
intitulé « La femme, au lit du réel ».

10. Ecrivaine guadeloupéenne et auteure de plusieurs romans, elle fut I’informa-
trice de Leiris lors de ses missions aux Antilles, et plus particuliérement dans la région
de Capesterre o il observa les rites des Indo-Guadeloupéens a la divinité Mariémin.
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Guadeloupe et une mentalité en apparence anti-raciste en France
métropolitaine broient respectivement Sapotille et Cajou, dans
une folie paradoxalement salvatrice. Suzanne Césaire quant a elle,
dans « Malaise d’une civilisation », observe la question raciale en
Martinique a partir de 1’analyse de réalités sociales ancrées dans
un univers anthropologique précis, 1’origine typiquement éthio-
pienne du Martiniquais-homme-plante ; c’est ainsi qu’elle attribue
la «désastreuse confusion: libération égale assimilation» dans
’esprit du Martiniquais a son incapacité et son insouciance a «dire
de facon directe son inquiétude ancestrale» (S. Césaire, 1942b:
43-47). Par ailleurs, comme je 1’analyse dans le dernier chapitre,
sa discussion de cette inquiétude ancestrale est développée dans
«Le grand camouflage» par sa déconstruction du paradigme
femme-tropicalité édénique-colonie a travers son paradigme du
féminin «aux quatre races et aux douzaines de sang» (S. Césaire,
1945: 268).

On se rend a I’évidence de 1’absence d’autorité discursive
de la part de Suzanne Césaire dans Journal et Contacts de civili-
sations de Leiris. Dans Journal, elle n’est pas une intellectuelle
a ses yeux, mais plutdt une militante fanatique qui gagnerait a
remplir son r6le de mére. Tropiques n’est pas mentionné non plus,
alors que bien que la revue ait cessé de paraitre en 1945, elle est
toujours, pour ceux qui la connaissent, un moment phare dans la
construction d’une école de pensée aux Antilles. Il faut attendre
deux voyages-missions aux Antilles et la rédaction de Contacts
de civilisations pour obtenir de Leiris un autre regard, peut-étre
libéré des affects des contacts dans la pratique ethnographique.
Journal est I’exutoire des affects de 1’exotisme commandés par
la situation coloniale, tandis que Contacts de civilisations est un
espace textuel, le résultat d’une enquéte ethnographique ou Leiris
dépasse I’affect exotique pour prendre et faire prendre conscience
d’une réalité coloniale insupportable. C’est ainsi qu’on voit un
Leiris déclarant en 1949 n’avoir «aucune raison de s’intéresser
au sort des coupeurs de cannes plut6t qu’a celui des dockers de
Rouen» et un Leiris incitant en 1950 ethnologues avisés et néo-
phytes « faisant métier de comprendre les sociétés colonisées a agir
comme leurs avocats naturels vis-a-vis de la nation colonisatrice ».
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C’est alors par ce glissement de perspective que Suzanne devient
son informatrice au cours de ses missions aux Antilles:

«M™¢ Suzanne Césaire me raconte comment, dans sa prime jeunesse
a Riviere-Salée (Martinique), elle apportait a son grand-pere rentrant
des champs I’eau pour se laver les mains alors qu’a une jeune parente
pauvre qui vivait dans la famille revenait la fonction plus humble de
lui apporter ses chaussons et de lui enlever ses chaussures » (Leiris,
1955: 34).

Dans la méme veine de glissement de perspective, il faut aussi
noter que Leiris est le seul a avoir signalé I’existence de la piéce
Aurore de la liberté de Suzanne Césaire. Commentant les efforts
d’éducation populaire que mettent en place les instituteurs mar-
tiniquais dans le cadre de la Fédération des ceuvres laiques de
la Martinique, il observe que Hector Saé, directeur d’école pri-
maire, anime une troupe théatrale, Sceénes et Culture, «qui a
monté en 1952 avec beaucoup de conscience et de goiit un drame
de M™¢ Suzanne Césaire tres librement inspiré par la Youma de
Lafcadio Hearn, Aurore de la liberté» (ibid.: 88), piece que j’ai
analysée dans le chapitre introductif. I1 mentionne aussi que la
revue Tropiques «constitue jusqu’a ce jour la tentative la plus
intéressante émanant d’ Antillais francais pour créer une littérature
exempte d’académisme aussi bien que d’exotisme de commande »
et «qu’au premier rang des intellectuels originaires dont la pen-
sée exerce quelque influence sur la génération moderne » figure
«un groupe d’animateurs qui [...] relevaient tous des services de
I’enseignement : Aimé et Suzanne Césaire, René Ménil, Aristide
Maugée, tous quatre professeurs, Lucie Thésée, institutrice,
Georges Gratiant, alors économe du lycée Scheelcher» (ibid.).
A ce moment de ma réflexion ol je passe du regard de Leiris
sur Suzanne Césaire a celui de Breton, avoir observé en premier
lieu le regard de Leiris en paralléle a la proposition de Segalen
selon laquelle «le “colonial” est exotique, mais I’exotisme dépasse
puissamment le colonial » prend tout son sens. Selon le postulat
ségalénien, I’entreprise coloniale s’appuie sur un rapport a I’ Autre
qui est exotique dans sa dimension calculatrice, conflictuelle et
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illusoire, en revanche I’exotisme, comme attitude, dépasse le colo-
nial dans ses excés de pouvoir, pour se disséminer indéfiniment en
couches complexes dans les mentalités de ceux qui sont observés
et ceux qui voyagent et observent. C’est sous cet angle que 1’on
peut observer comment, dans les imbroglios d’un malentendu
exotique, Suzanne Césaire « merveilleux paysage qui serait intelli-
gent », fanatique communiste qui aurait une opinion sur 1’avenir de
I’ Afrique, intellectuelle de Tropiques et informatrice de Contacts
de civilisations chez Leiris, devient cette «flamme du punch »
qui foudroie le regard de Breton, qui pourtant enjoignait, avec ses
camarades surréalistes, a ne pas visiter I’Exposition coloniale de
1931. Selon eux, en tant que fabrique d’une mentalité qui fait éta-
lage de «brigandage colonial », I’Exposition octroie « aux citoyens
de la métropole la conscience de propriétaires qu’il leur faudra
pour entendre sans broncher 1’écho des fusillades lointaines ». Qui
plus est, ils soulignent que ce nouveau «concept-escroquerie »
qu’est celui de la «Grande France» sert de pilier a I’Exposition
qui en tant que «carnaval de squelettes » magnifie et prolonge le
discours des affiches de recrutement de 1’armée coloniale: «une
vie facile, des négresses a gros nénés, le sous-officier trés élégant
dans son complet de toile, se proméne en pousse-pousse, trainé
par I’homme du pays — I’aventure, I’avancement'! ».

A ce point de mon analyse, on remarque comment se che-
vauchent les perspectives de Leiris et de Segalen dans leurs
visions du féminin exotique, et dans la section qui va suivre, cette
meéme dynamique d’enchevétrements de regards, de rencontres,
se poursuit de facon significative. Dans Zébrage, Leiris analyse
Martinique charmeuse de serpents comme ce dialogue philoso-
phique qui, comparé a Esquisses martiniquaises et aux autres
représentations « éblouissantes» de la Martinique et de ses habi-
tants par Lafcadio Hearn, demeure un ouvrage « ot la note tragique
y est, et nul, quand il I’a lu, ne saurait croire encore au mythe des
Tles heureuses » (1992b: 88-89). Pour Leiris «le discours comme
a batons rompus » et les dessins d’ André Masson, «tracés en toute

11. «Ne visitez pas I’Exposition Coloniale» [http://www.andrebreton.fr/
work/56600100711050].
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liberté sans intention naturaliste », sont particuliérement efficaces
pour exprimer les traits essentiels d’un pays. Quant au surréa-
lisme'?, auquel Masson, son ami proche, I’introduit, il est d’abord
pour Leiris une position anti-colonialiste.

«Basically, we were concerned about the situation of colonized
peoples well before we were concerned about the situation of the
proletariat. It seems quite likely —this is the aesthetic dimension— that
exoticism played a role. We were much more inclined to be solidary
with “exotic” oppressed people than with oppressed people living
here» (Price et Jamin, 1988: 159).

[Essentiellement, nous étions préoccupés par la situation des
peuples colonisés bien avant que nous soyons préoccupés par celle
du prolétariat. De toute évidence il semble — et c’est la dimension
esthétique — que 1’exotisme ait joué un role. Nous étions beaucoup
plus enclins a étre solidaires avec des peuples “exotiques” et oppri-
més qu’avec des gens opprimés vivant ici.]

Suzanne Césaire dans « Des épingles
tremblantes » d’André Breton

Les paradigmes du «contact» et du «carrefour» (Leiris, 1992b:
67-87), particuliérement significatifs dans 1’évolution de 1’ap-
proche ethnographique de Leiris et de sa perception de 1’exotisme
en milieu colonial antillais, me sont utiles dans cette section qui
analyse le regard de Breton sur Suzanne Césaire par le truchement
d’un raisonnement et ’articulation d’une esthétique déterminés
par la conviction de reconnaitre des paysages pourtant inconnus
mais que I’imagination du poéte doit capter afin de fuir une « végé-
tation européenne indigente». Comme on le verra dans I’extrait
du «Dialogue créole» entre André Masson et André Breton cité

12. Dans une entrevue que Leiris accorde a Sally Price et Jean Jamin, il explique
qu’il n’a jamais vraiment rejeté le surréalisme, mais qu’il s’est plutot rebellé contre
la domination qu’exercait Breton, tel un gourou, sur le mouvement (Price et Jamin,
1988: 159-160).
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ci-dessous, la réaction de défense contre 1’éventuelle accusation
d’exotisme, la revendication du statut de poéte du monde dont
le style doit s’inspirer de toutes les géographies, se branchent
inéluctablement sur ces mémes préoccupations chez Segalen et
Leiris autour de la phénoménologie du contact avec 1’ Autre.

«Le dialogue créole » dans Martinique charmeuse de serpents
est un exutoire a des tensions causées par un enchevétrement de
contacts occasionnés par la fuite salvatrice de Breton et Masson
loin de la France de Vichy, lors de 1’escale en Martinique en
avril 1941 vers la destination finale de leur exil a New York.
Dans «Eaux troubles », Breton raconte le contact brutal avec
les affres de la traversée transatlantique sur le navire Capitaine-
Paul-Lemerle, dont la vie a bord lui offre malaise, indignation,
précarité, promiscuité, saleté, « maigre paillasse » et « pitance des
moins engageantes». Elle Ote aux Juifs, intellectuels et artistes
envoyés en exil forcé sur ce navire, selon Lévi-Strauss, «les
aménités de la civilisation » dont ils ont jusque-la bénéficié avant
cette traversée. On ajoutera le contact «indigné », toujours selon
Lévi-Strauss, «d’une cargaison de boucs émissaires » et d’enne-
mis de la France de Vichy avec les officiers et fonctionnaires
de I’amiral Robert qui exercent sur ces exilés «une agressivité
sans limite »'3. On ajoutera enfin un contact «blessant», selon
Breton, avec une Martinique que le commandant du bateau lui a
décrite comme «la honte de la France », un contact « follement
séduisant » avec des intellectuels martiniquais dont les Césaire,
et avec I’aimantation que procure la végétation «idéale et réelle »
de la Martinique sur I’esprit.

Observons comment s’exprime ce contact ou «I’ceil» de
Breton et de Masson s’est «divisé» (1948: 7).

«—On peut se demander dans quelle mesure I’indigence de la végé-
tation européenne est responsable de la fuite de 1’esprit vers une

13. Lors de I’escale en Martinique en avril 1941, ils sont internés dans I’ancienne
léproserie du Lazaret, Lévi-Strauss échappe a cet internement en raison de sa connais-
sance du commandant qu’il avait rencontré sur un bateau avant la guerre ([1955]
1993: 27).
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flore imaginaire. Ce a quoi 1’on veut échapper aujourd’hui, est-ce
a la perception en général ou seulement a la perception particuliere
de ce qui tombe sous nos sens quand nous nous retournons dans
des lieux moins favorisés? Certains, d’une maniére délibérée, ont
quitté I’Europe pour cette seule raison. Il est frappant de penser que
Gauguin, entre autres, est passé par la Martinique et a songé a s’y
fixer.

— Exotisme, dira-t-on en mauvaise part, exotisme et voila le grand
mot laché. Mais qu’entendre par exotisme ? La terre tout entiére nous
appartient. Ce n’est pas une raison parce que je suis né a proximité
d’un saule pleureur pour que je doive vouer mon expression a cet
attachement un peu court.

— Ou que nous soyons condamnés a vivre, nous ne sommes, du reste,
pas totalement limités au paysage de notre fenétre [...] Mais ici
le besoin d’autre chose est tout de méme moins grand qu’ailleurs,
ne trouves-tu pas? On n’a vraiment rien a ajouter a ce site pour le
parfaire. [...]

— [TTu me parlais I’autre jour de La Charmeuse de serpents, ce
tableau du Louvre si fascinant. Depuis que nous sommes ici, nous
la croisons tous les jours sur notre route. Elle n’a rien perdu de son
mystere et de son attirance » (ibid.: 19-21).

L’importance qu’ils accordent ici au débat que suscite I’exotisme
et la nécessaire quéte d’une autre «flore imaginaire » par les poétes
ou artistes européens en raison de «1’indigence » du paysage euro-
péen doivent retenir 1’attention, car c’est dans cette conversation
que I’on comprend sous quelle perspective Breton va imaginer,
poétiser et métaphoriser Suzanne Césaire, et a partir de quel uni-
vers Masson va dessiner les « détours du réve » de Breton a propos
de Suzanne Césaire.

En 1941, c’est a Absalon sur les hauteurs de Fort-de-France,
sur la Route de la Trace, que les Césaire emmeénent Breton,
Masson, en escale en Martinique avant de repartir pour New
York, mais aussi Wifredo Lam afin de «sentir les poumons de la
végétation tropicale». Exprimant dans «Le dialogue créole» les
sentiments qu’ils éprouvent au cours de cette excursion, Breton
et Masson voient I’ile comme un paysage surréaliste, per¢oivent
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les fonds et les ravines de la topographie martiniquaise comme
des gouffres, et font de I’ile un laboratoire qui leur permettra de
développer et préciser leurs hypothéses sur un projet esthétique
surréaliste a développer dans Martinique charmeuse de serpents.
Ce titre est évocateur dans la mesure ou ils s’inspirent du tableau
La Charmeuse de serpents du Douanier Rousseau, qui s’inscrit
dans cette thématique chére au peintre, celle des jungles exo-
tiques imaginées!®. Cet effet de réel qui ressort des tableaux du
Douanier Rousseau est important pour eux, puisqu’il leur per-
met de construire un discours qu’ils veulent anti-impérialiste et
anti-exotique a propos d’une réalité géographique qu’ils disent
reconnaitre parce qu’ils I’ont déja découverte a travers leurs lec-
tures, et I’ont vue au Louvre, dans le tableau La Charmeuse de
serpents. Par ailleurs I’effet de réel du tableau est un moyen pour
Breton et Masson de prouver que les aptitudes « médianimiques »
(1948: 22) qui leur sont si essentielles en tant que surréalistes,
doivent guider les poétes et les peintres. Cette passerelle entre
point de vue, réalité, fascination et appropriation du lieu exotique
par les songes que tissent Breton et Masson avec le Douanier
Rousseau, leur permet d’écrire que «[s]i Rousseau n’avait pas
bougé de France, il faudrait donc admettre que sa psychologie de
primitif lui a découvert des espaces primitifs entiers conformes a
la réalité » (ibid. : 21).

Intertitralité et intertextualité caractérisent « Le dialogue
créole » ol se lit une obsession pour la justification de la descrip-
tion surréaliste-doudouiste de la géographie luxuriante d’ Absalon
ainsi que de Suzanne Césaire qui apparait a travers les «petites
Chabines rieuses, [...] les essences natives, [...] les belles chairs
d’ombres prismée» dans « Pour Madame Suzanne Césaire», ou
encore a travers cette « messagére muette » dans «La porteuse
sans fardeau». L’intertitralité se déploie dans le tissage qu’ils

14. Selon Yann Le Pinchon, pour peindre ses tableaux, Henri Rousseau trouvait
son inspiration au Museum d’histoire naturelle, au Jardin des Plantes de Paris, sur des
cartes postales ou encore dans des encyclopédies. Breton et Masson en font aussi 1’objet
de leur conversation sur I’exotisme: «Ici Rousseau est chez lui plus encore peut-étre
que la-bas. Tu sais que I’on conteste fréquemment qu’il ait vu de ses yeux I’ Amérique.
C’est la un probléme de toute importance, a mon avis» (1948: 20).
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construisent entre le titre du tableau de Rousseau et celui de leur
essai, ainsi que le poéme «Le serpent qui danse », de Baudelaire,
lui-méme établissant des rapports dialogiques avec les sonnets
«Avec ses vétements ondoyants et nacrés» et « A une dame
créole ». En outre, une performativité énonciatrice mise en place
ici par I’acte du dialogue, inclut au-dela de Breton, Masson, le
Douanier Rousseau et Baudelaire, certes les destinataires lecteurs,
mais aussi d’autres interlocuteurs, voyageurs et peintres aux prises
avec la représentation du réel imaginé. C’est ainsi que Typee de
Melville, ou ce dernier montre « comment on peut s’acclimater
dans un éden cannibale par le truchement des femmes, toutes un
peu sorciéres » (ibid. : 25-26), nourrit le langage lyrique de Breton
et Masson. En me référant aux observations de Leo Hoek dans La
marque du titre, je vois comment par les dimensions polyphoniques
de ces titres qui font intervenir une multiplicité d’énoncés, par la
performativité discursive autour des souvenirs, des intuitions et
des sentiments que procurent les peintures et une sorte de biblio-
théque générale de 1’époque, Breton et Masson construisent un
univers narratif dont la dimension intertextuelle va valider leur
perception esthétique de la Martinique et des Martiniquais, et
I’inscrire dans une époque et un discours artistique et littéraire.
Martinique charmeuse de serpents se compose de 1’avant-
dire de Breton, du texte «Antille» de Masson — que je considére
comme le prélude antillais du « Femme noire » de Senghor — suivi
du «Dialogue créole » entre Breton et Masson, de la partie intitulée
«Des épingles tremblantes » de Breton qui comprend huit poémes
au sein desquels se trouve « Pour Madame Suzanne Césaire'®»,
suivi d’«Eaux troubles» ot il raconte son premier contact avec
la Martinique de Vichy a I’issue de la traversée transatlantique
chaotique, puis « Un grand poéte noir» qui relate sa rencontre avec

15. Ce poéme est publié sous deux titres: « Pour Madame***» (Tropiques,
1941), puis « Pour Madame Suzanne Césaire» (Martinique charmeuse de serpents,
1948, puis dans Signe ascendant, [1949] 1999). Le texte de ces trois publications
est identique. Puisque Martinique charmeuse de serpents, et tout particuliérement la
partie «Des épingles tremblantes», dans laquelle apparait « Pour Madame Suzanne
Césaire », inscrit ce poeme dans un contexte littéraire et ethnoculturel particulier,
je ferai référence, dans les pages qui suivent, a Martinique charmeuse de serpents.
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la poésie d’ Aimé Césaire, et enfin le poeme de Breton « Ancien-
nement rue de la liberté ».

Hormis dans le récit-poéme «Histoire de vivre'®» d’Aimé
Césaire, publié dans le quatriéme numéro de Tropiques de jan-
vier 1942, ou le poéte nomme Suzanne Césaire, « Sur le coi de
la nuit pour Suzanne Césaire de papillons sonores», le « Pour
Madame Suzanne Césaire» de Breton est le seul poéme qui lui
est entierement dédié a cette époque de 1’émergence de la revue
Tropiques. Arrétons-nous quelques instants sur le choix d’un autre
titre, « Des épingles tremblantes », dans lequel le poéme pour
Suzanne Césaire est inséré. I’épingle comme tige métallique
et parure dont la fonction est d’assembler et d’orner des objets
souples, ou de fixer en toute siireté des étoffes et tissus, renvoie
aussi a des sens figurés dans les diverses locutions ou le mot est
employé. Elle évoque 1’idée de I’extréme finesse et fragilité d’une
chose, la mise en relief avec insistance d’une situation, I’attaque a
la fois blessante et anodine, 1’esquive habile pour éviter une situa-
tion délicate ou dangereuse (tirer son épingle du jeu). Par I’adjectif
«tremblante », Breton vient, d’une part, par un effet de pléonasme,
souligner le caractére délicat de I’assemblage que réalise 1’épingle,
donc ses poemes, qui comme des épingles vont s’accrocher a la
complexité des situations qu’il observe. D’autre part, il s’appro-
prie I’épingle tremblante, un des bijoux en or par lequel on orne
la téte calendée, c’est-a-dire la coiffe du costume traditionnel mar-
tiniquais dotée de plusieurs bouts. Selon Lyne-Rose Beuze et Lois
Hayot, qui s’inspirent du travail d’Anca Bertrand, 1’épingle trem-
blante est « formée de trois minces fils d’or, enroulés en ressort de
3 a 4 centimeétres, avec au bout un petit godet soudé qui retenait
une meche de cheveux d’un étre cher ou la premiére dent de lait
d’un enfant choyé. Les deux autres ressorts se terminaient par une
petite boule d’or creuse et légere qui tremblait aux mouvements de
celle qui le portait» (Beuze et Hayot, 1999: 124). Ce bijou était
porté par les das en Martinique ou la mabo en Guadeloupe, c’est-
a-dire les nourrices, et la dent de lait était souvent celle de I’enfant

16. II sera analysé dans le chapitre suivant.
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qu’elles avaient élevé. Enfin, I’épingle tremblante est aussi le nom
d’une rue du quartier L’Entraide!” de Fort-de-France que Breton
recycle dans son titre. Ainsi, pour les besoins de son expression
surréaliste, le titre « Des épingles tremblantes» de Breton est un
tissage polyphonique entre la charmeuse de serpents du tableau
du Douanier Rousseau qu’il pense «croise[r] tous les jours sur sa
route » en Martinique, la géographie péri-urbaine de 1’ile et 1’émo-
tion socio-ontologique de la da martiniquaise qui «aimantent»
son esprit.

Mireille Rosello, dans une subtile analyse de Martinique
charmeuse de serpents, s’arréte sur le dernier poeme, «La carte
de I’ile », qui clot « Des épingles tremblantes » et propose que
nommer des lieux de Martinique (« La Jambette, Favorite, Trou-
au-chat [...] Morne des Pétrifications [...] Morne Fumée ») sous
forme de liste fait de ce poéme un «texte troublant parce qu’il est
ala fois le moins immédiatement perceptible comme un geste poli-
tique et qu’il se révele, lorsqu’on cherche a prendre 1’expérience
au sérieux, porteur de toute une série de propositions poétiques »
(Rosello, 1996: 72). Rosello se demande aussi en quoi une liste
de noms peut constituer une intervention dans le domaine de la
représentation de 1’autre, car 1’émerveillement exotique est bien
présent en raison de 1’aspect désordonné de la liste. Elle ajoute que
le poéme «La carte de I’ile» de Breton est en réalité «un ready-
made du parcours fléché qui remplace la fascination pour les
cocotiers ou les caoutchoucs toujours déja entachés d’exotisme par
des noms de lieux qui sont littéralement inouis» (ibid.). Rosello
conclut que Martinique charmeuse de serpents se lit « comme
cette “Carte” qui ne permet en rien de se situer, si ce n’est dans un
monde de sonorités et de résonances inconnues, qu’elle ne sert a
rien sauf a jouer a un jeu surréaliste [...] et qu’elle semble suggérer
que la découverte d’un pays peut obéir a une double loi appa-
remment contradictoire: celle du hasard et de 1’intertextualité »
(ibid.: 74-75). La cartographie pour Breton, comme 1’anthro-
pologie pour Leiris, est un genre dangereux qui selon Rosello

17. Dans ce quartier, deux autres rues (rue du Grain d’or, rue Collier choux)
portent le nom des bijoux qui agrémentent le costume traditionnel.
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«risque de transformer I’explorateur en conquérant», ce que je
soutiens. Toutefois si, chez Leiris, Suzanne Césaire finit par étre
reconnue comme un des piliers intellectuels de Tropiques, Breton
en revanche I’emmure dans un univers cartographique d’ou elle
ne peut émerger comme intellectuelle ayant participé a 1’édifi-
cation d’une histoire littéraire et, selon Leiris, a «la tentative la
plus intéressante pour créer une littérature exempte d’académisme
aussi bien que d’exotisme de commande». La Suzanne Césaire
de Breton, telle la Jeanne Duval et les vénus noires de Baude-
laire, reste ce «merveilleux paysage couleur de ’or que I’on a
plaisir a regarder». Cependant en placant le poeme «La carte de
I’1le» a la fin du recueil «Des épingles tremblantes», il existe
dans la cartographie de Breton, par-dela le désir frénétique de
connatitre et de faire découvrir au lecteur la mystérieuse essence
géographique de 1’ile & travers tous ces noms de lieux («le du
Loup-Garou, Fénélon, [...] Riviére Salée, Riviere Lézard [...]
Riviére Madame »), une dynamique d’intertitralité mise en place
par un effet de coda, ot « carte de 1’ile » — géographie insolite d’un
lieu — se conjugue avec « épingles tremblantes » qui évoque la géo-
graphie péri-urbaine et I’ontologie sociale de la da martiniquaise
épinglée sur sa téte calendée. Le jeu cartographique de Breton par
lequel il articule son lyrisme surréaliste ne fournit aucune piste au
lecteur qui est amené a décrypter I’univers insolite qui encadre les
poémes qui composent « Des épingles tremblantes». C’est ainsi
que les diverses connotations du terme « épingle » — fragilité, déli-
catesse, protection, danger, esquive — que j’ai signalées plus haut
font sens, puisqu’il s’agit de faire découvrir un réel que Breton
croit reconnaitre mais qui lui est en fait totalement étranger, parce
que la «terre entiére lui appartient» et parce qu’il a vu le tableau
La Charmeuse de serpents.

Voila donc 'univers cartographique et de carte postale dans
lequel Suzanne Césaire est campée. « Pour Madame Suzanne
Césaire », qui parait pour la premiére fois dans le troisiéme numéro
d’octobre 1941 de Tropiques sous le titre « Pour Madame*** »,
est republié dans Martinique charmeuse de serpents. Selon
Jacqueline Chénieux-Gendron, le manuscrit des poémes en prose
qui composent «Des épingles tremblantes» a été recopié au dos
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d’une série de cartes postales représentant des paysages de la
Martinique (1995: 91-95). « Pour Madame Suzanne Césaire »
est recopié sur une carte postale représentant des blanchisseuses
faisant leur lessive a la Riviéere Madame!®. 1l est intéressant de
remarquer que selon Chénieux-Gendron, I’indice, donc le poéme
en prose, n’est pas la réplique exacte de I’objet représenté ; en
d’autres termes, le spectacle exotique que procurent les Tropiques
par le biais de I’image qui est celle de la carte postale modifie ou
spécifie le poéme en prose. Dans le cas de « Pour Madame Suzanne
Césaire» il n’est jamais question de lavandiéres, mais de cha-
bines. La scéne que 1’on découvre sur la carte postale en haut de
laquelle est inscrite ’indication « Martinique — Fort-de-France —
Les Blanchisseuses a la Riviere Madame » révele dans un décor
presque bucolique des blanchisseuses posant 1’air souriant ou sur-
pris, d’autres affairées a frapper leur lessive sur les rochers de la
riviere. I’épaisse végétation en arriere-plan des blanchisseuses
et des rochers couvre les flancs d’un morne qui surplombe donc
cette atmospheére que Breton juge adéquate pour encadrer sa vision
des Martiniquaises, dont celle de Suzanne Césaire. On ignore si
Breton a vraiment vu cette scéne de lessive, mais comme le sou-
ligne justement Chénieux-Gendron, «la riviere Madame, en tant
que signifiant, est sous-jacente au texte de célébration de la Dame,
Suzanne Césaire» (ibid.: 94). Une fois de plus, par le biais des
polyphonies qui émanent des dynamiques d’intertitralité et d’inter-
textualité mises en ceuvre ici, Breton se réapproprie cette force de
travail féminin antillais éreintant et le transpose dans 1’univers de
I’envoiitement que lui procure la beauté des paysages et des cha-
bines, et de I’une d’elles en particulier, Suzanne Césaire. Breton
nous propose une palette de générations de Martiniquaises: petites
«chabines qu’essaiment aux quatre coins les cloches d’une école »,
blanchisseuses exténuées au travail de la lessive — leur gagne-pain —,
Dame-épouse d’un « grand poéte noir» dont la présence enflammée

18. La Riviére Madame, a Fort-de-France, que prolonge le canal Levassor qui
se jette dans la baie de Fort-de-France, a été nommée en 1’honneur de 1’épouse de
Du Parquet, premier gouverneur de la Martinique. La Riviére Monsieur est nommée
en I’honneur de ce dernier.
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sait enchanter les discussions intellectuelles sur une terrasse. Le
mythe de I’Tle heureuse que Leiris disait étre évacué par la présence
de la note tragique dans Martinique peine selon moi a jaillir de cet
entrelacement de perspectives, ou Breton cherche a tout dire sur sa
breéve escale en avril 1941, a travers Suzanne Césaire.

Le décryptage de la nature mystérieuse'® de Suzanne Césaire
ne peut s’effectuer que s’il y a fusion et confusion de divers élé-
ments — chabine, fle tropicale, toponymie créole, blanchisseuses,
das, bijoux, Riviere Madame dont le nom suggere la révérence
biaisée a Suzanne Césaire —tous objets de complexité, d’interroga-
tion, de menace, puisque Breton ignore «de quel bois se chauffent
ces belles chairs d’ombre prismée ». L’utilisation du mot «pris-
mée » pour qualifier la couleur de la peau des chabines, donc celle
de Suzanne Césaire, est significative, car elle renvoie a I’autre des-
cription désormais célébre que fait Breton d’elle dans « Un grand
poéte noir» ou c’est le rhum de Martinique qui sert de matrice
a sa métaphore (« Suzanne Césaire, belle comme la flamme du
punch»). Qui plus est, René Depestre qui a connu le couple Césaire
en Haiti et a Paris me décrit ainsi Suzanne Césaire en évoquant sa
rencontre avec elle en Haiti, et en faisant référence a cette célébre
phrase de Breton qui tient lieu de matrice référentielle:

«Je pense le plus grand bien d’elle parce que j’étais un lecteur de
Tropiques aussi quand j’étais un collégien. J’allais suivre les sémi-
naires que Césaire faisait en Haiti.

Suzanne était toujours 14, elle faisait des conférences aussi. Elle était
trés présente.

Moi, j’étais un adolescent. J’étais en admiration devant sa beauté,
devant sa finesse. Elle était une femme qui avait beaucoup de race,
de classe, belle d’ailleurs.

19. Dans I’introduction de son ouvrage, Scandaleusement d’elles. Trente-quatre
femmes surréalistes, Georgiana Colvile souligne que les écrivains et artistes du mou-
vement surréaliste « transformaient les femmes en créatures merveilleuses, magiques,
mécaniques ou martyres, au gré de leur désir et de leur imagination », et que «1’occul-
tation de la femme familiére produisait une créature unheimhliche, terme antinomique
exploité par Freud», c’est-a-dire «familier et incompréhensible ou étrange, donc
inquiétant» (1999: 10).
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J’étais trés impressionné par elle. J’étais un jeune homme, n’est-ce
pas. Elle était belle. Elle avait un rire extraordinaire.

Vous vous souvenez que Breton avait dit d’elle qu’elle était belle
comme la flamme d’un punch. C’était ca.

Elle avait des jambes inoubliables, parce qu’elle était grande, elle
était trés intéressante comme type, elle avait un c6té cuivré dans sa
chair, n’est-ce pas, une mulatresse superbe?. »

Dans le documentaire de Jean-Frangois Gonzalez, La parole d’Aimé
Césaire, «belle comme I’oxygéne naissant », Depestre déclare:
«Suzanne, elle plaisait aux hommes. Elle avait beaucoup de suc-
cés. Il y avait quelque chose de cuivré dans sa peau. Elle avait une
couleur cuivrée. Elle était une tres belle mulatresse, grande mais
qui assurait sa taille avec beaucoup de ferveur étudiante. » L’idée du
prisme, présente dans la description de Breton et dont la propriété,
en physique optique, est de fragmenter et de dévier la lumiere,
dialogue parfaitement avec la notion de la flamme?' associée au
rhum, et dont la haute teneur en alcool a sans doute produit chez
Breton cette sensation de déviation d’une onde lumineuse, mais
aussi de chaleur se décomposant en effervescence et exaltation. Par
ailleurs, le prisme est aussi un spectre, une ombre, et au sens figuré
il évoque I’idée de la déformation de la réalité. Ainsi en joignant
les divers sens des métaphores « chairs d’ombre prismée » et «belle
comme la flamme du punch », on peut voir comment Breton situe
son observation a la jonction de deux positionnements. D’une part,
la couleur de la peau de la chabine est si mystérieuse, si nouvelle,
tellement «plus éclatante» qu’elle rappelle un étrange mélange
entre cendre blanche et braises, et déforme et défie la réalité a
laquelle il est habitué. D’autre part, Breton voit la petite chabine
rieuse — Suzanne Césaire — a travers le prisme de ses propres
préjugés, compte tenu des diverses manceuvres esthétiques qu’il
a mises en place pour I’appréhender et I’inscrire au sein d’une

20. Comme on le constate dans ces propos de Depestre, on retrouve certains
aspects de mon entretien téléphonique de 2008 avec lui, dans I’entrevue qu’il accorde
a Jean-Francois Gonzalez dans son documentaire. Par un heureux hasard, j’ai en effet
interviewé Depestre la veille de sa rencontre avec Gonzalez.

21. En créole martiniquais, un ti-punch s’appelle communément an fé [un feu].
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communauté de femmes martiniquaises de conditions sociales fort
diverses, qu’il n’a sans doute pas cherché a comprendre mais
auxquelles il fait référence par la carte postale des blanchisseuses
et le titre « Des épingles tremblantes ».

La da fixant, dans son épingle tremblante a I’avant de sa téte
calendée, la dent de lait ou le cheveu de I’enfant dont elle a été la
nourrice ou I’une des marraines au baptéme, dévoile une agentivité
ou se mélent le désir d’enfantement, la quéte d’une reconnaissance
sociale et I’émotion que lui procure 1’enfant des autres, souvent
celui des employeurs fortunés. La blanchisseuse, derriére la force
physique, la gaieté, le travail dans la bonne humeur, est un maillon
essentiel d’une force de travail féminin exploitée mais utile pour
les classes sociales aisées. Dans les deux cas, la performance est
significative, car le port altier de la téte calendée de la da et la
fierté de la blanchisseuse exposant sa robustesse au travail sont des
mises en scéne de soi qui camouflent une apre réalité historique
et sociale que Breton n’a pas vue.

Pour revenir a la pratique d’intertitralité et d’intertextualité de
Breton, on voit qu’elle atteint son paroxysme quand on considere
que le poéme est disséminé sur le support de la carte postale,
qui devient alors une «image rhétorique», comme le suggére
Chénieux-Gendron, par laquelle Breton fabrique 1’existence de
destinataires réels ou fictifs. On peut aussi parler de paroxysme
quand on voit que les métaphores du serpent et de la danse pour
décrire la dame créole de Baudelaire viennent aiguillonner les sens
du surréaliste Breton pour épingler, dans son imaginaire, Suzanne
Césaire et «les porteuses sans fardeau ». En outre, puisque ce tis-
sage entre intertitralité et intertextualité invite le lecteur — on dira
plutot le supposé destinataire de la carte postale — a lire Suzanne
Césaire sous diverses perspectives, on est rapidement amené a
s’inscrire dans cette mise en sceéne intertextuelle et a identifier
d’autres titres, d’autres textes auxquels Breton ne fait pas réfé-
rence, et qui de toute évidence amplifient notre champ d’analyse
de la représentation de Suzanne Césaire. « Pour Madame Suzanne
Césaire » et la carte postale « Martinique — Fort-de-France — Les
Blanchisseuses a la Riviére Madame » sur laquelle est recopié le
manuscrit du poeme, ainsi que cet autre poeme «Porteuse sans
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fardeau» dans Martinique charmeuse de serpents rappellent
de toute évidence «Les blanchisseuses» et «Les porteuses »
de Lafcadio Hearn dans le premier livre Martinique Sketches
[Esquisses martiniquaises] du volume original Two Years in the
French West Indies, ainsi que «Le serpent qui danse», «A une
dame créole », « Chevelure» et « Un hémisphére dans une cheve-
lure » de Baudelaire.

Les blanchisseuses ne sont jamais décrites par Breton, mais
servent d’ancrage exotique a une démarche beaucoup plus
lyrique qu’ethnoculturelle, la description de Suzanne Césaire.
Chez Lafcadio Hearn qui les observe a Saint-Pierre, elles offrent
«un spectacle d’un labeur primitif» qui est vieux de «presque
trois cents ans» et qui fait songer, «méme ici dans cette colonie
moderne aux civilisations premiéres ». Décodant les particularités
de ce métier dans une économie créole??, I’anthropologie du
corps des blanchisseuses et les gestus? (frotter le linge, le fesser
contre les rochers et le mettre a lablanie [a blanchir] au soleil)
qui sont associés a leur travail, Hearn remarque qu’«il y a peu
de mulatresses au teint tres clair parmi les blanchisseuses», que
«la plupart sont noires, ou bien appartiennent a cette race rouge-
sombre qui est peut-étre encore supérieure au créole noir comme
taille et comme vigueur», par conséquent qu’aucune femme
au «teint clair» ne peut exercer un tel métier, que «la tache
de la blanchisseuse est plus dure que celle de toutes les autres
travailleuses de la Martinique » et enfin que bien qu’elles gagnent
de bons salaires elles finissent par mourir dans 1’exercice de ce

22. Dans le film Rue Cases-Négres d’Euzhan Palcy, on se souvient que Man Tine
travaille comme blanchisseuse a Fort-de-France afin que son petit-fils puisse aller au
lycée. Le film ne souligne pas clairement si elle meurt de son métier de blanchisseuse
qu’elle trouve éreintant, de son travail dans les champs de canne a sucre, ou des deux.

23. Je réutilise ce terme dans le sens que lui donne Brecht ou le corps au théatre
prend en charge les tensions et les conditionnements sociopolitiques, et les manifeste
sur scéne. En d’autres termes, le gestus est la puissance de la dialectique entre une ges-
tuelle corporelle, une situation sociopolitique et sa traduction théatrale pour un public.
Ici nous ne sommes pas au théatre, mais je saisis comment cette gestuelle corporelle
théatralisée entre les blanchisseuses et pour I’observateur, et répétée dans le quotidien
de leur profession, incarne 1’agentivité économique que ces femmes construisent pour
sortir d’une marginalité socio-historique.
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dur métier qui provoque la «maladie de I’eau» (1890: 154-159).
Malgré la justesse de la description de Hearn de I’agentivité de
ces femmes dans une activité économique de survie, il va sans
dire qu’il y a un catalogage et une différenciation pernicieux de
ces femmes en fonction de leur morphologie et leur type ethnique,
la négresse béte de somme supérieure a la femme au teint clair,
fragile et délicate, donc plus attrayante. On assiste précisément a
ce que Jacqueline Couti appelle fort justement une «taxonomie
essentialiste et coloniale de couleur» (2016: 135).

Lafcadio Hearn débute ainsi «Les porteuses», premier
texte de Martinique Sketches par 1’examen de cette mentalité de
« déj@l vu»:

«When you find yourself for the first time, upon some unshadowed
day, in the delightful West Indian city of St. Pierre, —supposing that
you own the sense of poetry, the recollections of a student,— there
is apt to steal upon your fancy an impression of having seen it all
before, ever so long ago, —you cannot tell where. The sensation of
some happy dream you cannot wholly recall might be compared to
this feeling» (Hearn, 1890: 101).

«Lorsque vous vous trouvez pour la premiére fois, par un jour sans
ombres, a Saint-Pierre, la délicieuse ville des Antilles, pour peu que
vous ayez le sens de la poésie et des souvenirs classiques, il se glis-
sera dans votre imagination une impression de “déja vu” il y a tres,
trés longtemps de cela, vous ne sauriez dire ou. Cette sensation est
comparable a celle d’un réve, d’un réve tres heureux, dont vous
n’avez gardé qu’un souvenir imprécis» (Logé, 1924: 7).

Cette mentalité de 1’émerveillement du voyageur déja ressenti et
inscrit dans sa mémoire est aussi présente dans le dialogue entre
Breton et Masson ou ils se demandent si le tableau du Douanier
Rousseau « prouve qu’il a connu les tropiques ou qu’il ne les a pas
connus ». C’est par cette réflexion sur le sentiment de réve heureux
et d’hallucination que procure le paysage martiniquais et dont
le secret est révélé par des illusions délicieuses et des souvenirs
lumineux d’autres lieux, que Hearn nous livre des esquisses ethno-
graphiques du travail féminin créole qu’il articule a partir de son
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regard d’«artistic observer» [artiste observateur] (Hearn, 1890:
103). Voila comment il décrit les porteuses créoles munies de
leur trait ou de leur toche et moulées par une gestuelle et une
performance langagiére toutes intimement liées au port de leurs
charges: chdgé moin, souplé, ché!; bloucoutoum!; déchdgé moin
vite, che, moin lasse ! ; Chien-a, pas modé moin, chien-anh ! Moin
pa fé ou arien, chien, pou ou modé moin!; Pas mouillé moin,
laplie ! Quitté moin rivé avant mouillé moin®*!

«Now, the creole porteuse or female carrier is certainly one of the
most remarkable physical types in the world; and whatever artistic
enthusiasm her graceful port, lithe walk, or half-savage beauty may
inspire you with, you can form no idea, if a total stranger, what a
really wonderful being she is... Let me tell you something about
that highest type of professional female carrier, which is to the
charbonniére, or coaling-girl, what the thorough bred racer is to
the draught-horse [...]» (Hearn, 1890: 104).

«Or la porteuse créole est certainement un des types physiques les
plus remarquables qui soit. Et, malgré tout I’enthousiasme artistique
que vous inspire son port gracieux, sa démarche souple ou sa beauté
a demi barbare, si vous étes absolument étranger au pays, vous n’arri-
verez jamais a vous former une idée de la créature étonnante qu’elle
est véritablement. Laissez-moi vous parler du type le plus élevé de
la porteuse professionnelle, qui est, comparée a la charbonniére, ce
qu’est un cheval pur sang comparé a un cheval de trait [...]» (Logé,
1924: 8).

24. J’ai gardé ici I’orthographe adoptée par Hearn.

Charge-moi, ma chere s’il te plait / Bloucoutoum [ce mot est une onomatopée
utilisée pour désigner le bruit d’objets qui tombent et se fracassent] / Décharge-moi
vite ma chere, je suis fatiguée / O chien, ne me mords pas, chien! Je ne t’ai rien fait,
chien, pour que tu me mordes / Ne me mouille pas, pluie! Laisse-moi arriver avant de
me mouiller (ma traduction).

L’onomatopée Bloucoutoum rappelle celles qu’utilise Patrick Chamoiseau dans
Chronique des sept miséres (voir «Les cris du djob» en annexe du roman) pour
dépeindre le monde masculin des djobeurs (équivalent masculin des porteuses) des
marchés de Fort-de-France.
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En revanche, chez Breton, la porteuse créole sans fardeau lui
inspire ce poeme:

«Comme un esprit qui reviendrait a intervalles réguliers tant leur
maintien est le méme et n’appartient qu’a elles et tant elles semblent
portées par le méme rythme, des jeunes filles de couleur passent
souvent seules et chacune est la seule a qui Baudelaire semble avoir
pensé tant I’idée qu’il en donne est irremplacable:

Avec ses vétements ondoyants et nacreés,

Méme quand elle marche on croirait qu’elle danse...» (1948: 45).

Si chez Breton la porteuse sans fardeau est «une messagére
muette, dont [...] la cheville et le col lancent plutét qu’elles
ne soutiennent la construction totémique qui dans 1’invisible se
confond [...] avec le réve d’un monument aux lois de I’imprégna-
tion», Hearn, par contre, distingue la phénoménologie de 1’acte
de parole des porteuses : quand elles sont en groupe, bavardages
stridents ou silence quand elles sont lasses, ou alors, quand elles
voyagent seules, dialogue avec elles-mémes, avec le paysage, la
pluie, le soleil ou les obstacles (un chien par exemple). Dans ce
poeme « Porteuse sans fardeau» ou Suzanne Césaire est indirec-
tement visée, Breton toujours fasciné par cette féminité antillaise
n’hésite pas a célébrer le lyrisme baudelairien pour illustrer la
beauté féminine antillaise. Le corps témoin d’une histoire et
de la socialité de la porteuse chez Hearn est enveloppé chez
Breton dans la marche-danse des vénus noires baudelairiennes,
dont les ondulations du corps ressemblent aux mouvements
des serpents dansant selon la cadence des batons des jongleurs,
au tangage des vaisseaux («Avec ses vétements ondoyants et
nacrés », «Le serpent qui danse»). La cadence nonchalante
et rythmée avec laquelle se déplace la porteuse de Breton fait de
sa charge indescriptiblement légére un monument qui s’unifie
au corps méme de la porteuse. On retrouve a nouveau une méta-
phore similaire dans «Le serpent qui danse» ou Baudelaire
idéalisant sa « chére indolente » écrit: «sous le fardeau de ta
paresse, ta téte d’enfant se balance avec la mollesse d’un jeune
éléphant ».



194 SUZANNE CESAIRE

Les derniéres strophes de «Porteuse sans fardeau» et de
«Pour Madame Suzanne Césaire» sont comparables en ce sens
que Breton y adopte la méme rhétorique de 1’interrogation autour
de deux mystéres qu’il lui est impossible d’élucider, celui de la
chabine unheimliche et celui de la porteuse sans fardeau-cariatide
issue d’une «nuit sans age et sans poids». De surcroit, dans
chaque derniere strophe de ces deux poémes, Breton adopte un
style similaire, a savoir I’absence de verbe principal (comme je
I’ai déja remarqué plus haut) et la rhétorique du questionnement
a propos de I’influence qu’exerce le corps de la porteuse ou de
la chabine sur sa conscience qui est imprégnée du mystére que
chacune dégage. L’absence de verbe principal dans la strophe tra-
duit bien cette absence d’équilibre, cette déstabilisation de Breton
devant le mystére de ces femmes et les fantasmes sur 1’altérité
féminine créole qu’il développe. C’est a ce titre que «Porteuse
sans fardeau» et « Pour Madame Suzanne Césaire » se rejoignent
dans leur métaphorisation de Suzanne Césaire. Ici il convient de
dresser un paralléle entre les positions de Breton et de Leiris a
propos de la chabine et du chabin. Comme je 1’ai remarqué dans
le chapitre précédent, dans Contacts de civilisations en Martinique
et en Guadeloupe, Leiris définit la chabine et le chabin comme
«des individus qui semblent présenter, au lieu d’un amalgame,
une combinaison paradoxale de traits des races noire et blanche »
(1955: 161). La note de bas de page qui précise cette remarque est
intéressante car en synthétisant les différentes caractéristiques des
chabins et chabines «parfois trés beaux », mais «aussi qui frappent
par leur aspect bizarre », la « méchanceté » et le «caractére impé-
tueux des “chabines”, [...] les “chabins” réputés étre “ou tout
bons, ou tout mauvais”, [...] et souvent résistants et volontaires »,
Leiris semble vouloir a partir de « certaines idées qui ont cours sur
eux », documenter scientifiquement cette nature mystérieuse qui
fait I’objet du poeme de Breton. L’emploi du terme «imprégna-
tion» — le dernier mot de « Porteuse sans fardeau » —, qui renvoie
aux idées de fusion, de fécondation, d’enchevétrement, de pénétra-
tion d’une substance dans une autre matiére, est révélateur, car il
traduit plusieurs conditionnements. Il s’applique a I’imprégnation
diffuse dans I’esprit du poéte Breton de I’ethnicité mystérieuse de
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I’ Antillaise et des fantasmes sexuels qui en découlent, mais aussi
au maintien gracieux de la porteuse, qui se caractérise par I’impré-
gnation, la fusion de sa cheville dans le haut de son corps dans
I’acte de porter son fardeau. « Imprégnation» fait aussi référence
au croquis de Masson qui illustre le poéme de Breton par le biais
d’une fusion et d’une confusion entre fruits, Iégumes et téte de la
porteuse, le tout imprégnant 1’invisibilité du ciel.

En effet, dans le dessin de Masson placé sur la page opposée a
«Porteuse sans fardeau », les lignes de la nudité d’un corps féminin
antillais sont campées dans une hybridité qui se veut harmonieuse
et ou fesses-seins-cou-bouche-balisier-fruits-légumes-fardeau en
symbiose sur un tray?® rappellent le poéme «Antille» de Masson
placé en ouverture de Martinique charmeuse de serpents. En effet,
dans «Antille», il s’autorise a confondre le corps d’une femme-
pays muette, nue et sensuelle a une végétation tropicale qui attise
en ces termes poétiques les fantasmes sexuels d’un observateur:
«La grande main caresse le sein du morne a moins que ce ne soit
ta croupe Vénus d’anthracite elle irrite le crin des palmes souléve
la plume des frondaisons et se glisse sous la toison amoureuse de
I’énorme Sylve. [...] Au gazon de tes leévres la langue arrachée
de I’hibiscus. A la chaude campagne de ton ventre les champs de
canne en couronne de saveur» (Masson, 1948: 14). Dans le cro-
quis de la porteuse de Masson, le tray est imaginé; on le devine
dans la forme allongée d’un fruit ou d’un légume se fondant dans
la téte de la porteuse, que cette derniere retient d’un bras-branche
souple. La note manuscrite qui accompagne le dessin observe:
«... et toujours au soleil la démarche des porteuses — c’est le pied
de Gradiva — Oui le sol est vraiment touché —la terre est appuyée ».
Gradiva est le titre du tableau surréaliste que Masson peint en
1939, ou volcan, coquelicots rouges, ainsi que le sexe-coquillage
et la grosseur excessive du pied d’une femme désarticulée, sont
réinterprétés dans Martinique charmeuse de serpents et dans le

25. Plateau en bois utilisé autrefois pour transporter sur la téte, canne a sucre,
vétements, ou encore fruits et légumes que 1’on allait vendre au marché. Le tray est
aujourd’hui parfois utilisé par certaines marchandes, et est aussi réapproprié dans le
mobilier de type antillais.
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contexte de la représentation de la porteuse martiniquaise idéalisée
par Masson. En idéalisant les lignes corporelles et la démarche
de la porteuse martiniquaise, le dessin de Masson et le poéme
de Breton se recoupent pour créer un deuxiéme dialogue créole
qui entrelace poétiquement paysage tropical insulaire et Antillaise
énigmatique, et met en scéne de fagcon encore plus révélatrice que
dans «Le Dialogue créole» le fantasme autour de I’altérité ile-
femme, a savoir le corps-tray-fruits-légumes surgissant du dessin
de Masson et la «construction totémique qui dans I’invisible se
confond [...] avec le réve d’un monument aux lois de I’imprégna-
tion» dans 1’imaginaire poétique de Breton.

La femme majestueuse et stérile de Baudelaire dont les
ondulations du corps rappellent la houle des mers et le sable des
déserts, la gradiva créole nue de Masson, la messagére muette
de Breton, et en structure profonde, la porteuse-cheval pur-sang
de Hearn conversant avec les éléments de la nature, ainsi que la
vigoureuse blanchisseuse de race rouge sombre, entrent toutes ici
en dialogue par le biais de la force végétale du paysage tropical
martiniquais dont Breton et Masson sont épris. Cette végétation
n’est idéale que pour combler le vide de I’expression auquel ils
sont confrontés. Leur cceur, disent-ils, «est au centre de I’enche-
vétrement prodigieux» des lianes qui constituent «des échelles
pour le réve» surréaliste, des «arcs tendus pour les fleches de
[leurs] pensées » (Breton et Masson, 1948: 29). Ce délire végétal
est palpable lorsqu’ils sont au contact de la végétation parasitaire,
qui est une «lie merveilleuse» et libératrice leur permettant de
concilier ce qu’ils cherchent entre le «saisissable et I’éperdu, la
vie et le réve» (ibid.: 34).

Suzanne Césaire ainsi intercalée dans cet habitus baudelai-
rien?®, dans les gestus de la da [la nourrice] et de la blanchisseuse,
dans les fantasmes que génerent la chabine et la porteuse nue,
muette et vulnérable, dans cette géographie féminine tropicale ot
des imaginaires surréalistes et des esquisses d’une ethnographie
d’un féminin créole subalterne s’entrecroisent, on s’interroge sur

26. Selon Michel Collot, Baudelaire a su mieux que quiconque en France définir
les enjeux de la représentation du paysage (2005: 79).
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le discours qu’elle a pu articuler face a la tropicalisation surréaliste
et doudouiste de sa personne, puisqu’elle a de toute évidence lu
ces textes de Breton dont certains apparaissent pour la premiére
fois dans Tropiques. Le dernier chapitre se consacre a explorer
les subtilités de ce discours. En outre, toujours en ce qui a trait
aux répliques articulées par Suzanne Césaire, si dans le chapitre
précédent j’ai identifié la photographie qu’elle envoie a Breton de
Port-au-Prince, par le truchement d’ Aimé Césaire, comme tactique
subtile d’agentivité consistant a dévier des stratégies de séduction
par le biais de la manipulation de sa propre photographie par elle-
méme, je vois dans sa déclaration, «la poésie martiniquaise sera
cannibale ou ne sera pas » («Misére d’une poésie ») I’articulation
d’une réplique magistrale et d’une autre tactique d’agentivité. Ici,
il y a chez elle un positionnement intertextuel, qui nous renvoie
a celui qui s’articule chez Breton et Masson dans les textes ana-
lysés ainsi que dans Nadja. C’est Breton qui déclare a la fin de
Nadja que «la beauté sera convulsive ou ne sera pas» (1963: 190)
accordant ainsi a I’oisiveté, au désespoir, aux divagations, aux
tourments psychologiques et excentricités de Nadja une grande
valeur, parce qu’ils stimulent de fagon positive son esthétique sur-
réaliste; la pensée et 1I’expression poétique de Breton se trouvent
alors modelées par la rencontre avec Nadja, muse sibylline.
Auguste Viatte dans son Histoire littéraire de I’Amérique
francaise des origines a 1950%” suggére qu’il convient de lire
cette reformulation par Suzanne Césaire de la désormais célébre
déclaration de Breton «sur la poésie convulsive», comme une
paraphrase de Breton (Viatte, 1954 : 503). Cependant, ce n’est
pas sous l’angle de la «paraphrase» que je lis cette reprise.
Puisque la phrase de Suzanne Césaire n’aboutit pas a une décla-
ration dont le contenu est une reformulation et une interprétation
explicative de I’énoncé de Breton, il ne peut y avoir paraphrase.
Je parlerai plutét de clin d’ceil a Breton car le rapprochement
par la reprise de la structure de la phrase de Breton remplace
le terme central, «convulsive », par un terme lui-méme tres fort,

27. Ce commentaire de Viatte sur la pensée de Suzanne Césaire constitue |’une
des rares références de 1’époque a ses articles.
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«cannibale », et fait glisser le terme de «beauté» vers celui de
«poésie». La déclaration de Suzanne Césaire concerne également
I’édification d’un projet esthétique, certes, mais on conviendra
que I’emploi du mot « cannibale » comme support du projet esthé-
tique émancipateur a venir renvoie a un vaste univers historique et
anthropologique qui dépasse le cadre d’une tactique d’agentivité
articulée autour de la seule personne de I’auteure Suzanne Césaire.
Selon moi, réagissant aux descriptions de sa personne par le biais
d’un moule exotique réducteur, le paradigme de Caliban devient
alors la matrice d’un projet de revanche esthétique, ou 1’enchai-
nement comprendre-prendre-détruire que Todorov signale comme
étant le paradoxe de la compréhension-qui-tue (1982: 133) va
caractériser le projet esthétique de Suzanne Césaire. Comme je
le montre dans le dernier chapitre de cet ouvrage, pour Suzanne
Césaire, édifier un projet esthétique pour une nouvelle poésie mar-
tiniquaise « cannibale », c’est d’abord reconfigurer les paradigmes
problématiques du contact et du regard entre colonisé et coloni-
sateur, si déterminants dans les méditations poétiques qu’articule
Breton d’elle. Mais, comme je ’analyse dans le dernier chapitre,
a une plus grande échelle, son projet cannibale dépasse la pers-
pective de son discours dans «Le grand camouflage », adressé
«aux poétes qui passent» et qui sont subjugués par «la beauté du
paysage tropical », pour rejoindre le modéle anthropophagique
d’Oswaldo de Andrade.

Reconsidérant le titre de la série « Des épingles tremblantes »,
I’expression idiomatique «tirer son épingle du jeu» arréte mon
attention. En utilisant d’abord le titre « Pour Madame*** »
(Tropiques n° 3, octobre 1941) rappelant le sonnet « A une dame
créole» de Baudelaire, puis le titre « Pour Madame Suzanne
Césaire » (1948), c’est comme si Breton semblait vouloir se sortir
habilement d’une situation délicate en brouillant les pistes de lec-
ture. Sept années séparent les deux publications de ce poéme. Si
la revue Tropiques n’avait pas signalé par le biais d’astérisques
apposées a coté du mot « Madame » que la personne apostrophée
dans ce poéme était Suzanne Césaire, le doute se serait installé
dans I’esprit des lecteurs de Tropiques, et le poéme de Breton
aurait alors ressemblé a un pastiche de « A une dame créole »
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de Baudelaire. La révélation de 1’identité de « Madame » en note
de bas de page, dans Tropiques, corrige 1’élan créateur initial de
Breton, celui de ne pas nommer I’innommable. La note, en indi-
quant «sous-entendu : pour Madame Suzanne Césaire », suggere
que 1’équivoque, la réticence, la circonspection, la prudence, la
réserve ont guidé Breton dans cette ellipse du nom, et propose
ainsi le nouveau titre qui sera adopté dans Martinique charmeuse
de serpents.

11 faut ajouter que ce poéme en prose est composé de trois
vers, et que le dernier est une interrogation inachevée dans la
mesure ou le verbe principal qui aurait servi a préciser ’action
de saisir le phénomene incompréhensible du dosage ethnique des
chabines, donc de Suzanne Césaire, est absent. Ainsi composé sans
verbe principal, ce dernier vers est un exemple parfait d’écriture
automatique surréaliste ou il importe de disséminer dans le vers,
apres s’étre débarrassé des contraintes d’une logique grammati-
cale, des désirs profonds et la présence d’un inconscient.

«En vue de quel dosage ultime, de quel équilibre durable entre le jour
et la nuit — comme on réve de retenir la seconde exacte ou, par temps
trés calme, le soleil en s’enfongant dans la mer réalise le phénoméne
du “diamant vert” — cette recherche, au fond du creuset, de la beauté
féminine ici bien plus souvent accomplie qu’ailleurs et qui ne m’est
jamais apparue plus éclatante que dans un visage de cendre blanche
et de braises ? » (Breton, 1948: 41; Breton, 1941: 41).

Breton reprend ici le mystere persistant des « essences natives des
belles chairs d’ombre prismée» qui est annoncé en ouverture de
son poéme et compare I’insondable de 1’ethnicité des chabines
a I’impossibilité de capter le moment ou la fusion entre soleil et
mer s’exprime par le diamant vert. Selon moi, il s’agit moins de
tirer son épingle du jeu, donc de se sortir d’une situation délicate,
celle de nommer directement 1’épouse du «grand poéte noir».
Je vois plutdt ’ellipse?® volontaire du nom de Suzanne Césaire

28. Jean-Claude Blachére souligne que le titre «avec les trois astérisques
remplacant le nom de la femme renvoie aux codes de la galanterie classique sinon
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comme I’expression de cette dimension de I’insondable de 1’ethni-
cité du féminin martiniquais qui sous-tend 1’élan créateur de ce
poeme. Cette ellipse volontaire du nom s’harmonise également
avec I’ellipse du verbe principal dans la chute finale du poéme. Ne
pas nommer ce sujet féminin, cette femme-nature, femme-terre,
femme-fruit, femme-enfant, femme-astre, femme-insaisissable,
voyante — pour emprunter la terminologie de Xaviére Gauthier® —,
éviter d’exprimer I’état de la complexité qu’il représente, mainte-
nir cette complexité sous la forme d’une interrogation permanente
(la question inachevée qui est articulée a la fin du poéme), c’est
brouiller les pistes de lecture et faire corps par le titre du poéme
avec I’intention créatrice — I’insondable ethnicité de la chabine.
Lorsque le voile est levé sur I’objet surréaliste — Suzanne Césaire —
c’est elle qui oriente et programme la lecture des «belles chairs
d’ombre prismée» et impose au lecteur une grille d’analyse des
divers énoncés doudouistes-érotiques du poeme. Une question
inévitable se pose alors: quel est le véritable titre de ce poéme ?

«Sur deux fleurs de balisier» de René Etiemble

Dans le deuxiéme chapitre de Trois femmes de race®® Etiemble
invite le lecteur a saisir le «plaisir de I’anachronisme» afin
d’apprécier son analyse de la problématique du métissage et de
I’exotisme et des divers éléments qui les constituent. Ainsi, rejetant
le «réalisme socialiste et le réalisme bourgeois », et reléguant sans
doute la chronologie au « domaine des esprits étroits », tout comme

médiévale» (1998: 146-159). Il se demande aussi si la note infra-paginale qui annule
I’anonymat est un curieux jeu de cache-cache, une naive marivauderie, ou une mali-
cieuse fagon de faire comprendre qu’il y a des sous-entendus (1998: 151).

29. Dans Surréalisme et sexualité, Xaviére Gauthier propose un glossaire fort
pertinent des termes qui caractérisent les femmes selon les visions que les écrivains
et artistes surréalistes se faisaient d’elles, et a partir desquelles ils construisaient leur
perception de 1’érotisme révolutionnaire et anti-bourgeois, de la sexualité libre, de
I’inconscient, de 1’ésotérisme, de la complémentarité (1971: 71-194).

30. Chaque chapitre de cet ouvrage est articulé autour d’un personnage féminin :
Dolores une nonne métisse mexicaine, une mystérieuse Martiniquaise, une énigmatique
Asiatique qui revendique la propriété d’un serpent noir.
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Ronnie Scharfman le revendique dans sa fiction historico-littéraire
analysée dans le premier chapitre, Etiemble nous convie a plonger
dans son imaginaire créatif.

Le passage en exergue ci-dessous de « Sur deux fleurs de
balisier» est extrait du premier livre des Amours pastorales de
Daphnis et Chloé de I’auteur grec Longus qui raconte 1’histoire
d’amour entre Daphnis et Chloé sur I’ile de Lesbos et leur mariage.
Apres les actions malveillantes de Dorcon, le rival de Daphnis,
Chloé et Daphnis protégés par les dieux se marient et vivent leur
amour dans une nature a la douceur bucolique, qui sert d’ailleurs
de moteur au récit. La genése du roman est annoncée au lecteur
dans le prologue, ou Longus révéle que chassant dans une forét a
Lesbos, il découvre un tableau représentant une histoire d’amour
se déroulant au sein d’une nature merveilleuse qu’il n’avait jamais
vue auparavant:

«[...] fleurs n’y manquoient, arbres épais, fraiche fontaine qui nour-
rissoit et les arbres et les fleurs, mais la peinture, plus plaisante encore
que tout le reste étoit d’un sujet amoureux et de merveilleux artifice;
[...]je regardai en si grand plaisir, et les trouvai si belles, qu’il me
prit envie de les coucher par écrit. [...] [J’]en composai ces quatre
livres, que je dédie comme une offrande a Amour [...] espérant que
le conte en sera agréable a plusieurs maniéres de gens, pour ce qu’il
peut servir a [...] remettre en mémoire de ses amours celui qui autre-
fois aura été amoureux, et instruire celui qui ne 1’aura encore point
été» (Longus, 1926: 13-14).

Etiemble s’inspire donc de la matrice d’un amour idyllique entre
Daphnis et Chloé pour penser « Sur deux fleurs de balisier», et le
rattache par ailleurs a un extrait des Pastorales de Longus dont la
perspective narrative convient parfaitement a ses réflexions sur
«des éléments qui manifestent le métissage complexe dont tous
[s]es compatriotes, que cela leur plaise ou non, sont aujourd’hui le
fruit» (Etiemble, 1981 : 8). Qui plus est, c’est un paysage tropical
martiniquais qui sert de support a sa réflexion.

«Sur deux fleurs de balisier» est similaire en de nombreux
points a Martinique charmeuse de serpents, dans la mesure ou
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est reproduite cette méme dynamique du dialogue entre deux
personnes se promenant dans la forét tropicale d’ Absalon, évo-
quant « Rousseau le douanier» qui est vu comme un «nouveau
Bernardin» (de Saint-Pierre) copiant de «son mieux une nature
non moins réelle, non moins objective» (ibid.: 65), et s’interro-
geant sur la perspective qu’il convient d’adopter pour observer le
«délire végétal » (Breton Masson, 1948: 17). Par ailleurs, la simi-
litude avec le poeme «Antille» de Masson est frappante puisque
la méme fusion exotique entre corps féminin, fleur de balisier
et sensitive est aussi visible chez Masson: « Fourrure arbores-
cente de la terre éventrée éventail de désir élan de séve oui c’est
la roue de lourde feuille dans I’air fruité. Interroge la sensitive
elle répond non mais rouge au cceur de I’ombre vaginale régne
la fleur charnelle du balisier, le sang s’est coagulé dans la fleur
insigne. Lave spermatique il t’a nourri pétrissant le verre banal
la main du feu I’irisait de mortelle nacre » (ibid.: 13-14). Breton
et Masson avaient choisi de décrypter la notion d’exotisme en
qualifiant leur dialogue de «créole », ce qui leur a permis de décré-
ter que le spectacle de confrontation de formes, d’exaltation de
contrastes, d’enchevétrement des arbres et 1’éclat des couleurs des
fleurs comparable a celui «des lampes a acétylene» (ibid.: 29)
était si saisissant et magique, qu’aucune forme d’art ne saurait le
dupliquer.

Dans « Sur deux fleurs de balisier», on est aussi en présence
d’un dialogue entre un homme et une femme non identifiés se
promenant également dans la vallée d’Absalon.

«La faute en est aux fleurs du balisier. Nous en avions cueilli deux,
dans la vallée d’Absalon, ou les lianes échevelées descendent en
effet caresser les collerettes brodées de la fougére arborescente. Prés
d’un buisson de ces arbrisseaux a feuilles de velours jaspé que les
Martiniquais nomment “tapis monseigneur”, nous admirions nos
trouvailles. C’est ainsi que nous nous querellames.

“Voyez, disais-je, cette fleur: rouge, mais d’un rouge uni, sombre et
discret. Déconcertante au premier regard d’un habitué des roseraies,
avec tous ces godets qui s’imbriquent I’un dans 1’autre, et ces formes
lourdes, hiératique, mais rigoureuse, a I’analyse, découpée comme a
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I’emporte-piéce, d’une logique de mathématicien, d’une économie
de grigou. [...]

Point du tout, répliqua-t-elle; je vous y prends, a vos manies.
Regardez plutot: rouge ainsi que le sang coagulé sur un bandage,
sculpté comme un foie merveilleux de poisson abyssal, déconcertante
vous avez di le reconnaitre, avec ces goitres ou becs de pélicans
tout ivres encore de leur propres entrailles, cette fleur veut étre vue
par les amants du songe. Certains surréalistes 1’ont senti: un jour
que I’un deux se promenait en ces lieux, il sut voir et proclamer
que réalisme et surréalisme perdaient tout leur sens aux Antilles” »
(Etiemble, 1981 : 61-62).

Ainsi sont plantés le décor et le positionnement de ces deux per-
sonnes qui se «querellent» nous précise Etiemble & propos de
réel, de surréel, d’irréel, de beauté, d’exotisme, de barbarie, de
sauvagerie, de 1’esclavage, du métissage, de la race, de I’ordre
austére de la raison et de I’ordre du balisier. La conjonction entre
la fleur de balisier et les yeux de I’interlocutrice d’Etiemble est
omniprésente. « Mais s’il vous plait, revenons a votre fleur de
balisier, c’est-a-dire a vos yeux. [...] Aussi vrai que ces fleurs de
balisier sont belles, belles comme des fleurs de balisier, et pour
les mémes raisons, pour cette violence domptée que je lis en elles
et dans vos yeux, le peintre avait raison» (ibid.: 74, 75).

Une furtive sensualité se dégage également de 1’effleurement
des corps des deux interlocuteurs. Comme on le voit dans la
derniére phrase de ce passage, on fait méme directement réfé-
rence a Breton et a sa randonnée a Absalon. Tout comme dans
Martinique charmeuse de serpents, la souplesse des lianes et leur
entrelacement aux autres plantes nourrissent I’imaginaire poétique
d’Etiemble; il y a aussi de 1’émerveillement, de la confusion de
la part de I’interlocuteur européen, dont les visions sur 1’ordre de
la beauté et sur I’art sont systématiquement déboutées de manieére
péremptoire par I’interlocutrice antillaise qui proclame que «1’art
sera barbare ou bien ne sera pas» (ibid.: 71). On aura remarqué
qu’Etiemble utilise ici le méme style que la déclaration de Suzanne
Césaire «la poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas »,
de méme que celle de Breton «la beauté sera convulsive ou ne
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sera pas». L’interlocutrice du texte d’Etiemble déclare méme:
«La beauté sera maladive ou ne sera pas» (ibid.: 83), et plus
loin elle remarque encore: « La beauté sera convulsive, érotique-
voilée ou ne sera pas» (ibid. : 85). Dans leur échange sur la notion
de «barbarie» I’interlocutrice se base sur la notion de «saisisse-
ment» afin d’étayer son propos sur la barbarie. «Si férues que
nous soyons de Frobenius, nous devons avouer qu’il est parfois
des Blancs dignes de nous, des Blancs a qui le scientisme ou la
vie des cités n’a pas ravi les dons du “saisissement”... vous savez
ce que Frobenius désigne de ce mot?» (ibid.: 83).

Il est utile de remarquer ici que dans le premier article de
Suzanne Césaire, qui est aussi le premier article de Tropiques,
ainsi que dans son autre article « Malaise d’une civilisation »,
elle amorce une réflexion théorique sur les notions de peuple,
culture et civilisation. Elle s’intéresse alors a 1’objectif majeur
de la recherche de Frobenius: comprendre I’origine des cultures,
leurs complexités et I’émergence des civilisations sous I’influence
de forces obscures et profondes qu’on ne peut appréhender par
une analyse cognitive et intellectuelle du monde en raison de leurs
liens profonds avec les plantes, le cosmos et les cycles des saisons.
Adoptant la perspective de Frobenius sur la distinction entre la
civilisation éthiopienne (le mysticisme primitif lié au cycle de la
vie végétative) et la civilisation hamitique (le droit de conquérir
et dominer), elle identifie, par exemple, la tradition locale mar-
tiniquaise dans les années 1940 d’enterrer le placenta dans les
racines du cocotier ou du bananier, ou encore la similitude entre
I’architecture de la case martiniquaise de cette époque et celle
des huttes des Beni-Mai (domaine du Congo Kassai) comme des
éléments du «sentiment éthiopien» de la vie. Elle en conclut que
le Martiniquais est « typiquement éthiopien, [...] que dans les pro-
fondeurs de sa conscience il est I’homme-plante, et s’identifiant
a la plante, son désir est de s’abandonner au rythme de la vie
(S. Césaire, 1942b: 46).

Je reprends cet aspect important de la pensée écologique de
Suzanne Césaire afin de le contraster avec la vision d’Etiemble
dans « Sur deux fleurs de balisier». Alors qu’elle développe un dis-
cours philosophique émancipateur et anti-doudouiste qui consiste
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a capter dans le lien étroit qui existe entre les communautés antil-
laises et le milieu organique et végétal qui les entoure, les éléments
d’une émancipation civilisationnelle concréte, les réflexions
d’Etiemble sur la nature tropicale, la barbarie, la beauté, le métis-
sage et les fantasmes coloniaux sur la féminité, s’embourbent en
raison du poids de I’idéologie de I’exotisme qui gouverne certains
éléments de langage. Prenant comme point d’appui le sens que
donne Diderot a la notion de barbare, un des interlocuteurs, qui
tente de distinguer entre la beauté féminine, froide, maladive et
convulsive, et la beauté de la fleur de balisier, observe:

«Ce “quelque chose de barbare” [...]. Ce quelque chose, vous I’avez
en vous;

ce feu qui parfois incendie le vert de vos prunelles, illumine vos
orbites, resplendit sur votre visage

La beauté sera barbare, oui: née de la barbarie ; mais formée par des
lois. Barbare de nature, mais barbare civilisée [...]

Et vous voici devant moi, sinon négresse blonde, du moins et par-
faitement mulatresse aux yeux d’“aryenne”. Puisque vous vivez,
confessez que la beauté puisse, [sic] a la fois, barbare et civilisée...
[...]

Avec votre teint de chéne clair, avec vos yeux que nos néo-nazis
diraient ou ne diraient pas, les immondes, d’Indo-Européenne, et
I’ovale régulier de votre téte vue de face, il semble que vous soyez
quelque beauté d’Europe. Mais quel second visage, de profil! De
lignes pures, certes, et savantes ; imprévisible toutefois pour qui ne
vous connait que de vis-a-vis. Courbe convexe trés accusée, celle
du front; courbe concave depuis 1’attache du nez jusqu’a son léger
retroussis ; et, de nouveau, la puissante, la délicate convexité de vos
machoires africaines. Toutes ces flexions, également nécessaires,
pour incompatibles qu’elles devraient étre, a priori, avec vos yeux
verts et votre masque grec» (Etiemble, 1981:72, 73,76, 77).

A la fin de « Sur deux fleurs de balisier» I’interlocutrice d’Etiemble
évoque sa maladie et regrette de ne pas étre comme une plante
grasse, dont la beauté et celle de la fleur du balisier relévent selon
elle de leur hydropisie. La fleur de balisier, qui a servi de moule a



206 SUZANNE CESAIRE

I’argumentation qui est tenue tout au long du texte, prend dans la
perspective de cette interlocutrice une dimension philosophique.
En effet comme on peut le lire ci-dessous, en se réclamant de
I’ordre de la fleur du balisier, elle attribue la guérison de son corps
malade a la conscience de la nature qu’elle doit développer et a la
force vitale de la fleur de balisier a laquelle elle doit s’accrocher.

«Si nous regagnions la voiture ? Je me sens un peu lasse. Les fleurs
du balisier sont fortunées. Arrachées a leur tige, elles tiennent.
Tiendrai-je, moi? Moi qui ne suis nullement plante grasse: voyez
mes bras sans deltoides, moi dont le squelette affleure un peu par-
tout, hostile aux arpenteurs en quéte du nombre d’or: regardez mes
pommettes et ces dépressions vers les tempes. [...]

Tiendrai-je aussi longtemps que la fleur du balisier? [...]

Oui, se répondit-elle dévoilant des yeux incandescents de fievre ou
de joie, je tiendrai. Je ne saurais, n’est-ce pas, étre inégale ou infidele
a I’ordre du balisier» (ibid. : 87, 88, 89).

Dans sa subtile analyse de 1’énigme que représente Lucette
Céranus-Combette dite Mayotte Capécia dans la littérature antil-
laise, et ce depuis le diagnostic d’«éréthisme affectif» et de
«lactification» que lui inflige Fanon dans Peau noire, masques
blancs, Christiane Makward tente de décrypter les identités de
I’auteur principal de Je suis martiniquaise et La Négresse blanche.
Dans cette perspective, Makward s’interroge également sur une
liaison possible entre Etiemble et Capécia, et sur la possibilité
que ce dernier ait été I’auteur de ces romans, ce que Makward
finit par rejeter comme hypothése. Spéculant sur 1’identité de la
mystérieuse interlocutrice d’Etiemble dans « Sur deux fleurs de
balisier », et observant que le texte est «un badinage subtil, pré-
cieux et sans signification éthico-politique particuliere », Makward
conclut que le texte «reste illisible au commun des lecteurs » et n’a
finalement pas de grande valeur en ce qui concerne «le dépistage
du mythe de Capécia» (Makward, 1999: 141-142).

Lorsque je consultai la lettre que Suzanne Césaire écrivit a
Yassu Gauclére d’Haiti en 1944 (lettre a laquelle j’ai déja fait
référence dans 1’introduction et dont des extraits sont analysés
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dans le dernier chapitre), je remarquai que cette lettre est gardée
dans une série de chemises de couleurs différentes qui s’emboitent
comme des matriochkas et dont les inscriptions figurant sur les
premiéeres de couverture révelent des méthodes de conservation
d’un dossier secret sur Suzanne Césaire, ainsi que des informa-
tions sur la nature d’une liaison intime qu’Etiemble dit avoir eu
avec elle. En effet, il est indiqué ce qui suit:

«Chemise 13!;
1944

Précieux dossier sur mon séjour et mon discours en Martinique apres
la défaite du [...]*? Vichyste : Amiral Robert

Césaire et moi fimes deux discours sur de Gaulle et la France Libre.
C’est au cours de cette longue escale que je regus la visite boulever-
sante de Suzanne C., coéditrice de Tropiques et ce qui s’en suivit. »

Par ailleurs, sur la premiére de couverture d’une autre chemise,
insérée dans la précédente, il est écrit:

«Chemise 2:
Césaire

A joindre au dossier

secret de Suzanne Césaire

Voir au coffre précieux dossier
sur Suzanne Césaire

confidentiel

(+ photocopie de cette lettre-ci)»

31. Cette numérotation ne correspond pas a la méthode de classement de la BNF
du dossier Aimé Césaire dans le fonds Etiemble. Je choisis cette numérotation afin de
clarifier ma présentation des indications sur chaque chemise.

32. Ici j’utilise les points de suspension entre crochets pour indiquer ’illisibilité
de certains mots dans les inscriptions portées sur les chemises 1 a 5.
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«Chemise 3:
Aimé Césaire

A joindre au dossier qui est aux coffres (ma correspondance avec
Suzanne Césaire)

Comme elle m’avait juré qu’elle se tuerait si je ne voulais pas d’elle
(en Martinique), et qu’elle était fort belle*, je cédai, mais incapable
de “tromper” Césaire, je lui fis promettre qu’elle dirait la vérité, ce
qu’elle fit. Elle en avait assez de n’étre jugée bonne qu’a lui faire
des enfants. Elle me rejoignit a Paris apres la guerre et nous flimes
intimes de nouveau dans I’appartement dont je disposais chez les
Bérard (Victor & [...]).

*Je transposai, transfigurai cette bréve liaison dans “sur deux fleurs
de balisier”. »

«Chemise 4:
Suzanne Césaire

“Lettre de juillet — (19457) [je crois] a Y. Gauclére —
Aucune allusion a la rupture avec Césaire
[...]a ce qui est confié au dossier confidentiel — du coffre »

«Chemise 5:

Original de la

Lettre de Suzanne

Césaire a Yassu Gauclére

(Lettre du 25 juillet 1944)

(Il'y aq.q. [...] sur le gofit de Y.G. pour les Indiens

— a employer sur la these de [...]

[Mais a garder et a joindre a mon dossier secret sur Suzanne Césaire,
au coffre] »

Ces affirmations d’Etiemble sur le contexte et la nature de sa
supposée liaison avec Suzanne Césaire ne m’intéressent guere
d’autant plus qu’elle n’est plus la pour dire sa vérité. Je remarque
toutefois qu’il se présente comme une victime du charme dan-
gereux d’une femme des iles ébranlant aussi bien son identité
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d’homme blanc que ses relations intellectuelles avec Césaire. Qui
plus est, en révélant qu’elle est son interlocutrice dans « Sur deux
fleurs de balisier», et que ce texte transpose et transfigure leur
bréve liaison, Etiemble attire 1’attention sur ce passage cité en
épigraphe du texte: «Je suis blanc comme le lait... il a le corps
noir comme peau de loup» (Etiemble, 1981: 29). Cette phrase
est extraite d’une joute verbale entre Daphnis et Chloé. Le «je»
qui parle dans cette phrase est Dorcon qui se compare et s’estime
supérieur a son rival Daphnis, lorsque Chloé embrasse ce dernier
et le désigne comme I’élu de son cceur. Ce choix provoque le
chagrin et la honte de Dorcon qui s’enfuit dans les bois afin de
vivre d’autres amours. Cette épigraphe a un double sens au regard
de ces révélations d’Etiemble. Sans la connaissance du secret
d’Etiemble, les lecteurs imaginent 1’épigraphe et son opposition
noir/blanc comme un élément faisant référence a la problématique
du métissage dont Etiemble veut examiner les complexités. En
revanche, munis de cette connaissance du «secret», les lecteurs
sont plongés, par 1’épigraphe, au cceur d’une réflexion consciente
de la part d’Etiemble a propos d’un possible rapport conflictuel
avec Aimé Césaire qu’il ne veut pas, dit-il, «tromper».

Ce qui m’intéresse particuliérement dans cet enchevétrement
de chemises et de révélations secrétes est la méthode par laquelle il
articule sa propre ressouvenance de Suzanne Césaire. La manieére
dont il I’intégre dans cet autre type de «dialogue créole », la simi-
larité de son dialogue avec celui que Breton et Masson ont articulé,
et son attribution a Suzanne Césaire d’observations perspicaces
sur le surréel, la beauté, 1’exotisme, la barbarie et la civilisation,
et I’ordre de la plante et du balisier sont manifestes. Etiemble
adopte une rhétorique du silence singuliére dans les indications
qui figurent sur les couvertures des chemises renfermant la lettre
de Suzanne Césaire a Yassu Gauclére. Il donne alors d’une part
des consignes d’archivage secret, dans un dossier consacré a Aimé
Césaire, d’une lettre qui pourtant ne contient aucune informa-
tion secréte et qui gagne au contraire a étre analysée. D’autre
part, cette rhétorique du silence lui permet de distribuer quelques
révélations sur cette liaison et enfin de proposer aux lecteurs de
«Sur deux fleurs de balisier » une grille de lecture leur permettant
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de sortir de I’anonymat I’interlocutrice du dialogue. Par le choix
des termes «dossier confidentiel », « dossier secret de Suzanne
Césaire du coffre », «précieux dossier», Etiemble re-déploie les
énigmes autour de Suzanne Césaire puisque les piéces constituant
ces dossiers secrets ne sont que partiellement confiées a des per-
sonnes suffisamment proches de lui, et ayant accés a ce coffre
dans lequel il est impératif de confiner précieusement ces pieces
selon des consignes précises. Par ailleurs, respectant ces consignes
du secret, la lettre a Yassu Gauclere est la seule piece du dos-
sier confidentiel qui est accessible a la Bibliothéque nationale de
France. En rendant cette lettre accessible avec 1’accord des ayants
droit, et en articulant ainsi le transfert parcimonieux du secret au
non-secret, du privé au public, la BNF permet de sortir quelque
peu la pensée de Suzanne Césaire de I’ordre du camouflage dans
lequel I’inscrit Etiemble. Cependant I’emboitement de chemises
renfermant la lettre a Gaucleére, I’enfermement de cette lettre dans
un dossier Aimé Césaire, de méme que les notes confidentielles
finissent par épaissir la dimension du secret et court-circuitent la
pensée de Suzanne Césaire. Il faut remarquer que sur I’une des
chemises, Etiemble ne résume pas les grandes lignes de la lettre de
Suzanne, il va plut6t brievement observer que la lettre mentionne
le «goiit de Gauclere pour les Indiens ». Il va aussi remarquer sur
une autre chemise qu’elle ne fait pas mention d’une supposée
rupture avec Aimé Césaire.

Quant au texte « Sur deux fleurs de balisier» il renforce la
stratégie de camouflage, puisqu’il faut avoir lu ces révélations
pour savoir que Suzanne participe a ce dialogue sur des questions
importantes. On peut se demander pourquoi il était plus urgent
pour Etiemble de transfigurer la liaison dans « Sur deux fleurs de
balisier» plutot que de recréer un autre type de dialogue créole
ou des réflexions concrétes de Suzanne Césaire, qu’il reconnait
d’ailleurs comme coéditrice de Tropiques, sont véritablement
exposées. Dans le dialogue, il fait pourtant référence a des élé-
ments clés de sa pensée tels que la plante, la liane, ses idées sur
Frobenius et la formation des civilisations, la barbarie, le dou-
douisme. Or tout cela est détourné par une sorte de marivaudage.
Makward a-t-elle raison de penser que «Sur deux fleurs de
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balisier» est «un badinage subtil, précieux et sans signification
éthico-politique particuliére» ? Si Etiemble a reconnu la valeur de
Suzanne Césaire comme un des piliers de Tropiques, et comme
il semblerait qu’elle lui ait confié son regret de ne pas étre consi-
dérée en tant qu’intellectuelle de Tropiques, mais uniquement en
tant que mere et épouse, il aurait été plus judicieux de construire
«Sur deux fleurs de balisier» comme un texte critique articulant
de sérieuses propositions esthétiques et théoriques sur les ques-
tions essentielles qui animent le texte. Toutefois, il semble que la
supposée liaison amoureuse n’ait pas permis a ce dialogue post-
Martinique charmeuse de serpents d’exister.

Au contraire, « Sur deux fleurs de balisier» est inscrit dans
ce que j’appelle un malentendu exotique. Etiemble le faconne
selon une idéologie exotique ou érotisme, sensualité, douceur
et mystére du paysage fixent le rapport et la différence entre
colonie et métropole, entre hommes blancs, capresses, cha-
bines et mulatresses martiniquaises, entre symétrie de la nature
européenne et fulgurance et foisonnement du paysage tropical.
Néanmoins, ni vraiment doudou ni intellectuelle reconnue pour
avoir articulé dans les années 1940 une pensée critique de la
Caraibe a la jonction de 1’anthropologie, de la philosophie, de
I’art et de la littérature, Suzanne Césaire existe dans ce texte
d’Etiemble sous une autre dimension de mon concept d’épi-
phanie camouflée. Etiemble permet a son personnage-Suzanne
Césaire de phagocyter et défossiliser ce doudouisme par lequel il
veut la cerner. En la construisant avec ses failles, sa maladie, sa
sexualité, sa corporalité, sa modernité et son agentivité, il semble
tester son propre regard doudouiste et mettre a 1’épreuve son
malentendu exotique. Dans ce texte, elle reste lucide et intran-
sigeante dans sa maniéere de débouter les propos exotiques du
personnage-Etiemble.

«Le peintre martiniquais, I’écrivain guadeloupéen peuvent impu-
nément, et méme doivent, s’adonner au réalisme, car nos feuillages,
nos fleurs, nos papillons et nos oiseaux, toutes choses, ici, sont
surréelles. Tenez, la, cet oiseau-mouche; de soi, le nom vaut un
poeme: oiseau mouche» (ibid. : 62-63).
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«Juste! Ordonné ! Comme s’il était jamais quelque justice en ’ordre!
Vous avez a la bouche que les mots de passe de nos esclavagistes.
Je ne vous croyais pas du parti des békés. Nous véclimes assez
longtemps soumis pour revendiquer désormais toutes les libertés,
toute la liberté ! » (ibid. : 70).

«Je vous vois venir: mon profil est barbarie. De face, je pourrais faire
illusion et passer pour civilisée. Votre esthétique est assez insultante »
(ibid.: 77).

Toutefois, bien qu’elle ne soit ni silencieuse ni doudou, bien
qu’elle ne soit pas une simple fleur de balisier — la fleur de balisier
était dans la réalité sa fleur préférée — mais désire ardemment ne
pas «étre inégale ou infidele a I’ordre du balisier », elle demeure
camouflée, dans la mesure ou il faut avoir décrypté les archives
d’Etiemble pour connatitre ce texte, en découvrir les multiplicités
de sens et percevoir une pseudo-agentivité de Suzanne Césaire.

Dissonances esthétiques chez Ernest Pépin
et Jean Morisset

Les textes d’Ernest Pépin « Pour Suzanne Césaire» et de Jean
Morisset « Suzanne Césaire ou la belle lame verte de la Caraibe »
offrent des dissonances esthétiques dans leur maniére d’ouvrir des
perspectives en désaccord avec celles précédemment analysées.
Pépin publie ce texte en 2011 dans Africultures:

«Pour Suzanne Césaire??

Tropiques contre le poids de 1’obscur
Aérer le pays

Le paysage s’illumine de tant de liberté
Non pas le désespoir en grain d’or
Mais le bruit neuf d’un signal d’oiseau
La tentation d’une terre a enfanter

33. [http://africultures.com/pour-suzanne-cesaire-10429/], 24 septembre 2011,
article n°® 10429.
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Le tressaillement d’une conscience offerte
Quand le vent renouvelle ses poumons
Quand un visage abrite les lucioles secrétes
Comme un saut dans le vide

Vaincre la pesanteur nocturne

Vaincre la menace des ombres

Ouvrir la pulpe de I’espace

Renverser le silence

Tropiques

Nous sommes au baptéme de 1’insolence
Au cceur ouvert du couchant

La beauté reconquiert la beauté

Le poéte a détecté le filon de la rosée
Inlassable rosée qui traverse le petit matin
Tropiques

Ou la pensée veille la barricade du grand guerrier
Femme bourdonnante

Lustrale d’aimer I’inapaisable

Qui dira

Ta trace
Ta griffe
La haute balise des balisiers que I’on sculpte

Faugas, Lamentin, Guadeloupe, 24 septembre 2011 »

Pépin évacue le sursaut surréaliste de I’inconscient de Breton sur
le paysage et la chabine insondables et exotiques, afin de reposi-
tionner Tropiques comme baptéme d’une insolence esthétique et
Suzanne Césaire comme moteur de cette insolence dans sa capacité
a «aérer» la Martinique qui est alors sous le contr6le de Vichy.
Tropiques est personnifiée et Suzanne Césaire Tropiques-alisée.
Pépin la déclare ainsi maillon essentiel de Tropiques — il rejoint ici
René Suvélor qui I’a annongée comme 1’ame de Tropiques — parce
qu’elle est « Femme bourdonnante », « conscience offerte», qui
sait vaincre «la pesanteur nocturne », «la menace des ombres »,
«ouvrir la pulpe de I’espace » et «renverser le silence ».
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Le titre du poeme de Pépin rappelle sans aucun doute celui
de Breton, toutefois il déconstruit le jeu auquel s’adonne Breton
autour du silence et de I’ellipse du nom « Suzanne Césaire», et
la réticence-attraction a utiliser son nom. Par ce titre, Pépin nous
rappelle qu’il importe de se souvenir d’elle non en tant qu’énigme
mais en tant que vecteur d’une conscience libératrice. A travers
I’image du «signal d’oiseau» au début du poéme et la métaphore
de la «femme bourdonnante » a la fin, Pépin révéle le principe
de pollinisation sur lequel repose le poeéme et par le biais duquel
il identifie Suzanne Césaire comme pollinisatrice et comme
architecte audacieuse du «tressaillement d’une conscience». En
prenant a témoin un paysage antillais, non soumis a des exal-
tations exotiques, 1’intention esthétique de Pépin est claire. Le
«couchant », tant valorisé par les poétes doudouistes pour décrire
leur émerveillement mélancolique face a la beauté de la lumiere
des soleils couchants magnifiant les paysages tropicaux, devient
plut6t ici le catalyseur d’une conscience émancipatrice qui jaillit
du «cceur ouvert du couchant», en d’autres termes de 1’intensité
du soleil de la conscience qu’apporte Tropiques. Ceci contraste
avec le champ sémantique de 1’obscurité, alimenté par «le poids
de I’obscur », la « pesanteur nocturne », la « menace des ombres »,
qui caractérise la Martinique de Vichy.

Il y a ainsi dans ce poéme 1’articulation d’un discours qui
rend compte d’une effervescence esthétique antillaise dans les
années 1940 et d’une écriture dissidente qui «illumine » le paysage
intellectuel martiniquais et confronte le régime vichyste de 1’ami-
ral Robert. Le champ sémantique de la renaissance articulé autour
du vent, de «la pulpe de I’espace» et des «lucioles» coalesce
harmonieusement avec deux autres champs sémantiques renfor-
cant cette renaissance par le biais de 1’évocation de I’enfantement
de la terre et du «baptéme de ’insolence » envisageable grace au
«vent qui renouvelle ses poumons ». Cette évocation des pou-
mons m’interpelle et me fait penser au pneumothorax de Suzanne
Césaire et a I’hypothése que je développe dans I’introduction et
selon laquelle son séjour en Haiti I’a guérie de sa maladie.

Aimé Césaire est aussi présent dans ce poéme en tant que gar-
dien d’une «inlassable rosée qui traverse le petit matin» et dont il
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a «détecté le filon». Ici Pépin fait de toute évidence référence au
leitmotiv émancipateur « Au bout du petit matin» du Cahier d’un
retour au pays natal. Suzanne Césaire en tant que gouverneure
d’une autre «rosée», celle de Tropiques, est présentée a la fin du
poéme comme celle qui veille sur la barricade du grand guerrier,
en I’occurrence Aimé Césaire. On se demande si le Cahier est ici
«barricade » dans le sens ou il fait de I’ombre a une autre rosée,
celle de Tropiques-Suzanne Césaire, ou si Tropiques prolonge
le Cahier. Toutefois, on remarque que les trois derniers vers du
poéme sont une interrogation: «Qui dira / Ta trace / Ta griffe».
Cette interrogation, a mon sens, pousse a croire que le discours
de Pépin s’oriente autour de la parole poétique de Césaire comme
ombre au bourdonnement et a la pollinisation de Suzanne Césaire
dont seule la «haute balise des balisiers » peut rendre compte. Il ne
s’agit pas d’un balisier-décor ou mystére comme celui d’Etiemble,
de Masson et de Breton, mais d’un balisier-éclaireur, dont la trace
sert de bouée, de compas a un programme esthétique entrepris
dans Tropiques. Cet univers métaphorique dynamise la perception
qu’a Pépin du rdle primordial qu’elle a joué au sein de la revue
et autour de la problématique identitaire, du devenir de la com-
munauté martiniquaise et au sein du projet intellectuel Tropiques
en opposition marquée a I’idéologie de I’Occupation de 1’amiral
Robert. Ce poéme-hommage confie donc au balisier cette «haute »
tache de dire la «trace» et la «griffe» de Suzanne Césaire dans
I’histoire littéraire caribéenne.

A la trace subliminale d’une escale par la Martinique ot elle
est récupérée comme 1’un des maillons déclencheurs d’une esthé-
tique qui va accomplir le réve surréaliste de Breton parce que cette
trace est travaillée par un inconscient oscillant entre mythe et
psychanalyse, Pépin offre un univers poétique ot la représentation
de Suzanne Césaire n’est pas canalisée par une confiscation du
paysage. L’esthétique expérimentale de Leiris, Breton, Masson
et Etiemble marquée par la confusion-fusion entre la personne
de Suzanne Césaire et le paysage tropical est une vision condi-
tionnée par un rapport lyrique a 1’autre et a un monde nouveau
qui opere sur le mode de ce que Lawrence Buell (1995) appelle
une pastoralisation («pastoralization») du Nouveau Monde.
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Par pastoralisation, il entend la représentation romantique d’une
rusticité qui contraste avec 1’environnement urbain et le satirise.
La pastoralisation du nouveau monde, autre terme proche de 1’exo-
tisme, renvoie en revanche a une manifestation lyrique, artificielle
et hégémonique d’une crise de la représentation de 1’ Autre et du
paysage non occidental. On voit donc que la fleur du balisier,
devenue un leitmotiv géographique essentiel pour attiser I’imagi-
naire poétique, est désignée comme « force végétale » que Breton
et Masson doivent «emporter symboliquement», parce qu’elle
est «belle comme la circulation du sang» (1948: 32). En outre,
elle est annoncée comme fleur fautive en raison de son ordre et
de sa beauté. En déclarant en ouverture de son texte que «La
faute en est aux fleurs du balisier», Etiemble signifie que la fleur
et par extension les yeux de Suzanne Césaire sont des obstacles
parce qu’ils bousculent ses schémas précongus sur 1’exotisme et
le métissage, et parce qu’ils sont responsables de la séduction dont
il est victime et auquel il ne peut résister.

Le poéme de Pépin évoque lui aussi le paysage tropical, mais
il est loin de manifester une crise de la représentation de la femme
et d’un paysage exotique. Pépin souligne plutdt la force du paysage
pour documenter un contexte de turbulence politique et de foison-
nement intellectuel au sein duquel Suzanne Césaire a été « femme
bourdonnante ». Il inscrit également cette fleur de balisier dans le
contexte d’un autre bouillonnement politique majeur, son édifica-
tion en tant qu’embléme du Parti progressiste martiniquais qu’Aimé
Césaire fonde apres sa démission du Parti communiste francais. On
ignore le role que Suzanne Césaire a pu jouer dans la création de ce
parti et dans le choix du balisier comme symbole, toutefois on sait
qu’elle encourage I’entrée en politique d’Aimé Césaire.

Dans le cas de Jean Morisset, le titre de son poéme « Suzanne
Césaire ou la belle lame verte de la Caraibe » peut paraitre troublant,
car une fois de plus elle est associée au paysage —non plus terrestre
mais marin — pourtant la perspective en est toute différente.

«En y repensant, j’ai pensé joindre a mon envoi d’hier, deux textes:
le premier, toujours inédit, écrit en 1990 pour célébrer Suzanne
Césaire et qui n’a été lu que par une seule personne, la cinéaste
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haitienne Elsie Haas a Paris qui m’avait dit “tiens, prends ces écrits
de Suzanne Césaire, choisis-toi un café quelque part (elle demeurait
Place de la République) et produis quelque chose. Le destin a été
injuste a I’endroit de cette femme trés sensible et inspirée qui est
restée ‘dans I’ombre de’”» (Morisset, 2007 : 228).

C’est ainsi que Jean Morisset, écrivain et géographe québécois,
présente son texte publié dans le chapitre «Lettres et poémes
de Bellechasse» de Eloge de la servilité de Monchoachi. Pensé
et structuré comme la dynamique d’un lakou, cet ouvrage de
Monchoachi invite a une fructueuse circulation de la parole et
une dissémination de cette parole grace a I’énergie que produit le
lieu, le lakou. Comme le souligne Monchoachi, le lakou est «un
lieu dont le dessein est d’accueillir, d’éprouver et de prolonger
toute exploration originale et féconde de notre parole, tout réexa-
men de nos discours en ce qu’ils élaborent, orientent, supportent,
rythment et occultent notre relation au monde» (2007: 5). C’est
dans cette optique que Morisset compose un texte ou il inter-
cale ses propres réflexions a la fois poétiques et philosophiques
sur la Martinique, la Caraibe, la révolution haitienne, Boisrond-
Tonnerre, le général Leclerc et Toussaint Louverture, a des extraits
de «Malaise d’une civilisation» et «Le grand camouflage » de
Suzanne Césaire. Hormis la mise en apposition de la beauté de
la lame verte et du nom de « Suzanne Césaire », contrairement
aux textes de Leiris, Breton et Etiemble, ce texte de Morisset ne
fait nullement référence au corps de Suzanne Césaire. Ce sont
plutdt les grilles conceptuelles échafaudées par Suzanne Césaire
autour d’une constante interaction entre poétique de résistance,
catastrophes naturelles, chaos historiques, exploitation et agen-
tivité de la paysannerie caribéenne, qui suscitent chez Morisset
des envolées sarcastiques. Elles expriment dans un premier temps
une tranquillité et une beauté géographiques pour évoluer a la
fin du texte vers une critique acerbe des réalités historiques et
géo-politiques de la Caraibe.

«Sons de guitare sur la peau des troncs.
Rosée symphonique. Perles forestiéres.



218 SUZANNE CESAIRE

Femme arawak et homme carapace.

Mélodie androgyne a fleur de Caraibe. [...]

C’est ici, sur les cendres mémes de la conquéte que germera le bou-
gainvillée sur le compost de 1’esclavage.

Entre le surréalisme et les explorateurs,

entre le missionnaire et le tourisme,

I’Antille aura fait naitre I’Europe a elle-méme, brisant ses inter-
dits, révélant ses désirs cachés sous la quille des commencements a
trois-mats [...]

Arbre mulatre a cheval sur ses propres rhizomes
C’est ainsi que le vieux négre africain se mit a croitre.

Enfourchant les loas de sa métempsychose,
c’est ainsi que le colon européen se mit a déblanchir. [...]

On a déplanté Haiti

On a transformé la Martinique en un jardin trottoir
Routes goudronnées entre chaque sillon [...]
L’homme-plante macouté jusqu’a la moelle.
L’homme-plante de la Communauté européenne »
(Morisset, 2007 : 235, 236, 239).

Lorsque Ina Césaire cannibalise André Breton

«Ma mere,
Ma meére aux yeux couleur d’ambre et au regard lumineux»
Cabhiers du Patrimoine, 2010.

«Ma mere, Belle comme la flamme de sa pensée »
Le grand camouflage. Ecrits de dissidence, janvier 2009.

L’hommage d’Ina Césaire a sa mére qui est d’ailleurs lu dans le
documentaire Suzanne Roussi Césaire, une femme sur tous les
fronts 1915-2015, qui sera analysé dans le quatriéme chapitre, est
d’abord publié dans Les Cahiers du Patrimoine de juin 2010 et
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dans le recueil des essais de Suzanne Césaire, Le grand camou-
flage. Ecrits de dissidence. Ce numéro des Cahiers du Patrimoine
est consacré aux hommes et femmes célébres, et figures populaires
de Martinique. Publié a un an d’intervalle dans deux supports
distincts, le texte de cet hommage intitulé « Suzanne Césaire, ma
meére » est similaire, sauf les deux premieéres lignes reproduites
en exergue ci-dessus.

Alors que «Belle comme la flamme de sa pensée » constitue
la deuxieme phrase de I’hommage publié dans Le grand camou-
flage. Ecrits de dissidence, cette phrase est absente du texte publié
dans le numéro des Cahiers du Patrimoine. Chacun des textes
nous offre alors une perspective différente en ce qui a trait au
paradigme de la beauté tant décrypté dans les textes qui ont été
analysés dans ce chapitre. Dans la deuxieme ligne de I’hommage
publié dans les Cahiers du Patrimoine, « Ma mére, Ma meére aux
yeux couleur d’ambre et au regard lumineux », Ina Césaire invite
les lecteurs a considérer un critére physique essentiel, la beauté
de sa meére, et les six lignes suivantes de I’hommage en sont une
description précise faisant appel au souvenir mélancolique de sa
meére. «Le teint clair de chabine dorée », «la longue silhouette
gracile», «les cheveux électriques qu’elle aimait déployer pour
nous amuser », «les mains effilées de pianiste sans piano, laissant
se consumer entre ses doigts fuselés la fumée bleue de sa cigarette
anglaise interdite » dévoilent une réalité corporelle qui n’est pas
inscrite dans un procédé narratif soumis idéologiquement a un
habitus esthétique marqué par une construction sexualisée et racia-
lisée de I’ Autre féminin. Par cette description apaisée de la beauté
des yeux, du regard, de la taille, des cheveux et des mains de sa
meére, Ina Césaire déconstruit a mon sens 1’idée selon laquelle
la dimension féministe dans laquelle elle inscrit ce souvenir est
incompatible avec 1’expression de son plaisir face a la beauté
du corps de sa mere. En d’autres termes elle propose que son
hommage peut étre féministe tout en reposant, dés son ouverture,
sur le plaisir a se souvenir d’un corps féminin, celui de sa mere,
et a le décrire. Puisqu’il s’agit de sa mere, de toute évidence sa
description est exempte des leurres et des fantasmes sexuels d’une
mentalité coloniale patriarcale et raciale, et est détachée d’une
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crise de la représentation générée par ce que j’appelle un mal-
entendu exotique.

Ina Césaire débute son texte par une description qui pour-
rait passer pour doudouiste, cependant a mon sens, par le biais
d’une tactique oppositionnelle, elle se réapproprie cette esthétique
doudou pour mieux la déconstruire. Sa description de sa mere
étant déterminée par des axes temporels différents, on pourrait
tout aussi bien ne pas considérer le début comme une tactique de
détournement du doudouisme, mais plut6t comme un hommage
qui s’articule d’abord selon le point de vue de la petite fille qui se
souvient de la beauté de sa mere, et dont le regard d’adolescente
puis d’adulte évolue graduellement pour témoigner des pans suc-
cessifs de la vie de sa mere; en ce sens cet hommage est aussi une
biographie. Ses souvenirs dévoilent donc une meére contant a ses
enfants le soir «1’histoire éternelle [...] de Koulivikou qui n’avait
pas de fin et dont elle inventait la suite chaque soir». Son regard
se pose ensuite sur une mere «militante avide de liberté, sensible
a toutes les douleurs des opprimés, rebelle a toutes les injustices,
éprise de littérature et férue d’histoire », «active féministe avant
la lettre, attentive a chaque progres de la libération des femmes »,
«a I’humour percutant, a la gaieté teintée de mélancolie», «a la
santé fragile, mais a I’infatigable ténacité». Le dernier pan tem-
porel, «mon inoubliable mére, qui n’a pas pu vieillir» fait bien
stir référence a sa mort prématurée, et renferme la mélancolie et
I’affection qui s’étalent d’ailleurs dans la toute derniére phrase
de ’hommage et relient Ina Césaire a ses fréres et a sa sceur dans
I’expression de cet hommage: « Maman Suzy. C’est ainsi que
nous I’appelions ». Cette dimension mélancolique de I’hommage
rappelle d’ailleurs la déclaration d’Ina Césaire a Pacquit dans son
documentaire : « Trés franchement je la regrette chaque jour. »

Lorsqu’on considére la phrase «Belle comme la flamme
de sa pensée», il est impossible de ne pas identifier le début de
cet hommage comme une tactique féministe de subversion du
doudouisme et plus particuliérement de la célébre déclaration de
Breton. Avec la phrase « Ma mere, Belle comme la flamme de sa
pensée» intercalée entre 1’ouverture « Ma meére », et « Ma mere
aux yeux couleur d’ambre et au regard lumineux», Ina Césaire
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se charge de rappeler aux lecteurs de la réédition des essais de
Suzanne Césaire par Daniel Maximin, 1’évocation par Breton
de la flamme exaltante du punch pour appréhender 1’ethnicité
insondable de la chabine qu’il trouve en sa mere. C’est donc par
cette déclaration en ouverture de cet hommage que le mystére
Suzanne Césaire [c’est moi qui souligne], « chabine a la belle chair
d’ombre prismée », est évacué par la déclaration: « Ma mere, Belle
comme la flamme de sa pensée ».

«Belle comme la flamme de sa pensée» ne figure pas dans
le texte publié dans Les Cahiers du Patrimoine. Cette absence
intrigue quant a la place de chacun de ces textes dans la chro-
nologie de I’écriture, et a cet effet plusieurs interprétations sont
possibles®, Malgré cette différence entre les deux textes, la stra-
tégie de subversion du doudouisme fonctionne parfaitement. Si
dans la version des Cahiers du Patrimoine, cette subversion est
subtilement élaborée, dans celle du Grand camouflage. Ecrits de
dissidence, «Belle comme la flamme de sa pensée» offre une
contextualisation qui aide les lecteurs avertis a mieux cerner
I’angle par lequel Ina Césaire va déconstruire le doudouisme de
Breton.

Ainsi dans cet hommage-biographie ou elle nous offre plu-
sieurs pans de la vie de Suzanne Césaire, quelle que soit la version
dont on dispose, on est en présence de deux types de position-
nements de la part d’Ina Césaire. D’une part elle déconstruit le
doudouisme en s’insérant a I’intérieur méme de son principe de
fonctionnement, confusion-fusion, langueur, émerveillement,
essentialisme, puis se rapproprie ces mécanismes dans le but de
sortir sa mere de ce que j’ai appelé plus haut le « mystére Suzanne
Césaire », identité qui lui colle a la peau depuis la désormais

34. Le texte qui figure dans Les Cahiers du Patrimoine aurait-il été la premiére
version originale fournie longtemps avant sa publication dans Les Cahiers en 20107
Quant au texte qui se trouve dans Le grand camouflage. Ecrits de dissidence, aurait-il
fait I’objet d’un léger remaniement par I’ajout de la phrase « Belle comme la flamme
de sa pensée» dans le contexte de ce recueil composé, je le rappelle, de tous les
essais de Suzanne Césaire ? Les deux publications ne se faisant qu’a une année d’écart,
les deux versions se seraient-elles croisées sans que 1’une n’ait pu étre réajustée a
I’autre ? Serait-il possible que la version du Grand camouflage. Ecrits de dissidence
soit I’original ?
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célebre déclaration de Breton. D’autre part, le deuxiéme position-
nement d’Ina Césaire consiste, comme je le remarque plus haut, a
repenser la notion méme de beauté féminine dans une perspective
féministe. A cet égard, les questions que pose ci-aprés Rita Felsky
sont tout a fait pertinentes:

«Is every experience of beauty also a source of harm? Is beauty
intrinsically and inevitably wrong? If not, what might feminists say
about such counter-instances? Can feminism only remain true to
itself by insisting on the primacy of female suffering? Or is there a
place in feminist thought for what we might call a positive aesthe-
tic, an affirmation, however conditional, of the value of beauty and
aesthetic pleasure? And if so what is the nature of that pleasure? »
(Felsky, 2006: 273-274).

[Toute expérience de la beauté est-elle aussi une source de négati-
vité? La beauté est-elle inévitablement mauvaise par nature? Si ce
n’est pas le cas, que peuvent penser les féministes de tels contre-
exemples ? Le féminisme peut-il rester fidéle a soi-méme en insistant
sur la primauté de la souffrance féminine ? Ou y a-t-il une place dans
la pensée féministe pour ce que nous pourrions appeler une esthétique
positive, une affirmation, aussi contrainte soit-elle, de la valeur de
la beauté et du plaisir esthétique? Et si tel est le cas, quelle est la
nature de ce plaisir?]

A ces questions Ina Césaire apporte quelques éléments significa-
tifs de réponse parce qu’elle s’inscrit dans I’acte de cannibalisme
créateur que sa mére a décrété comme esthétique émancipatrice et
politique. En effet, en reprenant la rhétorique doudou au début de
son hommage sur la chabine insondable, Ina Césaire cannibalise
I’esthétique doudou de Breton autour de sa mere. Elle déconstruit
par ailleurs 1’un des postulats déterminant du surréalisme de
Breton, a savoir le phénomeéne de la rencontre essentielle. «La
femme apparait», souligne Xaviere Gauthier, «alors que tout est
triste et sans issue, alors que I’homme s’ennuie et désespere. Elle
apparait comme la lumiére, celle qui embellit et métamorphose.
Elle est une apparition, un miracle» (1971: 73-74). Ici Gauthier
analyse la maniére dont Breton percoit 1’amour, 1’attraction et le
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coup de foudre d’un homme pour une femme dans une perspec-
tive surréaliste, et la maniére dont il fait appel a 1’ésotérisme, au
hasard objectif, a la rencontre hasardeuse et a 1’inconscient pour
ce faire. On se rappelle que la rencontre de Breton avec les Césaire
en Martinique survient juste apres les «miséres de la traversée »
(1948: 49) de I’ Atlantique par Breton, au moment ou il lui faut
une régénération physique, psychique et littéraire, et au moment
ou il vit trois coups de foudre, I’un avec la poésie de Césaire,
’autre avec la personne de Suzanne Césaire, et la troisiéme avec
la géographie tropicale. Ces trois rencontres merveilleuses, qui
s’inscrivent certes dans un contexte différent de celui auquel fait
référence Gauthier, renforcent cependant la grille conceptuelle
que Breton cherche a élaborer autour de 1’idée de la pratique et
de la performance de la rencontre entre des gens, des lieux et des
géographies, pour les besoins de son surréalisme.

Afin de construire le principe d’agentivité par lequel elle va
sortir sa mére d’un silence dans lequel la confine cette déclaration
poétique de Breton autour de la flamme, du punch, de la beauté,
Ina Césaire établit, selon moi, un paralléle entre la conception
épistémologique de la rencontre merveilleuse et lumineuse chez
Breton et la rencontre conquérante et génocidaire des Européens
avec les Amérindiens. Dans les deux cas, les conséquences de la
rencontre sont évidemment fort différentes, toutefois la dialectique
comprendre-prendre opére. Pour Ina Césaire cette dynamique du
contact initial, de la compréhension de 1’ Autre, de la consom-
mation de 1’Autre par le regard, ou de la prise de contrdle sur
I’ Autre sont des pratiques auxquelles la femme autochtone et
en I’occurrence sa mere sont soumises. Ainsi, pour déconstruire
le principe du comprendre et du prendre dans la logique de la
rencontre au sein du phénomeéne historique de la conquéte des
Amériques et dans la pratique surréaliste de Breton, la tactique
d’un cannibalisme émancipateur s’avére utile pour Ina Césaire.
Ainsi, lorsqu’elle emploie le terme « chabine dorée » pour décrire
sa mere, elle ne s’inscrit nullement dans la mentalité de Breton qui
pour s’interroger sur la particularité ethnique de la chabine pense
a un mélange hétéroclite rappelant les couleurs du cacaoyer, du
caféier, de la vanille, de la cendre blanche ou des braises.
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Elle ne s’inscrit pas non plus dans cette autre expression uti-
lisée par Breton pour parler de sa mére, a savoir «la chabine aux
yeux d’huitre® », et qui a sans doute été rapportée a Ina. Elle fait
plut6t appel a un registre social et local autour de la chabine, et a
une terminologie qui a été domestiquée afin de créer un effet de
rassemblement identitaire. En effet, par un glissement sémantique
de dimension communautaire, on désigne habituellement en créole
martiniquais une femme de type chabine par le terme «chabine
dorée». En ce sens transposer la beauté de sa mére dans un autre
registre, I’identifier comme « chabine dorée », et inscrire le terme
dans un tout autre champ sémantique, c’est articuler un geste poli-
tique et féministe. En mettant en ceuvre une agentivité esthétique,
une fois le discours et le regard réducteurs de Breton phagocytés,
puis absorbés, Ina Césaire réplique et tisse un autre discours
ou la beauté de sa mére manipulée et translatée en événement
doudouiste-surréaliste par Breton devient une ressouvenance, la
sienne, celle d’Ina Césaire, ethnologue et écrivaine, articulant
ce qui peut étre considéré comme le premier texte-hommage et
condensé biographique réhabilitant Suzanne Césaire comme intel-
lectuelle, militante, enseignante, épouse et mere, et non comme
une icone de mystére.

35. Gilles Roussi m’informe que c’est son pére Louis Roussi, frére de Suzanne,
qui lui a rapporté cette information (entretien du 22 octobre 2019).



Chapitre 3

Lorsque Aimé Césaire parle
de Suzanne Césaire face a la caméra

«Fenétres du marécage fleurissez ah! fleurissez
Sur le coi de la nuit pour Suzanne Césaire

de papillons sonores »

«Histoire de vivre», Tropiques n° 4, janvier 1942.

«Et puis, un beau jour, apres la guerre, chacun a eu un parcours
différent, et puis on s’est séparés, on s’est séparés a Paris d’ailleurs. [...]
Enfin, je suis resté trés ami avec elle. On était séparés, mais elle est
revenue mourir chez moi, si je puis dire, chez moi a Porte d’Orléans,
et puis elle a été a I'hopital, puis elle est décédée. C'est un grand
déchirement parce que vraiment, on s’est battus ensemble,

on s’est battus pour la méme chose, pour les mémes causes.

Elle était extrémement douée. Mais chacun avait son caractere.

On réfléchissait beaucoup. Toutes ces questions de littérature,

on en discutait. Les articles, on les discutait. »

Hommage a Suzanne Roussi-Césaire, 2004.

«De temps en temps [...]

A travers les jeux cicatriciels du ciel

Je la vois qui bat des paupieres

Histoire de m’avertir qu’elle comprend mes signaux
Qui sont d’ailleurs en détresse des chutes de soleil
Trés ancien

Les siens je crois bien étre le seul a les capter encore »
«Rocher de la femme endormie ou Belle comme
I'exaspération de la sécession», 1989.
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L’axe de réflexion de ce chapitre a pour maillon essentiel une
entrevue qu’Aimé Césaire accorde a Arlette Pacquit dans son docu-
mentaire, Hommage a Suzanne Roussi-Césaire (2004). L’entrevue
est réalisée dans son bureau de I’ancien hotel de ville de Fort-de-
France. Cette archive visuelle est précieuse dans la mesure ot I’on
y entend Aimé Césaire, probablement pour la premiére et unique
fois, s’exprimer face a une caméra sur sa tres étroite collaboration
avec Suzanne Césaire et sur leur séparation en 1963, puis lire ses
poemes ou se manifeste 1’histoire de leur vie. Parler de Suzanne
Césaire avec lui était un tabou, et face a cette caméra, bien qu’il
avoue ne pas aimer parler de sa vie privée, a quatre-vingt-onze ans,
il se permet de briser ce tabou, et de faire dans ce documentaire
des révélations qu’il n’aurait jamais faites auparavant, silence et
secret étant de mise. Par ailleurs, en ce qui a trait a son «silence
éditorial », Daniel Maximin observe: « J’étais déja certain d’avoir
compris I’une des causes du silence éditorial du poéte entre 1960 et
1980 la fin des poémes d’amour, ou de I’amour dans sa poésie. A
quoi bon embarquer la poésie dans le sillage d’un acquiescement
perdu?» (Maximin, 2013a: 109). Dans Aimé Césaire, frére volcan,
Maximin déclare aussi qu’au cours d’un échange avec Césaire, il
lui avoue que Suzanne Césaire est le modéle et la porte-parole de
la meére et I’amante du Rebelle (Et les chiens se taisaient), de la
reine Christophe (La tragédie du Roi Christophe) et de Pauline
Lumumba (Une saison au Congo), et qu’elle a été «mise au secret
de son ceeur et de tant de poemes». Maximin ajoute que «son
divorce et sa mort en 1966 [I’]Jont érigée en anonyme fantome
sans publication de son image ni de ses écrits », et que seulement
a la fin de sa vie Césaire lui a confié avoir partagé avec Suzanne,
«vingt-cinq ans de vitale inspiration et de commune respiration»
(ibid. : 61).

L’objectif de ce chapitre est de proposer une autre analyse des
extraits de poémes que Césaire choisit de lire dans le documentaire
de Pacquit, a savoir « Batouque » (Les Armes miraculeuses), « Dit
d’errance » (Corps perdu) et « Visceres du poéme » (Ferrements).
A I’analyse de ces poémes, j’ajoute celle de « Rocher de la femme
endormie ou Belle comme I’exaspération de la sécession» (Comme
un malentendu de salut), ou se tisse, selon moi, une évidente
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représentation’ de la séparation avec Suzanne Césaire, puis de sa
mort. L’analyse d’extraits d’« Histoire de vivre », cité en exergue
de ce chapitre, est nécessaire car c’est le seul poeme ot Suzanne
Césaire est actuellement nommeée. Il s’agira donc de décrypter
la matrice-secret, Suzanne Césaire, aussi bien dans le grain de
la parole que dans le grain de 1’écrit poétique d’Aimé Césaire,
et sur ce dernier aspect de ma réflexion, 1’analyse de la perfor-
mance de co-scripturalité du couple Césaire dans des extraits des
manuscrits du Cahier d’un retour au pays natal et de Tombeau du
soleil? est nécessaire. A cet effet, le documentaire de Jean-Francois
Gonzalez, La parole d’Aimé Césaire, « belle comme 1’oxygéne
naissant », sera analysé.

Réfléchissant aux points génants ou délicats qui sont esquivés
dans la biographie d’Aimé Césaire co-écrite par Roger Toumson
et Simonne Henry-Valmore, Daniel Delas, dans son article « Aimé
Césaire, écrivain créole ? », remarque que si cette premiére biogra-
phie officielle de Césaire abonde en détails, plusieurs questions
insistantes n’y sont pas posées dans le contexte de la trajectoire
césairienne. Delas observe alors en ces termes I’échec de la col-
laboration entre Aimé et Suzanne Césaire:

«Pourquoi et comment Césaire a-t-il progressivement délaissé
Suzanne Roussi qui fut au début de leur mariage un partenaire a
part entiere de leur entreprise militante ? Il ne s’agit pas de sollici-
ter I’intimité de leur relation de couple mais d’élucider 1’échec du
partenariat intellectuel d’un homme et d’une femme martiniquais »
(Delas, 1998: 49).

Quoique ce chapitre ait en arriére-plan I’épineux questionnement
de Delas, mon objectif principal se situe par-dela 1’élucidation
de cette question. Delas semble dissocier I’intimité du couple de
I’échec du partenariat intellectuel ; toutefois je crois que si 1’on

1. Mon choix ne porte ici que sur une courte sélection de poémes, ceux qu’il choi-
sit de lire dans ce film. Cependant, selon moi, tout un travail méticuleux d’analyse de la
représentation de Suzanne Césaire dans I’ceuvre poétique d’ Aimé Césaire reste a faire.

2. Tombeau du soleil apparait maintenant dans I’édition définitive des Armes
miraculeuses sous les titres « Les pur-sang », « Investiture », « Le grand midi ».
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tient a repenser aujourd’hui la question que pose Delas, il fau-
drait précisément aller creuser les éléments de réponse dans cette
intimité de couple, dans la séparation de 1963, dans la carriére
politique d’Aimé Césaire, dans la maladie de Suzanne Césaire,
puis sa mort en 1966, moments de deux vies qui auront rythmé la
poésie d’Aimé Césaire. En outre, reprenant la question de Delas
sous un autre angle, je me demande si ce « partenariat» avait vrai-
ment cessé. En effet, dans Une ceuvre mobile. Aimé Césaire dans
les pays germanophones (1950-2015), Ernspeter Ruhe documente
comment Janheinz Jahn s’est entretenu avec Suzanne Césaire
en 1962, lorsque ce dernier tentait de communiquer avec Aimé
Césaire au moment ou il préparait la traduction du Cahier en alle-
mand pour la maison d’édition Insel de Francfort. Les réponses
d’Aimé Césaire restant sporadiques ou vaines, et soucieux de bien
comprendre certains passages du poéme, pour les traduire fidéle-
ment, Jahn communique alors avec Suzanne Césaire par téléphone
et par écrit. Dans sa lettre du 25 février 1962, a Ernstpeter Ruhe,
apres avoir évoqué la difficulté de communiquer avec Césaire en
raison de perturbations techniques sur le réseau téléphonique, elle
décide de relire le Cahier et d’en interpréter elle-méme certains
passages «avec une certaine crainte de [se] tromper». Elle conclut:

«Je ne suis pas satisfaite de ces notes maladroites. Je ne suis pas
trés a mon aise dans I’interprétation des poémes d’ Aimé, surtout de
celui-1a qui a si profondément marqué ma jeunesse.

Tout a terriblement changé depuis. Heureusement, Cahier d’un retour
au pays natal reste impérissable, et je vous remercie de m’avoir
donné I’occasion de le relire, quoique je 1’aie fait un nombre incal-
culable de fois. Merci de le traduire et bravo pour tout le magnifique
travail auquel vous vous donnez.

Bien amicalement Suzy Césaire» (Ruhe, 2015: 125).

On aura compris que par «Tout a terriblement changé depuis »,
elle évoque sans doute I’arrét d’une fructueuse collaboration et
la future séparation. Toutefois, par sa relecture du Cahier, son
interprétation des passages pour Jahn, sa communication avec
ce dernier et Aimé, son inconditionnelle appréciation du poeme de
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méme que son inscription dans un pan de sa jeunesse, elle redy-
namise a sa facon la collaboration avec lui. A cet effet, elle écrit
a Yassu Gauclere comment I’émergence du Cahier dont elle a été
témoin a coincidé avec le développement d’une réflexion qu’elle
articule dans «Leo Frobenius et le probléme des civilisations »,
«Malaise d’une civilisation» et « Le grand camouflage ».

«Je suis heureuse de ce que vous me dites des textes indiens ou vous
retrouvez un sentiment de vie qui m’est cher, le sentiment d’abandon,
le jeu du cosmos. Cela m’a été révélé quand j’ai lu I’“Histoire des
civilisations africaines”, a 1’époque ot Aimé écrivait le “Cahier du
retour au pays natal”. »

Par ailleurs, commentant la dimension que prend la poésie de
Césaire lorsqu’il est en Haiti ainsi que I’évolution de la poésie
francaise, elle écrit a Gauclere:

«Aimé écrit, malgré son écrasante besogne, quelques textes. Son
dernier poéme qui paraitra sans doute dans le prochain VvV est plein
de passion et d’ironie. Il a une conception de plus en plus irrespirable
de la poésie. Et j’avoue que j’admire cette attitude intransigeante. Je
suis persuadée, comme lui, comme vous et comme Etiemble que la
jeune poésie francaise, celle d’aprés-guerre, va s’engager sur la route
Supervielle 2¢ maniére, mais je dis aussi que la voie royale reste celle
de Breton et de Tzara. »

Pour revenir au Cahier, Maximin écrit que de I’aveu de Léon-Gontran
Damas, le « Cahier d’un retour au pays natal [...] n’aurait pas eu
sans elle la méme bonne fin hors du grand trou noir®» (Maximin,
2013a: 103). En effet, dans la version du Cahier publiée chez Bordas
en 1947 et la version définitive de 1956, elle apparait* comme
salvatrice, éclaireuse, compagne fidéle, gardienne des moindres

3. Ici Damas fait référence a un vers de la toute derniére strophe du Cahier: «et
le grand trou noir ou je voulais me noyer I’autre lune» (Césaire, 1994 : 58).

4. La premiére version du Cahier de 1939, la traduction en espagnol par Lydia
Cabrera (1942), puis la version bilingue publiée chez Brentano’s a New York ne
comportent pas cet extrait faisant référence a Suzanne Césaire.
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mouvements et instants de sa vie, et confidente. Le «temps de pro-
mission®» auquel il fait référence au début de I’extrait qui figure
ci-dessous prolonge 1’idée contenue dans le segment précédent du
Cabhier, ou Césaire, poeéte, fait appel aux forces astrales, telluriques,
végétales et volcaniques pour trouver remede contre la violence de
la traite transatlantique et de 1’esclavage qui taraude sa conscience.
Mais «promission», c’est-a-dire promesse, terre promise, fertile
et révée, est également un terme charniére qui apporte une nuance
dans la maniere dont il convoque ces forces de la nature. Par le
terme «promission», le champ sémantique de la sérénité, du sou-
lagement et de 1’accalmie se substitue alors aux tons de 1’angoisse,
de la menace, et aux effets de transe et d’explosions volcaniques
par lesquels il évoque et invoque les forces de la nature.

«Voum rooh oh

pour que revienne le temps de promission
et I’oiseau qui savait mon nom

et la femme qui avait mille noms

de fontaine de soleil et de pleurs

et ses cheveux d’alevin

et ses pas mes climats

et ses yeux mes saisons

et les jours sans nuisance

et les nuits sans offense

et les étoiles de confidence

et le vent de connivence » (Césaire, 1994 : 28-29).

Le retour a un temps de promission est possible grace a la présence
déterminante de Suzanne Césaire, et sous cet angle la déclaration
que fait René Depestre dans I’entrevue qu’il m’accorde fait sens:

«Elle était parmi les premieres femmes de cette génération a s’affirmer.
Elle était trés vive, trés intelligente, elle participait aux conversations.

5. Le CNRTL (Centre national de ressources textuelles et lexicales) propose ce qui
suit pour I’étymologie du mot «promission»: «Etymol. et Hist.1. Ca 1170 terre de
promissiun (Rois, éd. E. R. Curtius, p. 1); 2. ca 1175 promission “promesse” (Benoit,
Ducs Normandie, 19468 ds T.-L.). Empr. au lat. promissio “promesse”, de promissum,
supin de promittere, v. promettre. » [http://www.cnrtl.fr/etymologie/promission]
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Elle n’écrivait pas dans les revues frangaises. Elle aidait Césaire
a faire face a la célébrité. Ils recevaient beaucoup. Ils étaient pris
dans le tourbillon parisien et recevaient le dimanche aprés-midi.
IIs habitaient 10 rue de 1’Odéon.

J’étais membre de 1’intelligentsia parisienne, a 1’époque venaient
Jean Cassou, Michel Leiris, Picasso, le directeur de galerie, Pierre
Loeb et d’autres. Ménil, quand il passait par Paris, était la aussi.
C’était un foyer de culture la maison de Césaire dans les années 1946,
47, 48, 49.

Jusqu’a mon départ de Paris je les ai fréquentés.

D’ailleurs, je dois en parler demain au professeur de littérature, Jean-
Frangois Gonzalez qui va venir.

Dans le grand public, elle n’était pas dans I’ombre de Césaire. Elle
participait, elle parlait. Elle était trés véhémente quand elle parlait
de la colonisation.

Je pense qu’elle a dii étre un levain extraordinaire pour Césaire, parce
que moi j’étais témoin de la beauté de leur couple, de leur union qui
m’avait I’air parfaite.

Césaire avait besoin d’avoir une femme comme elle.

C’est pour cela que j’étais trés surpris quand j’ai appris leur divorce®. »

Dans le documentaire de Gonzalez, Depestre évoque également
comment ce salon des Césaire attirait les célébres galeristes, artistes
et écrivains de 1’époque «Pierre Loeb, Jean Cassou, Benjamin
Peret, Wifredo Lam, Picasso, Claude Roy », pour parler de cinéma,
de peinture, discuter «dans une atmosphere extraordinaire» des
grandes expositions, et commenter « tant6t avec inquiétude, tantot
avec enthousiasme» les événements de la guerre froide et de la
décolonisation. « On s’intéressait a tout chez les Césaire. Suzanne
en matiére d’anticolonialisme était encore plus véhémente que
Césaire. La plus anticolonialiste des deux, c’était elle. Je pense
qu’elle a apporté beaucoup d’eau heureuse et lumineuse au moulin
de Césaire’. »

6. Mon entrevue avec Depestre en 2008.
7. Gonzalez, La parole d’Aimé Césaire, «belle comme [’oxygéne naissant»,
DVD 2. Comme on le constate, certains aspects de mon entrevue avec Depestre figurent
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Enfin, comme je 1’ai mentionné dans 1’introduction, dans sa
lettre de 1961 aux Leiris, Suzanne exprime sa joie a la nomination
de Césaire pour le Nobel et a 1’idée que le «véritable poéte »,
comme elle le nomme, obtienne le prix car ce serait une « consé-
cration» et «une compensation aux déceptions qu’il connait par
ailleurs ».

Observons maintenant comment Aimé Césaire parle dans le
documentaire de Pacquit de cette relation de couple et de leur
collaboration.

«Aimé Césaire: Je I’ai connue au quartier latin. Elle était étudiante.
C’était la fille de Mme Roussi. C’étaient des gens qui avaient du
caractére. Je me suis intéressé a ce qu’elle faisait. Elle s’est intéressée
a ce que je faisais. Nous écrivions, nous discutions, et puis la vie a
fait le reste. Nous avons affronté les mémes difficultés, les difficultés
familiales. Il y a eu la naissance des enfants, il y a eu la guerre, et il
y a eu des difficultés matérielles. Quand nous sommes arrivés ici,
ou aller, ou percher? Et puis beaucoup de choses.

Et puis, un beau jour, apres la guerre, chacun a eu un parcours diffé-
rent, et puis on s’est séparés, on s’est séparés a Paris d’ailleurs. On
s’est séparés. Que voulez-vous, bien on a pris acte.

Enfin, je suis resté trés ami avec elle. On était séparés, mais elle
est revenue mourir chez moi®, si je puis dire, chez moi a Porte
d’Orléans, et puis elle a été a I’hopital, puis elle est décédée. C’est
un grand déchirement parce que vraiment, on s’est battus ensemble,
on s’est battus pour la méme chose, pour les mémes causes. Elle était
extrémement douée. Mais chacun avait son caractére. On réfléchis-
sait beaucoup. Toutes ces questions de littérature, on en discutait.

dans celle qu’il accorde a Jean-Frangois Gonzalez dans son documentaire. En effet, par
un heureux hasard, j’ai interviewé Depestre la veille de sa rencontre avec Gonzalez.

8. Monique William m’informe que Suzanne Césaire est morte a I’Institut MGEN
de La Verriére le jour ot elle aurait dii subir une intervention chirurgicale. Gilles
Roussi m’informe aussi qu’elle est morte a La Verriére et qu’il a vécu de trés pres
I’annonce de son déceés, car il était présent dans 1’appartement d’Aimé Césaire quand
Arséne Césaire (frére d’ Aimé Césaire) est venu les (Gilles et les fils Césaire) informer
du décés. Aimé Césaire n’était pas présent. (Entretien avec Gilles Roussi et Monique
William, le 11 octobre 2019.)
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Les articles, on les discutait. J’ai bien senti qu’elle avait sa person-
nalité et que je comprenais d’ailleurs. »

Voix off° lisant un extrait de I’essai «André Breton poéte... »,
par Suzanne Césaire:

«L’amour humain écrit Breton dans “Les Vases communicants” est
a réédifier comme le reste: je veux dire qu’il peut, qu’il doit étre
rétabli sur ses vraies bases.

L’amour, au-dela des conventions, reprend son rang, parmi les
grandes forces élémentaires: Amour, Amour-fou. Car c’est ici —
“I’inassermentable” régne de la crépitante

Femme sans nom.

Qui brise en mille éclats le bijou du jour.»

«Aimé Césaire: Le probléme que nous avions, c’était le probléme de
la Martinique. Le probléme de la personnalité martiniquaise. C’était
cela vraiment le centre de tout. Bon, on ne pouvait pas ignorer le
reste. Mais ce n’était pas pour nous la chose capitale.

Mais c’était la chose capitale, par exemple pour André Breton.
Mon amour, mon amour principal c¢’était la Martinique, et ma
souffrance c’était de voir dans quel état était ce pays, quel était ce
peuple. Il y avait une obsession du probléme martiniquais. Et la
Martinique traversait une époque vraiment tres difficile, et la prise
de conscience de nous-mémes, nous y travaillions beaucoup, on y
réfléchissait beaucoup.

Arlette Pacquit: Vous n’auriez pas pu étre Elsa et Aragon?

Aimé Césaire : Oh non, ce n’était pas notre... On ne peut pas penser
a ¢a. On formait un couple. Mais enfin la question principale était ce
que je viens de vous dire. Et peut-étre que les malentendus pouvaient
aussi venir de 1a. Enfin.

Arlette Pacquit: Est-ce que vous avez l’impression que vous
avez tout donné et que finalement, vous vous étes sacrifié pour la
Martinique, y compris dans votre amour et dans votre couple ?

9. A ce moment apparait en gros plan la premiére de couverture de Tropiques,
puis I’extrait de la page 32 de ’essai de Suzanne Césaire.
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Aimé Césaire: Que je me suis sacrifié ? Non, je ne crois pas que...
[silence de 12 secondes] Je me suis battu au jour le jour, et animé
par un sentiment qui est toujours le méme et qui peut prendre des
formes différentes. Ca, je suis fidéle a ca.

J’ai un tempérament, j’ai mon caractere. Je me débats comme je
peux. Mais, je suis toujours le méme homme. Méme enfant, méme
gosse, j’étais déja comme ca.

Arlette Pacquit: Ca vous est arrivé d’écrire un poéme d’amour?
Je ne I’ai pas trouvé.

Aimé Césaire: A ma maniére, oui, mais personne ne s’en apercoit,
parce que c’est symbolique.

Tout ca c’est beaucoup plus autobiographique qu’on ne le croit.

batouque

quand le monde sera un vivier ou je pécherai mes yeux a la ligne
de tes yeux

batouque

Quand le monde sera le latex au long cours des chairs de sommeil bu
batouque

batouque de houles et de hoquets.

batouque de sanglots ricanés

batouque de buffles effarouchés

batouque de défis de guépiers carminés

dans la maraude du feu et du ciel en fumée

batouque des mains

batouque des seins

batouque des sept péchés décapités

batouque du sexe au baiser d’oiseau a la fuite du poisson
batouque de la princesse tisonnant mille gardiens inconnus
mille jardins oubliés sous le sable et 1’arc-en-ciel
batouque de la princesse aux cuisses de Congo

de Bornéo

de Casamance

batouque de nuit sans noyau

de nuit sans lévres

cravatée du jet de ma galére sans nom

de mon oiseau de boomerang
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j’ai lancé mon ceil dans le roulis dans la Guinée du désespoir
et de la mort

tout I’étrange se fige ile de Paques, ile de Paques

tout I’étrange coupé des cavaleries de I’ombre

un ruisseau d’eau fraiche coule dans ma main sargasse de
cris fondus [« Batouque », Les Armes miraculeuses]

Mais, toute ma vie est la, mais personne ne s’en rend compte.
Elle est 1a... Vous voyez ““Viscéres du poéme”, cela signifie que c’est
un poéme qui a des visceres.

Moi le bras happé par les pierres fondriéres de la nuit
Je refuse ton pacte sa fureur de patience

et le tumulte debout dans 1’ombre des oreilles

aura vu pour une fois sur la blancheur du mur

gicler la noirceur des visceres de ce cri sans oubli

[« Viscéres du poeme », Ferrements]

Les Martiniquais n’y ont vu que du feu. Mais mes drames personnels
y étaient, bel et bien. Il y avait un poéme qui était tellement évident.
11 faudrait que je le retrouve...

Tout ce qui jamais fut déchiré

en moi s’est déchiré

tout ce qui jamais fut mutilé

en moi s’est mutilé

au milieu de I’assiette de son souffle en allée
vers le contour a inventer de 1’autre moitié
Et pourtant que te reste-t-il du temps ancien
a peine peut-étre certains sens

dans la pluie de la nuit de chauvir ou trembler
et quand d’aucuns chantent Noél revenu

de songer aux astres

égarés

voici le jour le plus court de I’année

ordre assigné tout est du tout déchu

les paroles les visages les songes
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I’air lui-méme s’est envenimé

quand une main vers moi s’avance

j’en ramene a peine I’idée [...]

aimé épée'® d’une flamme qui me bourrelle

j’attends les arbres du paradis [« Dit d’errance », Corps perdu]

C’est la séparation, oui. Vous avez compris ¢a? Mais, personne n’y
voit rien, mais je n’ai pas a faire des confidences aux gens.

Les gens n’y comprennent rien, bon, et ce n’est pas fait pour qu’ils
comprennent d’ailleurs.

Arlette Pacquit: Est-ce que vous imaginez possible qu’on fasse
un hommage justement a Suzanne Roussi parce qu’on n’en a pas
beaucoup parlé y compris parmi ceux qui ont écrit dans Tropiques?
Aimé Césaire: C’est treés bien, je n’y vois aucun inconvénient.
Mais moi je n’aime pas beaucoup parler a la radio. Ce sont des
choses personnelles. Ce sont des choses intimes. Ca m’est trés
difficile. »

Ici, on regrette que Césaire n’ait pas commenté les essais de
Suzanne Césaire, sa piéce de théatre Aurore de la liberté dont
le manuscrit est introuvable, ainsi que le rdle qu’elle a joué dans
Tropiques et apres. Mais Pacquit m’a informée que cela n’a
pas été possible, car juste aprés la lecture de «Dit d’errance »
et aprés avoir déclaré «Les gens n’y comprennent rien, bon, et
ce n’est pas fait pour qu’ils comprennent d’ailleurs », puis « Ce
sont des choses intimes. Ca m’est tres difficile », il s’est levé de
sa chaise, et s’est dirigé vers le hall de la sortie de son bureau.
Il a ainsi mis fin a une conversation qui avait trop longtemps
duré, et pour symboliquement baisser lui-méme le rideau sur
cette scéne cinématographique qui dévoila un chapitre doulou-
reux de sa vie.

10. 11 s’agit d’épée dans la version officielle.
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Le grain de la voix d’Aimé Césaire

Césaire choisit donc de lire pour les besoins du documentaire des
extraits de « Batouque », « Viscéres du poéme » et « Dit d’errance ».
Un court extrait de « Batouque » publié pour la premiére fois dans
Tropiques dans 1’article de Suzanne Césaire, «1943: Le Surréa-
lisme et nous », apparait dans le numéro 4 de février 1944 de la
revue VVV, ainsi que dans le numéro 35 de février 1944 de la revue
Fontaine, puis dans Les Armes miraculeuses. Quant a « Visceres
du poéme », il apparait dans le numéro 27 de Lettres nouvelles en
mai 1955, puis dans Ferrements (1960, 1976, 1994). Enfin, «Dit
d’errance » est publié dans Corps perdu.

Dans le but d’analyser la présence de Suzanne Césaire dans les
poémes de Césaire, et ce a travers la lecture de ses propres poemes
par le poéte martiniquais, je choisis de commencer par sa lecture
de «Dit d’errance» qui offre selon moi des pistes marquantes.
Le contexte de I’entrevue qui I’ameéne a choisir ces poémes, et
«Dit d’errance » en particulier, est significatif. On découvre com-
ment il enchevétre son intense collaboration intellectuelle avec
Suzanne, le « grand déchirement» causé par leur séparation puis
sa mort, leur combat politique pour les mémes causes, principa-
lement «1’obsession du probléme martiniquais », le « probléme de
la personnalité martiniquaise » qu’il voit comme une «question
principale », «le centre de tout» et sa référence a la Martinique,
comme son «amour principal » et «sa souffrance de voir dans
quel état était ce pays, quel était ce peuple». Il faut aussi noter
que la lecture des extraits de ces trois poémes est déclenchée par
le fait que Pacquit lui demande s’il lui est arrivé d’écrire des
poemes d’amour. C’est 1a ou les lecteurs doivent étre vigilants,
puisque les perspectives autour de 1’amour pour la Martinique,
«vingt-cing ans de vitale inspiration et de commune respiration »
avec Suzanne, puis le grand déchirement aprés la mort de cette
derniére, s’enchevétrent.
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«Dit d’errance »

Dans les deux derniers vers de « Dit d’errance » Césaire fait deux
lapsus — mon utilisation du mot lapsus est temporaire, elle va
évoluer graduellement pour disparaitre totalement — il prononce
«aimé » puis « épée d’une flamme qui me bourrelle » et «j’attends »
au lieu de «j’abats les arbres du paradis ». Je les appelle lapsus car
aucune des versions de ce poeme que j’ai consultées ne signale
«aimé» et «j’attends». A ce moment précis de sa lecture, par le
biais d’un trés gros plan la caméra fixe lentement la premiére de
couverture de Cadastre publié chez Seuil en 1961. Ainsi, il n’y a
aucun doute que Césaire fait bel et bien référence a une des publi-
cations officiellement reconnue de ses poemes, je veux dire ici
qu’il n’est ni en train de réciter le poéeme de mémoire, ni en train
de lire a partir de notes éparses. Par ailleurs, la prononciation des
mots «aimé » puis « épée » est accompagnée d’un lent balancement
de la main droite vers le haut, marquant un signe de résignation. I
est a noter cependant que tout au long de sa lecture les divers mou-
vements de sa main droite vont servir a animer, voire théatraliser la
lecture, a inviter sans doute le spectateur a donner de I’amplitude
au sens du poeme. Il y a dans ce lapsus un gommage conscient ou
inconscient du texte original, pour perturber le sens, en bousculer
la stricte clarté. Je vois ici comment ce qui est refoulé — «épée »
et «j’abats» — vu dans une perspective freudienne, correspond a
un dysfonctionnement qui s’étend dans une perspective de signi-
fication. Loin d’étre un simple acte vide de sens, en identifiant ces
lapsus, puis en tentant de comprendre les mécanismes par lesquels
s’articulent ces actes manqués linguistiques d’Aimé Césaire, je
percois comment les mots refoulés deviennent ici des signes qui
donnent acces a une plus ample dimension du sens.

Dans le premier vers, le lapsus «aimé-épée » est ce que j’ap-
pellerai désormais un effet de lapsus. Césaire prononce d’abord
le mot «aimé» avant de prononcer le mot «épée» qui apparait
dans les diverses publications officielles du poéme. Il prononce
le mot «épée» comme pour corriger consciemment la mention
du mot «aimé ». J’insiste sur le terme «corriger» car le temps
d’arrét — une fraction de seconde — est suffisant cependant pour
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montrer qu’il ne s’agit pas, selon moi, d’une correction mais plutot
d’une apposition. Il crée une complémentarité entre «aimé» et
«épée» ol amour, collaboration et intense douleur de la séparation
s’enchevétrent. « Aimé » est prononcé sereinement, délicatement,
tandis que dans la prononciation de « épée » on percoit une vigueur,
une dureté que facilite d’ailleurs le son [p] de «épée ».

L’effet de lapsus est donc produit par une assonance ou 1’har-
monie phonique créée par la répétition du son aigu [é] a pour but
de traduire cette douleur de la séparation et de la transmettre au
spectateur. Par la mise en apposition des termes aimé-épée, il met
en exergue I’histoire d’une intense complicité affective et intellec-
tuelle qui s’est achevée avec I’effet choc de la séparation d’avec
Suzanne en 1963, de sa mort en 1966, puis de la sienne qu’il sait
proche — rappelons qu’il a 91 ans au moment du tournage. Dans
le deuxiéme vers, I’effet de lapsus est total, «j’attends » remplace
«j’abats », et I’on voit comment par le biais du mot «j’attends »
il fusionne les idées clés de ces deux vers, d’une part 1’histoire
d’un amour dont ’intensité le «bourrelle», le tourmente mora-
lement, méme au-dela de la séparation et de la mort, et, d’autre
part, I’acceptation d’une mort salvatrice, la sienne, qu’il attend.

Dans Non-Vicious Circle. Twenty Poems of Aimé Césaire,
Gregson Davis a analysé ces deux vers, comme la radicale sub-
version par Césaire du mythe judéo-chrétien d’Eden, et propose
que I’épée gardant I’ Arbre de la connaissance du Bien et du Mal
est transformée par Césaire en arme par le biais de laquelle il abat
les arbres du jardin d’Eden. Davis ne s’attarde pas sur 1’analyse
de 1’idée de la torture morale transmise a la fin du poéme par
le verbe «bourreler», et précise que I’inversion grammaticale
effectuée par Césaire «épée d’une flamme » renforce sa tactique
de déconstruction des mythes judéo-chrétiens et plus particulie-
rement ici I’embléme du Nouveau Testament (1984: 112) de la
flamme de 1’épée!!. En outre, Davis interpréte le titre du poéme
comme le dit de I’errance de la diaspora africaine et y percoit un

11. Dans Geneése 3, 24, on y lit: «Ayant chassé 1’homme il [Dieu] posta les
Chérubins a I’orient du jardin d’Eden avec la flamme de 1’épée foudroyante pour garder
le chemin de I’arbre de vie.»
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enchevétrement syncrétique de mythologies judéo-chrétiennes,
gréco-romaines et proche-orientales (ibid.: 108).

Toutefois, dans ce documentaire fait en hommage a Suzanne,
Césaire lui-méme inscrit ce poéme dans I’univers tourmentant
de ses «drames personnels» et de la séparation. Avant de pour-
suivre sa lecture a haute voix d’un dernier poéme qu’il cherche
en feuilletant les recueils La poésie puis Cadastre il déclare:
«Il y avait un poéme qui était tellement évident. Il faudrait que
je le retrouve.» Enfin, apres sa lecture a haute voix, il déclare:
«C’est la séparation, oui, vous avez compris ¢a. Mais, personne
n’y voit rien, je n’ai pas a faire de confidences aux gens. Les gens
n’y comprennent rien, et ce n’est pas fait pour qu’ils comprennent
d’ailleurs. »

On sait que Césaire a beaucoup remanié ses poémes, les trois
versions (1939, 1947, 1956) du Cahier d’un retour au pays natal
en témoignent, de méme que les nombreuses ratures, additions,
suppressions qui parsement ses manuscrits. Ces dynamiques de
biffures et de rajouts ne sont certes pas spécifiques a Césaire mais
s’inscrivent dans tout processus de création poétique. Toutefois,
dans ce que j’appelle jusqu’a maintenant «effet de lapsus» et
«lapsus» a propos de sa transformation a haute voix de ces deux
derniers vers de «Dit d’errance », je percois un effet de palimp-
seste et d’intertextualité. Dans ma réappropriation du terme
intertextualité, j’avance que le sens est pris en charge par la voix,
I’exercice vocal qui en tant que texte est fusionné a un autre texte,
I’écrit, la matérialité scripturale du poéme sur la page. Pour ce qui
est du palimpseste, je propose que, d’une part, Césaire poursuit
sa dynamique de la rature et de la correction, et, d’autre part,
rend cette dynamique encore plus significative dans la mesure ou
cette rature vocale, tel un palimpseste, vient gommer et recouvrir
d’un second texte, d’une seconde peau, les éditions définitives
(Seuil, 1961, 1994 ; cNRs Editions/Présence Africaine, 2013) de
«Dit d’errance ». Plusieurs éléments s’enchevétrent ici: on ignore
la date exacte de la composition de «Dit d’errance», on sait en
revanche qu’il est publié pour la premieére fois en 1961, et que
1963 est I’année souvent citée de la séparation entre Aimé et
Suzanne Césaire. Néanmoins, malgré ces axes temporels, on est
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porté a accepter le rattachement que Césaire effectue en 2004,
dans ce documentaire, entre ce poéme et les moments de la sépa-
ration. De fagon significative, le titre de ce poéme «Dit d’errance »
renvoie bien a un autre type d’errance, celle du sens qui est filtré
par I’intertextualité et le palimpseste proposés ci-dessus. Je crois
que 1’obsession du sens et des éditions définitives est subtile-
ment déconstruite ici par Césaire. « Les gens n’y comprennent
rien. Ce n’est pas fait pour étre compris » précise-t-il, et c’est par
cette déclaration qu’a mon sens il a, jusqu’a ses derniers instants
de lucidité, réécrit ses poemes. Par ce bruissement de la langue,
«aimé épée d’une flamme qui me bourrelle j’attends les arbres
du paradis », Césaire bouscule ’idée d’édition définitive, et par le
biais de ce documentaire, on pourrait avancer que la plus récente
publication de «Dit d’errance », dans la collection compléte de
son ceuvre chez CNRS Editions/Présence Africaine en 2013, est
mise a plat.

Dans Le bruissement de la langue, Barthes remarque que c’est
le frisson du sens qu’il interroge en écoutant le bruissement du lan-
gage (1984: 102). Dans ces deux derniers vers de « Dit d’errance »
que Césaire manipule, il n’y a finalement pas lapsus. Il y a plut6t
un palimpseste phonique ot par le biais d’une disposition mentale
particuliere, le bruissement de la langue orale contrarie la fixité
de I’écrit. Reprenant a mon compte les réflexions de Barthes sur
le frisson du sens, je propose que 1’exercice vocal que Césaire
accomplit dans ce documentaire en lisant « Dit d’errance » a haute
voix et en le manipulant, lui permet de disperser et libérer sa
parole qui est confinée dans la version dite définitive du poéme.
Le bruissement de sa langue «aimé épée d’une flamme qui me
bourrelle j’attends» est «le bruit d’une absence de bruit» qui se
dégage selon lui de la fin de ce poéme. Sa dénaturation spontanée
durant la lecture de la fin du poéme est une quéte d’un sens libéré
de toutes contraintes.

Dans sa lecture de «Dit d’errance » dans le documentaire,
on découvre toute la problématique de la réflexion de Césaire,
autour de I’autobiographie, de I’expression poétique de sa négri-
tude, de son rapport en tant que poete avec 1’écrit, 1’oralité, et
surtout avec une matrice-secret, Suzanne Césaire, volontairement
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pétrifiée dans 1’écrit, et enfin révélée au grand jour d’une caméra
curieuse de déraidir un secret. Ainsi, la traduction poétique des
drames personnels, les idées de déchirure, de mutilation, du temps
ancien, de I’air envenimé, inscrites dans « Dit d’errance », sont des
expressions de 1’écartélement existentiel entre Afrique-Caraibe,
entre la politique d’assimilation coloniale et une affirmation de
soi. Ce sont aussi des expressions de 1’épaisseur temporelle et
mémorielle de la traite et de ’esclavage, et des marqueurs clés
qui ont nourri et orienté les multiples exégeses de la poésie de
Césaire. Toutefois il déclare dans ce documentaire que toutes ces
interprétations de sa poésie sont loin d’étre uniques. Sa négritude
aussi bien que ses drames personnels dans son couple doivent
selon lui étre les deux mouvements, les deux axes par lesquels
il faut lire « Dit d’errance » et peut-étre presque toute sa poésie.
Ici c’est par le souvenir de Suzanne en 2004 (moment du tour-
nage du documentaire) qu’il revendique une fois de plus 1’énigme
et I’amplitude du sens, et libére la stricte scripturalité du poéme
des contraintes et des régles. C’est par le souvenir de Suzanne qu’il
prend cette liberté poétique. Suzanne et I’histoire de leur sépara-
tion doivent rester une énigme : «je n’ai pas a faire des confidences
aux gens. [...] Mais moi je n’aime pas beaucoup parler a la radio.
Ce sont des choses personnelles. Ce sont des choses intimes. Ca
m’est trés difficile». En outre, a ce moment précis ou Pacquit
P’invite a s’exprimer sur elle, et ou I’eeil de la caméra s’appréte a
saisir ce moment décisif, il s’inscrit dans une disposition mentale
par laquelle la fin du poéme prend une nouvelle peau, puisqu’il
substitue ses souvenirs anciens de Suzanne et ses sentiments pré-
sents sur elle, a ce qui existe dans les éditions définitives du poéme.
Il y a tout un cheminement psychologique qui se fait ici entre
le choix de la lecture de ce poéme, le remodelage partiel de la
scripturalité officielle, puis ’articulation d’un autre art poétique
au crépuscule de sa vie. Il s’agit d’un art poétique ou les inters-
tices de sa mémoire ne sont plus gonflés par I’histoire de la traite
négriere, de la violence fondatrice de I’esclavage, des leurres de
la politique coloniale d’assimilation ou de départementalisation,
mais par I’histoire d’une vie, d’un amour, d’une collaboration
intellectuelle et de «1’exaspération de la sécession» — partie du
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titre d’un autre poéme ou Suzanne Césaire est représentée et que
j’analyserai plus loin.

«Batouque »

Dans «Batouque », on assiste a un procédé similaire d’enche-
vétrements de perspectives autour de sa vie personnelle et des
traumatismes de I’histoire. Il choisit d’en lire un extrait pour illus-
trer la thématique de I’amour et répondre ainsi a la question qui
lui est posée dans le documentaire sur la place de I’amour dans
sa poésie. Aucun effet de lapsus ne vient cette fois animer sa
lecture de cet extrait qui se caractérise d’ailleurs par la répétition
incessante du mot «batouque » qui sert a la fois de refrain et de
rythmique surréaliste au poeme. Lorsqu’on observe les passages
lus, on y remarque un futur mal défini, « quand le monde sera un
vivier ou je pécherai mes yeux a la ligne de tes yeux», «quand
le monde sera le latex au long cours des chairs de sommeil bu».
Ce futur est articulé a la fois comme projection idéale, mais aussi
comme impossibilité tant les traumatismes, «les sept péchés déca-
pités », «[la] nuit sans lévres cravatée du jet et de ma galére sans
nom », ou encore « [1’]eeil dans le roulis dans la Guinée » obstruent
cet avenir prometteur. En revanche, le souvenir de la «princesse
tisonnant mille gardiens inconnus », «aux cuisses de Congo de
Bornéo de Casamance », déraidit I’angoisse lancinante que lui
procure cette ontologie africaine. Je lis la «princesse tisonnant
mille gardiens inconnus », comme Suzanne Césaire affrontant les
gardiens du service d’information de 1’amiral Robert, pour assu-
rer la logistique'? de la publication de Tropiques, mais effectuant
aussi un pas vers I’inconnu de la survie de la revue en raison de la
mainmise idéologique de I’ Amiral et de ses gardiens. Ce moment

12. La lettre du lieutenant de vaisseau Bayle (chef du service d’information de
Robert), interdisant la parution d’un numéro de Tropiques, débute ainsi: «Lorsque
Madame Césaire m’a demandé pour un nouveau numéro de Tropiques, le papier
nécessaire, j’ai tout de suite acquiescé, ne voyant aucune objection, bien au contraire,
a la parution d’une revue littéraire ou culturelle. J’en ai, au contraire, de formelles vis-
a-vis d’une revue révolutionnaire, raciale et sectaire » (Tropiques, XXXVII).
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clé dans I’existence de Tropiques est aussi magnifié par Césaire
dans le poeme «Fils de la foudre» ou il évoque les démarches
de Suzanne aupres des autorités de ce service d’information et le
départ de I’ Amiral en juillet 1943:

«Et sans qu’elle ait daigné séduire les geoliers

a son corsage s’est délité un bouquet d’oiseaux-mouches

a ses oreilles ont germé des bourgeons d’atolls

elle me parle une langue si douce que tout d’abord je ne
comprends pas mais a la longue je devine qu’elle m’affirme
que le printemps est arrivé a contre-courant

que toute soif est étanchée que 1’automne nous est concilié
que les étoiles dans la rue ont fleuri en plein midi et

trés bas suspendent leurs fruits » (Césaire, 1994 : 170).

«1943: Le Surréalisme et nous » est le seul des articles de Suzanne
Césaire qui porte directement la marque de la poésie d’Aimé
Césaire. L’extrait de « Batouque » qu’elle choisit comme épigraphe
de son article évoque 1’amour mais surtout la liberté politique et
esthétique.

«le fleuve des couleuvres que j’appelle mes veines

le fleuve de créneaux que j’appelle mon sang

le fleuve de sagaies que les hommes appellent mon visage
le fleuve a pied autour du monde

frappera le roc artésien d’un cent d’étoiles a mousson.

Liberté mon seul pirate, eau de I’an neuf ma seule soif
amour mon seul sampang

nous coulerons nos doigts de rire et de gourde

entre les dents glacées de la Belle-au-bois-dormant. »

Je percois que par le biais d’une intertextualité et d’une intersub-
jectivité révélatrices, 1’extrait de « Batouque » lu par Aimé Césaire
et le choix par Suzanne Césaire de 1’extrait ci-dessus servent a
marquer le dialogue entre la particularité surréaliste de la poésie
césairienne qui s’affirme en ce début des années 1940 et la réflexion
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théorique qu’elle élabore dans « 1943: Le Surréalisme et nous »,
pour signifier la nécessité et la spécificité d’un surréalisme antillais
en tant que «corde raide de notre espoir». Autrement dit en tant
que socle esthétique, le surréalisme permettait la création d’une
poésie de dissidence et favorisait le détournement d’orthodoxies
littéraires, telles que la littérature doudou, mais fournissait aussi
les positionnements philosophiques pour ancrer dans la poésie
les réalités sociales et historiques antillaises et pour qu’elle en
soit pétrie. Alors que dans son essai « André Breton poéte...» on
assiste a un panégyrique de la poésie de ce dernier, dans « 1943:
Le Surréalisme et nous» Suzanne Césaire réoriente son propos.
Elle écrit: « Exigence de la liberté. Nécessité de la totale pureté:
C’est le coté Saint-Just de Breton, d’ou ses non-merci durement
condamnés par les amis de la compromission» (S. Césaire, 1943:
15). En reconnaissant le coté Saint-Just de Breton, c’est-a-dire
son idéalisme radical sur sa conception de la liberté, elle exprime
comment ses positionnements n’ont pas fait que des adeptes. Se
dissociant d’une compromission entiére avec la maniére dont
Breton congoit la liberté, et saisissant la vraie portée du mot
liberté dans le contexte antillais des années 1940 encore déter-
miné socialement par des rues cases-néegres, elle termine « 1943
Le Surréalisme et nous » par «un retour sur nous-mémes » (ibid. :
17). Pour que ce retour prenne sens, 1’extrait de « Batouque » cité
en exergue de son essai sert donc d’assise a la réorientation de
ses réflexions théoriques sur le surréalisme qui deviendra pour
elle «notre surréalisme [qui] livrera le pain de ses profondeurs »,
qui permettra de «retrouver la puissance magique des mahoulis,
puisée a méme les sources vives », de «purifier a la flamme bleue
des soudures autogenes les niaiseries coloniales », et de «retrouver
notre valeur de métal, notre tranchant d’acier, nos communions
insolites » (ibid.: 18).

Ainsi, je congois la lecture de cet extrait de « Batouque » par
Aimé dans le documentaire comme une mise en évidence de sa
ressouvenance de la constante collaboration entre Suzanne et
lui, collaboration qu’il a tenu a instituer comme 1’un des piliers
de sa réflexion dans le documentaire sur la place de I’amour dans
sa poésie.
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«Visceres du poeme »

Apres sa lecture de la fin de «Viscéres du poeme», Césaire
déclare que les Martiniquais n’ont pas su décrypter ses drames
personnels inscrits dans sa poésie. Notons que la majorité des
Martiniquais non spécialistes de son ceuvre ne connaissent princi-
palement que le Cahier. Césaire suggere alors ici que son lectorat
principal est martiniquais ou plut6t signale qu’il aurait souhaité
que ce fiit le cas.

Le poéme a des visceres précise-t-il dans 1’entrevue, signi-
fiant que ses états de conscience ont marqué aussi bien le
fonctionnement de ses organes vitaux que ceux de sa poésie. En
effet, le « tumulte debout dans 1’ombre des oreilles» et «gicler
la noirceur des visceres de ce cri sans oubli» expriment la sin-
gularité de cet enchevétrement entre vie et poésie. Le giclement,
désignant ’action, et la giclure, la trace laissée par le jaillisse-
ment d’un élément liquide, caractérisent, d’une part, les spasmes
provoquant le giclement, I’expulsion des drames personnels hors
du corps et, d’autre part, la poésie comme giclure, comme trace
sur la blancheur du mur ou du papier. Par effet de catharsis, les
entrailles du poéme, ses profondeurs vitales viennent apaiser les
drames personnels du poéte. On retrouve également cet effet de
catharsis dans « Séisme », autre poeme qui exprime la séparation
mais que Césaire ne lit pas dans le documentaire. En effet, dans
ce poéme, les mots sont invoqués pour conjurer le « mauvais
réveil du ceeur ».

« Sommeil, mauvais sommeil, mauvais réveil du ceeur

le tien sur le mien vaisselle ébréchée empilée dans le creux tanguant
des méridiens.

Essayer des mots ? Leur frottement pour conjurer 1’informe comme
les insectes de nuit leurs élytres de démence ? » (Césaire, 1994 : 304).
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La matrice-secret Suzanne Césaire, dans le grain
de I’écrit poétique d’Aimé Césaire

Mon utilisation du terme «Le grain de 1’écrit» fait de toute évi-
dence référence au «grain de la voix» de Barthes et a 1’étendue
de la signifiance que propose le terme «grain» qui est, nous dit
Barthes, «le corps dans la voix qui chante, dans la main qui écrit,
dans le membre qui exécute» (1982: 243). Développer la signi-
fiance de la notion de grain en ce qui a trait a I’écrit poétique de
Césaire, c’est faire appel a un éventail de métaphores telles que le
pigment, le fragment, le degré, la mesure, la nuance, I’alignement,
par lesquelles on peut explorer comment 1’écriture de Suzanne
Césaire et son nom marquent le texte poétique d’Aimé Césaire
dans sa gestation et dans sa finalité. Je fais plus particuliérement
référence aux manuscrits du Cahier et du « Tombeau du soleil »,
ainsi qu’a I’inscription méme du nom de Suzanne Césaire dans
le poéme-récit « Histoire de vivre ».

Dominique Annicchiarico, avocat au barreau de Paris, nous
rapporte comment il a fait I’acquisition'?, le 12 avril 2003, du
manuscrit et du tapuscrit de « Tombeau du soleil » lors de la vente
aux encheres publiques des collections personnelles d’ André Breton
organisée par Calmels-Cohen a I’H6tel Drouot du 7 au 17 avril
2003. Le catalogue de la vente décrit le manuscrit comme suit:

«Lot 2265 : Césaire Aimé — Tombeau du soleil — maquette originale
1945.

Maquette originale du Tombeau du Soleil sous forme de texte
imprimé contrecollé et de poéme autographe. L’ensemble est sous
une couverture titrée par Césaire, adressée a André Breton (28 pages
in-8°) enveloppe conservée, 5 pages sont entierement autographes de
la main de Césaire, I’ensemble comporte des corrections autographes
et des indications pour I’imprimeur: [...]

L’on joint le tapuscrit 18 pages in-4° de Tombeau du soleil avec
quelques rares ratures et corrections de Aimé Césaire: 1500 euros. »

13. Annicchiarico se trouve en Martinique a ces dates-1a, et c’est sa fille qui se
charge de porter les encheres a I’Hotel Drouot a Paris.
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Annicchiarico note que lorsqu’il apporte le manuscrit a Césaire, ce
dernier « feuillette avec appétit la maquette des pages autographes
et le tapuscrit aux feuilles diaphanes a 1’encre bleutée des vieilles
Remington a ruban carbone, et heureux de ces retrouvailles de
pres de 60 ans, commente avec un ceil intéressé les différences
scripturales: “la c’est I’écriture de Suzanne” ».

En effet, contrairement a ce qu’indique la description du
catalogue de la vente, les cing pages ne sont pas entierement
autographiées de la main de Césaire. Les segments de ces cing
pages, numérotés 2, 3, 4, 5, 7 et 8, qui représentent quatre pages
du manuscrit, sont écrits de la main'* de Suzanne; le segment
portant le numéro 6 est écrit de la main de Césaire et constitue la
cinquieme page du manuscrit. Donc, lorsque Césaire demande a
Breton dans sa lettre du 26 mai 1944 écrite de Port-au-Prince, de
supprimer un passage de « Tombeau du soleil » comportant le nom
de Suzanne Césaire, on ne peut interpréter cette requéte comme
un désir de la mettre en silence, mais comme son désir, peut-étre,
de maintenir ce segment 6 du manuscrit, qui est en fait un extrait
de « Histoire de vivre », dans un univers symbolique, le quatrieme
numeéro de Tropiques de 1942, en tant que récit-poeme.

«“Histoire de vivre”

Récit

[...] Un midi ténébreux. La tige éblouissante du silence,
Les surfaces isolantes disparurent.

Fenétres du marécage fleurissez ah! fleurissez

Sur le coi de la nuit pour Suzanne Césaire

de papillons sonores.

Amie

Nous gonflerons nos voiles océanes,

14. Le segment 2 correspond partiellement a la version définitive d’« Investiture »
dans Les Armes miraculeuses. Le segment 6 est un extrait de «Les pur-sang». Les
segments 3, 4, 5 et 8 écrits par Suzanne Césaire font partie d’une plus longue version
manuscrite d’« Investiture » antérieure et n’apparaissent pas dans la version définitive
dans Les Armes miraculeuses, ce poéme ayant été maintes fois remanié. En revanche,
le segment 8 est le début d’«Histoire de vivre» p. 33, puis six vers de la page 34 dans
Tropiques n° 4, janvier 1942.
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Vers I’élan perdu des pampas et des pierres
Et nous chanterons aux basses eaux inépuisablement la chanson de
’aurore » (Tropiques, n° 4, janvier 1942).

C’est le seul poeme ou Césaire la nomme « Suzanne Césaire ».
Elle y est «amie», compagne d’aventures invitée a « gonfler les
voiles océanes vers 1’élan perdu des pampas et des pierres », et il
invoque, par un éventail d’oxymores, un riche écosystéme tropical,
les marécages, comme source aquatique et végétale de fleurisse-
ment, de bourgeonnement pour Suzanne dont la santé n’est pas
bonne en 1942. Comme je 1’ai déja précisé dans I’introduction,
Césaire écrit a Breton le 20 avril: « Année tres dure pour nous:
hostilité maintenant déclarée contre Tropiques; lutte contre 1’as-
phyxie, et surtout maladie trés grave de ma femme — non encore
rétablie a I’heure qu’il est. »

Analysant ce poéme dans Antilles déja jadis, René Ménil
s’interroge sur la nature du texte: poéme ou récit? Césaire en
effet donne a son texte le sous-titre «récit». Ménil observe que
«l’intérét du texte de Césaire c’est qu’il nous donne a voir sur
le chantier et pourrait-on dire expérimentalement, comment une
méme écriture qui va son chemin, peut passer d’un genre littéraire
(le récit) a un autre genre (poéme) du narratif au poétique et vice
versa» (1999: 291). Ménil précise que «esthétique et linguis-
tique nous somment de renouveler nos concepts et nos formules
pour prendre en compte la richesse toujours inattendue des créa-
tions littéraires ». Il articule ainsi un débat sur «le poeme [qui]
répondrait a ce mode de vivre qui nous installe dans I’éternité
d’un présent suspendu [...] et le récit qui est produit et recu dans
la modalité d’un autre temps, celui qui court ou nous courons »
(ibid.: 292).

Pour ma part, je retrouve dans « Histoire de vivre » la narration
de la symbiose entre drame historique et drames personnels, qui
constitue la trame de I’intervention de Césaire dans le documen-
taire de Pacquit.

Concernant la performance de co-scripturalité dans Cahier
d’un retour au pays natal, illustrée par ces deux photographies,
la voix off, a ce moment-ci du film de Jean-Francois Gonzalez,
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Fig. 12: Ecritures d’ Aimé et Suzanne Césaire dans le tapuscrit du Cahier d’un retour
au pays natal [43: 20 min], © Bibliothéque de 1’ Assemblée nationale;
© Jean-Frangois Gonzalez, 2013 ; © Succession Césaire.

nous indique que c’est a la bibliotheque de 1’ Assemblée natio-
nale, ol venait travailler Césaire, que sont conservés les feuillets
dactylographiés du Cahier «sur lesquels Césaire porte direc-
tement a la main des corrections et des modifications parfois
substantielles ». « Et les passages manuscrits qui proviennent
de mains manifestement différentes nous autorisent a penser
que Suzanne Roussi, qu’Aimé Césaire vient d’épouser, en 1937,
a pu épauler son mari dans cette minutieuse entreprise. »

Dans la deuxiéme partie du documentaire de Gonzalez, «La
capacité de refus», René Depestre, tenant une photographie de
Suzanne qui correspond a la fig. 5 dans le premier chapitre,
commente 1’atmospheére effervescente qui régnait chez Aimé et
Suzanne Césaire qui tenaient un salon littéraire le dimanche apres-
midi, au 10 rue de I’Odéon, et que j’ai déja évoqué au début de
ce chapitre. Le rayonnement de Suzanne dans la revue Tropiques
et ses écrits n’ont pas été commentés par Depestre. Se focali-
sant plut6t sur la période parisienne d’apres-guerre, il raconte
avec enthousiasme que la peinture, les grandes expositions, le
réalisme cinématographique italien avec Fellini, 1’art mexicain,
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Fig. 13: Ecritures d’ Aimé et Suzanne Césaire dans le tapuscrit du Cahier d’un retour
au pays natal [43: 27 min], © Bibliothéque de I’ Assemblée nationale ;
© Jean-Frangois Gonzalez, 2013 ; © Succession Césaire.

les événements en Russie, a Sétif en Algérie et a Madagascar,
en Martinique, en Guadeloupe et en Guyane, faisaient 1’objet de
discussions extraordinaires. Pointant du doigt la photographie
qu’il tient en main il remarque que, lors de ces débats sur la déco-
lonisation, Suzanne Césaire était plus impétueuse et passionnée
qu’Aimé Césaire. A ce moment-ci, le gros plan sur Depestre
disparait de ’écran pour étre remplacé par un autre gros plan,
celui de cette photographie de Suzanne Césaire que Depestre
tient en main et qui lui est fournie par Gonzalez comme trace
de souvenir. Pour Depestre, elle sert a déclencher, en pointant la
photographie du doigt, un flot de réflexions sur la particularité de
I’ambiance qui régnait dans le salon littéraire des Césaire ainsi
que la véhémence et la « grande valeur» de Suzanne.

«Ils avaient I’air de s’aimer beaucoup. Donc, je suis siir que, pas seule-
ment moi, beaucoup de gens comme Leiris, comme Cassou, les autres
qui I’ont fréquentée ont été séduits, fascinés par cette jeune femme tres
intelligente qui ne faisait pas de la figuration dans la vie d’un grand
homme, qui était elle-méme, une femme de grande valeur.»
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Cette mise en scéne photographique du souvenir est relayée peu
a peu, vers la fin du témoignage de Depestre, par un effet de
montage fort subtil ot, comme on le voit dans les deux images
reproduites ci-dessous, la photographie qui est dans la main de
Depestre se retrouve transposée dans un cadre devant lequel tourne
graduellement un pivot mobile sur lequel se trouve une sculpture
africaine. En effet, au cours d’une correspondance électronique,
Gonzalez m’arévélé qu’il s’agit « d’une statuette artisanale faisant
partie de sa collection personnelle, et achetée au Sénégal ». Il a eu
«I’idée de filmer la photographie de Suzanne Césaire a travers un
mouvement giratoire de la statuette pour casser la monotonie de
la méme photo, toujours répétée ».

Pour ma part, je vois que ce doux balayage rotatif autour
du visage de Suzanne fonctionne comme 1’effet que produit un
sablier, puisque la statuette, en tournant devant la photographie,
prend en charge 1’écoulement du temps qui passe. Les contrastes
entre les couleurs noire et blanche de la photographie, et la lumiére
que diffuse la couleur bronze de la statuette favorisent la lente
éclipse sur le visage de Suzanne. Ainsi tandis que la lumiére
s’atténue, des parties du visage s’estompent peu a peu, les traits
deviennent progressivement flous, la statuette masque le visage,
I’écran se noircit, puis 1’éclipse est totale. Par cette magnifique
technique cinématographique, Gonzalez synthétise ingénieuse-
ment I’hommage que rend Depestre a Suzanne, son rayonnement
aupres d’Aimé Césaire et dans la vie intellectuelle et artistique
parisienne de la fin des années 1940, sa mise en silence dans la
mémoire collective, son épiphanie camouflée, ainsi que sa dispa-
rition prématurée.

En conclusion je dirai qu’étudier la pensée et le rayonne-
ment de Suzanne Césaire n’enléve rien a la célébrité politique et
littéraire d’Aimé Césaire. Il revient aux exégétes de son ceuvre
poétique de continuer a la creuser afin d’y déceler des représenta-
tions de Suzanne, des traces de leur collaboration intellectuelle et
d’autres dimensions insoupgonnées du féminin et des complexités
de I’existence dans I’ceuvre du poéte.

Par exemple dans son poéme « Rocher de la femme endormie
ou Belle comme I’exaspération de la sécession», il soupése les
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Fig. 14: Suzanne Césaire dans le film La parole d’Aimé Césaire, « belle comme
I’oxygeéne naissant» [26: 24 min], © Jean-Frangois Gonzalez, 2013.

Fig. 15: Suzanne Césaire dans le film La parole d’Aimé Césaire, « belle comme
I’oxygeéne naissant» [26: 28 min], © Jean-Frangois Gonzalez, 2013.
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meurtrissures de la séparation entre eux, mais il associe aussi cette
séparation a I’histoire du lieu ou il va se recueillir pour méditer
sur I’exaspération de la sécession avec Suzanne.

«Rescapée rescapée

C’est toi la retombée

D’un festin de volcans

D’un tourbillon de lucioles

D’une fusée de fleurs d’une fureur de réves

Tres pure loin de toute cette jungle
La traine de tes cheveux ravivée
Jusqu’au fond de la barque solaire
Exaspération de la sécession

De temps en temps a travers la brume de sable

Qui s’éclaircit

A travers les jeux cicatriciels du ciel

Je la vois qui bat des paupiéres

Histoire de m’avertir qu’elle comprend mes signaux
Qui sont d’ailleurs en détresse des chutes de soleil
Tres ancien

Les siens je crois bien étre le seul a les capter encore
Plus d’une fois j’ai enhardi la vague

A franchir la limite qui nous sépare toujours

Mais le dragon gouverne le cap de cette eau interdite
Méme si c’est souvent en inoffensif caret-plongeur
Qu’il survient respirer a la surface maudite

Alors quel oiseau sacrificiel aujourd’hui
Te dépécher

Rescapée rescapée

Toi exil mien et reine des décombres

Fantome toujours inapte a parfaire son royaume »
(Comme un malentendu de salut)
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Ce lieu du recueillement est le Morne Larcher situé entre les
villes du Diamant et des Anses d’Arlet, sur la cote sud-ouest de
la Martinique et non loin de 1’Anse Caffard, désormais célébre
depuis que I’artiste plasticien martiniquais Laurent Valeére y a édi-
fié le « Mémorial Cap 110. Mémoire et Fraternité ». Ce mémorial
fut inauguré en 1998 a 1’occasion de la commémoration du cent
cinquantiéeme anniversaire de 1’abolition de I’esclavage dans les
colonies francaises.

Le mémorial rend hommage aux captifs africains qui ont péri
en 1830 dans le naufrage du bateau négrier non identifié transpor-
tant illégalement (la traite négriére avait été officiellement abolie
pour les colonies frangaises en 1817) des captifs destinés a étre
esclavisés en Martinique. Il rend aussi hommage aux 86 captifs
rescapés qui furent déportés au bagne de Guyane par décision du
Conseil privé de la Martinique en mai 1830. En effet, un imbroglio
pseudo-juridique avait statué sur la condition de ces Africains
issus d’une traite clandestine. Captifs non esclavisés, et ne pouvant
entrer dans une catégorie spéciale d’individus libres, le statut de
bagnard leur fut alors imposé.

La démesure des vagues qui ceinturent 1’Anse Caffard en
contrebas du Morne Larcher constitue un lieu de pelerinage pour
Aimé Césaire puisqu’il y revisite cette douloureuse histoire des
captifs. Par ailleurs, le Morne Larcher est aussi communément
connu pour représenter, dans 1’imaginaire des Martiniquais,
le morne dont la forme est celle d’une femme couchée endor-
mie. Dans la perspective anthropomorphique qui se dégage de
I’imaginaire martiniquais, le morne-femme couchée a un front,
un nez, une bouche, un menton, une gorge, un buste que pro-
longe une multitude de seins et de plis du ventre, et I’observation
anthropomorphique du morne-femme couchée ou de la femme
couchée-morne prend des dimensions uniques en fonction de la
disposition mentale et de I’angle a partir desquels le morne ou/et
la femme sont observés. On peut en effet identifier deux femmes,
en observant la photographie soit de droite soit de gauche.
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Fig. 16: Morne Larcher. La femme couchée/« Rocher de la femme endormie ».
Photographie de I’auteure.

Dans la perspective d’Aimé Césaire, cet anthropomorphisme est
aussi écomorphisme dans la mesure ou ces deux dimensions lui
permettent de communiquer avec Suzanne. Elle est le rocher de
la femme endormie (écomorphisme) et c’est le Morne Larcher,
au préalable anthropomorphisé en femme couchée, qui lui permet
d’articuler une autre dynamique, cet écomorphisme. Dans les vers
«Je la vois qui bat des paupiéres. Histoire de m’avertir qu’elle
comprend mes signaux », écomorphisme et anthropomorphisme
sont les deux faces d’un miroir ou erre I’imaginaire de la blessure
du poéte. Mais dans une autre mesure, dans I’imaginaire poétique
d’Aimé Césaire, I’histoire tragique et insoutenable de la traite
transatlantique et des captifs qui ont péri en contrebas du morne
au cours du naufrage du négrier clandestin est fusionnée a son
«exaspération de la sécession» avec Suzanne.

Dans le vers «Le dragon gouverne le cap de cette eau inter-
dite », j’associe le dragon aux bateaux négriers qui dévorent et
déshumanisent, et 1’eau interdite a la traite clandestine. Le dra-
gon évoque aussi la mort de Suzanne, qui bloque le passage, la
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vague que le poete s’est enhardi a franchir: «Plus d’une fois j’ai
enhardi la vague. A franchir la limite qui nous sépare toujours ».
Cette image du battement des paupiéres «a travers les jeux cica-
triciels du ciel » évoque la maniére dont la morte-Suzanne vient
hanter et apaiser la détresse du poéete qu’«elle comprend ». Cette
hantise-apaisement lui cause une douleur lancinante qui survient
de la plaie de la séparation et de 1’absence des «chutes de soleil
trés ancien», c’est-a-dire de leur amour et de leurs connivences
intellectuelles. Mais le processus cicatriciel n’aboutit pas, le temps
et le ciel n’y contribuent pas, et c’est pour cela que le pelerinage
au rocher de la femme endormie devient essentiel.

Dans son analyse de ce poéme, Lilian Pestre de Almeida,
reconnait le dialogue du «poéte-terre, homme-ile » avec «la
femme aimée [...] revenue a la vie (elle bat des paupiéres)», elle
percoit «1’entente muette » entre le poéte et la femme qui consiste
a «parfaire le royaume qui naitra de la rencontre d’un homme
et d’une femme [...] endormie, gardée par un monstre» (1998:
126, 127). Elle y voit également le motif du « couple aimant pré-
sent dans toute sa poésie », ainsi que 1’idée du sacrifice du poéte
«pour rendre quelqu’un sacré et séparé de tout le reste demeuré
profane », et ce en «témoignage d’obéissance, de repentir, ou
d’amour» (ibid.: 127). Toutefois, Pestre de Almeida ne pousse
pas plus loin ses réflexions et ne suggére pas aux lecteurs que
cette femme endormie dont les paupiéres battent et qui recoit un
«message de connivence et d’aide» de «1’oiseau sacrificiel »,
«ange messager» (ibid.), pourrait trés bien étre Suzanne. Ici je
vois comment Pestre de Almeida adopte peut-étre elle aussi cette
rhétorique et tactique de 1’évitement et de la pudeur que j’analyse
dans mon introduction.

Dans cette intense collaboration avec Suzanne Césaire
dont parle Aimé Césaire tout au long du documentaire et dont
témoignent les performances de co-scripturalité analysées dans ce
chapitre, comment a-t-il lu les essais de Suzanne Césaire dont il
n’a jamais parlé ? Est-ce qu’il s’en est inspiré pour sa poésie, pour
son théatre ? Pour ma part, je vois dans la référence a «La traine
de tes cheveux ravivée. Jusqu’au fond de la barque solaire » une
allusion a « Malaise d’une civilisation » ot Suzanne Césaire, pour
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renforcer ses réflexions sur le symbole de la plante et sur le senti-
ment éthiopien de la vie en Martinique, évoque un conte populaire
du folklore martiniquais. Dans ce conte, écrit-elle, «1’herbe qui
pousse sur la tombe est la vivante chevelure de la morte qui pro-
teste contre la mort» (S. Césaire, 1942b: 44).

Je propose également que cette morte protestant contre la mort
de Suzanne est 1’ancétre de la Sycorax caribéenne de Césaire qui
occupe une place fondamentale dans la construction identitaire
et la rébellion de son fils Caliban, a un moment précis d’Une
tempéte.

«Prospero: Il y a des généalogies dont il vaut mieux ne pas se vanter.
Une goule! Une sorciére dont, Dieu merci, la mort nous a délivrés!
Caliban: Morte ou vivante, c’est ma mere et je ne la renierai pas!
D’ailleurs, tu ne la crois morte que parce que tu crois que la terre est
chose morte... C’est tellement plus commode ! Morte, alors on la pié-
tine, on la souille on la foule d’un pied vainqueur! Moi je la respecte,
car je sais qu’elle vit, et que vit Sycorax. Sycorax ma mére! [...]
... D’ailleurs souvent par le réve elle me parle et m’avertit...»
(A. Césaire, 1969: 25-26).

Un enchevétrement de perspectives terre-ile-Sycorax-corps fémi-
nin-anticolonialisme-désaliénation fournissent a Caliban les codes
pour revendiquer une agentivité. Ainsi, le Caliban de Césaire
s’inscrit ici dans la dimension d’un écoféminisme politique que
revendique Silvia Federici pour la sorciere. En effet dans La
Tempéte de Shakespeare, la puissante sorciéere algérienne Sycorax
est rendue totalement silencieuse et invisible!® (Federici, 2014
107). Federici regrette que la figure héroique des révolutionnaires
latino-américains soit celle de Caliban, puisque dans sa quéte de
libération, celui-ci a choisi de s’associer a des prolétaires blancs

15. Pour Federici, il faut que la sorciére de Shakespeare passe de I’invisibilité et
du silence a une destruction symbolique d’un systéme capitaliste qui a voulu assujettir
I’hérétique, la guérisseuse, 1’épouse désobéissante, la femme qui choisit de vivre seule,
ou encore la obeah women (nom par lequel on désigne la sorciere dans la Caraibe
anglophone) qui a empoisonné la nourriture des maitres et qui a inspiré les révoltes
d’esclaves (ibid.: 11).
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opportunistes transplantés au Nouveau Monde. Federici ajoute
que Caliban aurait gagné a utiliser les forces de la nature dont
Sycorax lui a enseigné les bienfaits, pour détruire le systeme de
Prospero (ibid. : 232). Elle suggere donc que Sycorax, la sorciere,
aurait dd étre 1’héroine des révolutionnaires contemporains et non
Caliban. Federici base ses réflexions sur sa lecture de la piece
de Shakespeare et non celle de Césaire, ou Caliban accorde une
place essentielle a sa mere a un moment précis de la piece ou il
doit affirmer son identité dans sa lutte contre Prospero. Bien que
Césaire associe Stephano et Trinculo a la lutte armée de Caliban
contre Prospero, lutte qui échoue d’ailleurs puisqu’ils ne sont pas
de vrais révolutionnaires selon la perspective de Caliban, Sycorax
a toutefois une agentivité dans Une tempéte de Césaire.

Je soutiens donc que la morte qui proteste contre la mort
et que fait revivre Suzanne Césaire, en la sortant du conte du
folklore antillais pour I’édifier en matrice théorique, inspire Aimé
Césaire pour construire 1’agentivité de Sycorax et de Caliban dans
Une tempéte.

Je soutiens aussi qu’en adaptant le roman Youma de Lafcadio
Hearn en une piéce de théatre, Aurore de la liberté, elle est la
premiére architecte des adaptations et révisions postcoloniales de
textes coloniaux aux discours hégémoniques.

Suzanne Césaire a ainsi donné a Aimé Césaire les clés de son
poéme-ressouvenance « Rocher de la femme endormie ou Belle
comme |’exaspération de la sécession», les clés de sa Sycorax
dans Une tempéte, et les clés de la tactique cannibale de 1’adap-
tation negre de La Tempéte de Shakespeare.






Chapitre 4

« Fontaine solaire, une femme sur tous
les fronts»: le grain de la parole

de Suzanne Césaire ou la méta-
anarchive de la ressouvenance

Le début du titre de ce chapitre s’inspire de deux autres titres, celui
de I’adaptation théatrale de Daniel Maximin et d’Hassane Kassi
Kouyaté, Suzanne Césaire, fontaine solaire (désormais SCFS),
et celui du documentaire d’Huguette Bellemare et alii, Suzanne
Roussi Césaire, une femme sur tous les fronts 1915-2015 (désor-
mais SRCFTF).

Ces deux performances, la premiére théatrale et la seconde
cinématographique, ont un méme objectif mais présentent des
caractéristiques particuliéres tant au niveau de I’intention qui
les sous-tend — la ressouvenance de Suzanne Césaire — que de
la méthode et de 1’idéologie par lesquelles va s’actualiser cette
ressouvenance. Hasard du calendrier, elles sont présentées au
public pour la premiére fois presque en méme temps, a un mois
d’intervalle — 13 novembre 2015 pour le documentaire, et 10, 11 et
12 décembre 2015 pour 1’adaptation théatrale — dans la foulée de
quelques événements organisés dans le cadre du centenaire de la
naissance de Suzanne Césaire. La piéce a bénéficié d’une large
diffusion, puisqu’elle a été présentée au Tarmac, a Paris, ainsi
qu’au Festival Off d’Avignon. En ce qui concerne la Martinique,
elle n’a été présentée qu’a Tropiques-Atrium a Fort-de-France.
Etant donné que cet établissement public de coopération culturelle
n’a pas encore mis en place une politique de délocalisation de ses
spectacles dans les autres villes de Martinique, seule une frange
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de la population a pu avoir acces a cette piece. La projection du
documentaire s’est faite dans des lycées, bibliothéques munici-
pales et associations, et puisqu’il n’est pas encore commercialisé,
le public de la piéce a été plus large que celui des projections du
documentaire. Je choisis donc de les examiner en paralléle, moins
en raison de ce hasard du calendrier que de la mise en parole et en
performance des essais de Suzanne Césaire par des comédiennes
afro-descendantes.

Le premier chapitre, qui fait écho a celui-ci, a montré comment
le besoin d’archives sur Suzanne Césaire et la mise en lumiere de
sa pensée ont déclenché des mécanismes par lesquels I’imaginaire
se charge de combler un vide, de contourner I’archive et de rendre
visible ce qui est invisible. Ce chapitre-coda creuse ce vide de
mémoire et ce trou de silence en analysant les configurations de la
performance de la ressouvenance telle qu’elle est prise en charge
par le théatre et le film documentaire. Si la manipulation des pho-
tographies a servi de prothése pour restaurer le souvenir, avec la
piéce et le documentaire, c’est le grain de la voix, de la parole et
de la pensée de Suzanne Césaire qui est imaginé et exprimé dans
la performance théatrale.

Dans ce qu’il appelle «la frange de contact de la musique et du
langage » ou encore «1’espace (le genre) trés précis ou une langue
rencontre une voix », Barthes définit le grain de la voix comme un
signifiant, comme le moment ou la voix «est en double posture,
en double production: de langue et de musique » (Barthes, 1982:
237-238). Barthes est dans I’univers de la musique vocale et pour
affiner 1’axe épistémologique de la signifiance du grain, il se base
sur une distinction que fait Julia Kristeva entre le phéno-texte et
le géno-texte. Barthes pose donc le postulat que «le phéno-chant
couvre tous les phénomeénes qui relévent de la structure de la
langue chantée [...] tout ce qui, dans I’exécution, est au service
de la communication, de la représentation, de I’expression: [...]
ce qui s’articule directement sur les alibis idéologiques d’une
époque (la “subjectivité”, 1’“expressivité”, le “dramatisme”, la
“personnalité” d’un artiste) » (ibid. : 238-239). Ce phéno-chant est
complété par le géno-chant qu’il définit comme «le volume de la
voix chantante et disante, I’espace ou les significations germent
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du dedans de la langue [...]». En d’autres termes, le géno-chant
est «cette pointe (ou ce fond) de la production ot la mélodie tra-
vaille vraiment la langue — non ce qu’elle dit, mais la volupté de
ses sons-signifiants » (ibid. : 239).

Si je m’approprie ce cadre de réflexion que nous offre Barthes,
c’est parce que les voix qui disent les textes de Suzanne Césaire
s’inscrivent précisément a la fine jonction du phéno-texte et du
géno-texte, donc de 1’expressivité et du dramatisme par lesquels
les lectrices représentent et communiquent les textes, ainsi que
la volupté du troisiéme sens qui jaillit des sons-signifiants. Les
comédiennes de la piéce et du documentaire parfournissent en
ce sens que, dans leur performance, elles ajoutent du sens aux
essais de Suzanne Césaire, leur conférent une expressivité vocale
spécifique qui par moments dans sa charge affective reléve du
chant; elles construisent ainsi pour elles-mémes leur propre grain
de la voix. Elles s’investissent aussi dans ces essais qu’elles ont
appris par cceur (dans le cas des comédiennes de la piéce) pour
les envelopper d’un autre grain qu’elles imaginent étre celui de la
voix de Suzanne composant et disant ses textes. A partir des codes
fournis par 1’enchevétrement des géno- et phéno-performances
qu’ils voient sur scéne ou a 1’écran, les spectateurs découvrent
ces essais de Suzanne Césaire pour la premiere fois, dans le cas
de certains, ou se les ré-impregnent pour les autres.

Ce qui est significatif dans les deux cas, c’est la maniére dont
chacune des performances tente de traiter le réel et de créer un
«effet de réel » (Barthes, Le bruissement de la langue) par le biais
du théatre, d’une part, et du film documentaire, d’autre part.

On a vu dans le premier chapitre comment deux dimensions
de la réalité ont gouverné la ressouvenance de Suzanne Césaire, a
savoir le réel de ses photographies en tant que données physiques,
vérifiables de maniére objective, et les valeurs symboliques, les
connotations que leur donnent ceux et celles qui ont manipulé
ces photographies pour en construire un deuxiéme type de réalité
et un troisieme sens. Ce chapitre-ci est donc une coda par rap-
port au premier chapitre dans la mesure ot il cherche a observer
comment un autre réel, les écrits de Suzanne Césaire, est mis en
lumiere, tout comme ses photographies, et soumis lui aussi a une
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manipulation, une reconfiguration affective dans 1’univers de la
piéce et du documentaire. Ce chapitre vise également a examiner
I’effet de ces reconfigurations symboliques de 1’écrit, ces trans-
positions, ces fragmentations des textes dans la performance et
dans la parole sur un public qui peut disposer des textes, et qui
a les moyens d’évaluer les discours et les prises de position du
documentaire.

Dans le cas de la piece, il s’agit du réel du temps de 1’écriture
des essais de Suzanne Césaire et du temps de la revue Tropiques
(1941-1945), reproduit par la parole de trois comédiennes (Astrid
Bayiha, Nicole Dogué et Martine Maximin), qui évoluent dans
un espace-temps différent de celui de 1’époque de Tropiques et
apprécient, considerent, évaluent le sens de la parole et de 1’audace
esthétique et théorique de Suzanne Césaire. C’est du moins ce que
I’on peut d’emblée dire en considérant le titre de la piece. Aucun
lieu n’est déterminé, les habits des comédiennes ne reflétent pas
I’époque de Tropiques mais plutot celle de leur XxI° siecle; elles
évoluent sur une scene dont le décor est tout a fait neutre: trois
chaises de bar et une table sur laquelle sont posés trois verres a
pied et un pichet d’eau. Donc la théatralité tisse un lien entre la
mentalité avec laquelle les textes sont abordés, lus et joués, et
I’objectif recherché, a savoir, faire découvrir au public une parole
peu connue.

A partir du potentiel métaphorique et analytique qu’offre le
mot « palimpseste », j’émets I’hypothése que les trois comédiennes
de la piéce réaniment en quelque sorte le groupe Scénes et Culture
au sein duquel Suzanne Césaire a trouvé les acteurs qui ont joué
dans sa piece Aurore de la liberté. C’est comme si Maximin et
Kouyaté recouvraient la piece de théatre-parchemin Aurore de la
liberté et tout son espace-temps culturel qui a été gommé, réac-
tivaient 1’archive Aurore de la liberté, y apposaient une nouvelle
peau, une trace contemporaine, et multipliaient les enchassements
d’écritures et de performances.

Par ailleurs, c’est aussi comme si SCFS devenait une mise en
théatre par Maximin lui-méme de ses romans L’Isolé Soleil et
Soufriéres ou la dimension théatrale est si souvent présente.
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Suzanne Roussi Césaire, une femme sur tous les fronts
1915-2015 d’Huguette Bellemare et alii

Dans le cas du film, on est aussi dans la contemporanéité, celle de
la voix off de Laurence Damazie-Edmond, celle des comédiennes
Widad Amra, Yna Boulangé, Nicole Cage, Danielly Francisque
et Audrey Pamphile qui lisent les textes de Suzanne Césaire,
celle de la danseuse bélé, des performeuses qui chantent, jouent
du saxophone, du tambour et du ti-bwa. Il n’y a pas de témoi-
gnages' de personnes qui apparaissent a I’écran pour produire
leur propre discours sur Suzanne Césaire, qui viendrait complé-
ter ou remettre en question le discours symbolique et subjectif
articulé par les réalisatrices du documentaire. C’est donc toute la
question du réel et de 1’objectivité de ce documentaire qui devient
pertinente. On se souvient qu’Arlette Pacquit articule I’essentiel
de son documentaire autour des témoignages d’Aimé Césaire,
d’Ina Césaire et de ceux de deux Martiniquaises probablement
octogénaires ou nonagénaires. Par contre, Bellemare et al. choi-
sissent une matrice ou s’enchevétrent la narration de la voix off,
les lectures d’extraits de textes de Suzanne Césaire et un rythme
visuel soutenu par la technique du fondu enchainé. Par cette
absence de témoignages, les spectateurs (audience internationale
qui n’est certes pas composée essentiellement d’intellectuels)
sont alors invités a s’engager dans une sorte de pacte avec les
réalisatrices, par lequel ils sont préts a accepter les constructions
symboliques et les productions signifiantes du film. Aprés tout il
s’agit d’un documentaire, et en tant que tel, il a une dimension
didactique et informative.

1. A cet effet, Rose Bonheur, une des coréalisatrices du documentaire, m’a indi-
qué le 13 janvier 2017 qu’elles ont fait part du projet aux enfants Césaire, mais n’ont
pas insisté pour avoir leurs témoignages, car il ne s’agissait pas pour elles de les inter-
roger, dans la mesure ou elles voulaient rester libres. Rose Bonheur précise: « Nous
informions Ina des dates et lieux de diffusion. Elle a accepté de visionner la vidéo
et nous avons, a cette occasion, échangé avec elle. Elle a aimé la trame retenue et la
présentation que nous avons faite de sa mére. »
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Tandis que le documentaire choisit de marquer temporel-
lement a travers son titre « 1915-2015» la force et I’audace de
la pensée de Suzanne Césaire qui s’est matérialisée dans 1’écrit
entre 1941 et 1945, dans la théatralité avec Aurore de la liberté
et dans la clairvoyance politique et socio-culturelle des Antilles,
il se penche d’autre part sur la force de 1’oubli qui est questionnée
un siécle plus tard. L’utilisation du mot « front » est significative
puisqu’il renvoie aux notions d’union, d’alliance, de rassemble-
ment, d’audace, de hardiesse, de résistance, et de lutte contre
I’adversité, il englobe précisément les divers positionnements
de Suzanne Césaire tout au long de sa vie d’intellectuelle, de
militante communiste, de mére et d’épouse. En ce sens, les
contextualisations socio-historiques qu’offre le film invitent les
spectateurs a resituer les propositions théoriques de Suzanne
Césaire et a continuer a en creuser I’importance. Ces contex-
tualisations socio-historiques traitent de 1’essor de 1’économie
sucriére avec les habitations-usines, le développement d’un sys-
téme usinier capitaliste post-habitationnaire, la mainmise d’une
plantocratie béké, les luttes ouvriéres en Martinique, la montée
du fascisme et du nazisme en Europe, la solidarité des étudiants
antillais, dont Suzanne Césaire, avec les Ethiopiens, et la partici-
pation des étudiants antillais aux manifestations antifascistes du
Front populaire, dont Paulette Nardal est I’une des organisatrices.
Le documentaire évoque aussi d’autres moments clés des turbu-
lences sociopolitiques aux Antilles et en Guyane: les départs en
dissidence des jeunes Antillais, les manifestations de résistance
en Guyane et en Guadeloupe contre le régime vichyste, les pénu-
ries de denrées alimentaires, le soulévement des Martiniquais
en juin 1943 contre 1’amiral Robert, qui conduisent a la reddi-
tion de ce dernier, le r6le significatif que joue Suzanne Césaire
dans 1’entrée en politique d’Aimé Césaire, puis les élections
successives de ce dernier en 1946 comme maire de Fort-de-
France, puis conseiller général et député. On apprend également
qu’elle adapte pour la scene, a I’intention de ses éléves du lycée
d’Estienne, les romans d’Yva Léro, que cette dynamique créa-
trice a été saluée par cette derniére et qu’aucune trace de ces
adaptations n’a été gardée.
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Enfin le documentaire révele que:

«En Martinique, elle est membre de la cellule Joseph Staline et
distribue Justice. [...] Lors de la grande rupture d’avec le Parti
communiste francais en 1956, Suzanne est en accord avec la cri-
tique du stalinisme.

Elle souhaite la mise en place d’un parti communiste martiniquais.
Mais devant les réactions négatives de ces ex-camarades, elle
démissionne a la fois du Parti communiste frangais et de la section
martiniquaise. »

A cet instant, la premiére page de la lettre d’Aimé Césaire a
Maurice Thorez, ou il explique les raisons de sa démission du Parti
communiste frangais, est projetée a I’écran. On voit ici comment
le documentaire fait un amalgame entre les positions politiques
d’Aimé et celles de Suzanne Césaire. En ce qui concerne la démis-
sion de Suzanne du PCF, il y a encore des zones d’ombre qu’il
faudrait clarifier. Comme je 1’ai déja indiqué dans le deuxiéme
chapitre, selon son neveu Gilles Roussi, elle distribuait encore
L’Humanité, et ce méme apres la démission d’Aimé Césaire. Au
lieu de prendre pour acquis qu’elle a partagé les convictions poli-
tiques de son épousx, il convient plutot de se questionner, de creuser
ces zones d’ombre afin de bien comprendre le positionnement
politique de Suzanne face au communisme, face au PCF et face
au Parti progressiste martiniquais.

Ce documentaire biographique se situe a la lisiére du type
poétique et performatif, et en ne choisissant pas de s’appuyer sur
des témoignages, il revendique clairement une certaine fluidité.
Il revient aux femmes qui apparaissent a I’écran de performer en
tant que lectrices des textes dont elles s’emparent et avec lesquels
elles développent un rapport spécifique puisqu’il leur appartient
de s’imprégner du message du texte, afin d’adopter un ton qui
leur semble approprié pour communiquer au spectateur la per-
tinence du discours. Elles tentent aussi de performer en tant que
témoins d’une période, et dans ce r6le, investies de la spécificité
du discours de Suzanne Césaire, investies de 1’audace créatrice
qu’elle leur transmet dans I’acte de la lecture, elles tentent d’agir
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en tant qu’actrices sociales? pour articuler une interaction entre le
documentariste, les personnes filmées, les spectateurs et Suzanne
Césaire. Toute I’idée de la performance que Bill Nichols rattache
a son utilisation du terme social actors est pertinente ici, car il
s’agit finalement pour ces quatre lectrices de se substituer aux
témoins traditionnels du film documentaire. Dans ce role de
social actors-témoins, leur présence a 1’écran ne reléve pas de
I’hégémonie discursive du témoin traditionnel sommé par 1’ ceil
fixe d’une caméra de divulguer une vérité au spectateur, d’allé-
guer des certitudes. Les textes de Suzanne Césaire qu’elles lisent
sont ce qu’elles doivent exposer par le biais d’une performance
agrémentée de gestes répétitifs, de manipulations de lunettes,
d’effeuillage affectif et délicat des pages de Tropiques au fil de
la lecture, de courts déplacements, de pauses de réflexion sur le
sens du texte qu’elles lisent, de hochements de téte. En revanche,
Laurence Damazie-Edmond, qui prend en charge le récit en voix
off, n’apparait pas a 1’écran, et en tant qu’entité omniprésente,
elle expose au spectateur le contexte socio-historique et politique
et les détails de la vie et des activités intellectuelles et politiques
de Suzanne Césaire. Donc, méme si la lecture des textes se fait
par le biais d’une polyphonie intergénérationnelle, la voix off, en
revanche, contrdle le récit par son didactisme.

En ce qui concerne le champ sonore du film, des chansons
traditionnelles haitiennes et martiniquaises et la célébre biguine
Sépan meg?, choisie pour le générique, témoignent, dans le cas du
chant haitien, du séjour du couple Césaire en Haiti, et soutiennent

2. Dans Representing Reality: Issues and Concepts in Documentary, Bill Nichols
utilise le terme social actors pour désigner les personnages de documentaires qui n’ont
pas la méme dimension, la méme fonction que des personnages de fiction dans les films
de fiction. «I use “social actors” to stress the degree to which individuals represent
themselves to others; this can be construed as a performance. The term is also meant
to remind us that social actors, people, retain the capacity to act within the historical
arena where they perform» (Nichols, 1992 : 42).

3. Cette biguine « Serpent maigre » (1929) est une des plus connues du répertoire
du célebre clarinettiste martiniquais Alexandre Stellio. La musique originale de Sépan
még est un ragtime Tickled to Death (1899) du pianiste américain Charles Hunter qui
a été reconfiguré par Stellio selon les rythmes de la biguine. La symbiose Sépan még-
Tickled to Death témoigne de facon significative de la créolisation musicale qui a opéré
entre le Sud américain et la Caraibe.
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pour les autres chants les différentes inscriptions du documentaire
dans le tissu social, culturel et politique antillais.

Il est pertinent de remarquer que la chanson belé Ti Kanno
[Un petit canot] est utilisée comme bande sonore a des instants
précis du film, mais aussi comme chanson sur laquelle performe
une danseuse bélé accompagnée de chanteuses et de musiciennes.
Ti Emile* (Emmanuel Casérus, 1925-1992), illustre dépositaire
martiniquais de la musique béle, est 1’auteur de cette chanson,
célébre aussi bien en Martinique qu’en Guadeloupe. Le refrain
de Ti Kanno, qui est essentiellement repris dans la bande sonore,
évoque la quéte émancipatrice® de quelqu’un qui, aprés avoir
échoué dans le systéme scolaire colonial, s’en va a vau-1’eau
dans un petit canot. C’est au moment ou la voix off documente
la période des révoltes en Martinique et en Guadeloupe contre le
régime de ’amiral Robert et la reddition de ce dernier en 1943
que cette chanson ancre le film dans la perspective historique de

4. Ti Emile est originaire des mornes de Sainte-Marie (ville du Nord atlantique de
la Martinique) et terres-souches d’une tradition musicale et d’une mentalité esthétique
afro-caribéenne. Ti Emile est incontestablement 1’artiste qui a sorti le bélé (symbiose
de la danse, du chant, du conte, du ti bwa [baguettes], du tambour, et de la socialité
paysanne post-esclavagiste) du cadre du folklore pour touristes afin de lui accorder une
place fondamentale au sein du patrimoine culturel martiniquais vivant.

5. Le refrain de cette chanson est: « Ti kanno, ti kanno, mwen ti kanno mwen
pati a la naj» [petit canot, petit canot, moi un petit canot, je suis parti a la nage].
Celui ou celle (la chanson n’indique pas s’il s’agit d’un homme ou d’une femme,
mais compte tenu du contexte socio-culturel martiniquais de I’époque, je soutiens
qu’il s’agit d’'un homme) qui part mener cette barque qui lui a été offerte par son
pére, renonce a un systéme scolaire ou il avait été inscrit par sa mere et dans lequel
il n’a pas réussi. Le don du canot est I’accés a une émancipation hors d’un systéme
colonial oppresseur. Cette chanson fait certes référence a la dissidence des jeunes
Antillais partis en canot vers les les anglophones pour rejoindre les Forces francaises
libres. Toutefois, pour élargir la réflexion, le canot fait aussi référence au marronnage
maritime des esclaves de Martinique et de Guadeloupe vers les iles anglophones
ou I’esclavage avait été aboli alors qu’il était encore maintenu dans les colonies
francaises. A ce sujet, voir Georges B. Mauvois, Les marrons de la mer. Evasions
d’esclaves de la Martinique vers les iles de la Caraibe, 1833-1848 (2017). Ce petit
canot charrie donc tout un imaginaire de liberté face au négrier dévoreur d’humanité,
a I’ile sclérosée par un systéme colonial, a la terre qui n’appartient pas a celui qui
la cultive. En outre, cette chanson rend hommage a un marronnage contemporain,
ou le voyage-dérive sur I’eau est synonyme de ré-ancrage identitaire pour défaire
les stigmates du périple transatlantique forcé et le processus désontologique qui lui
correspond.
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la résistance de jeunes Antillais qui partent en dissidence pour
rejoindre les Forces frangaises libres. Selon un schéma précis on
voit la chanson Ti Kanno marquer musicalement 1’espace dans
lequel cette parole de Suzanne Césaire se lit et se performe, et
assurer conjointement avec les fondus enchainés la transmission
de sa parole. Le documentaire établit également un paralléle entre
la pensée dissidente de Suzanne Césaire et cette quéte d’un autre
champ mental permettant une nouvelle reconstruction de soi, ce
qui caractérise précisément cette chanson si profondément ancrée
dans la culture populaire martiniquaise et guadeloupéenne.
Observons maintenant deux autres types de performance, a
savoir le dispositif cinématographique du fondu enchainé par
lequel une certaine poésie se dégage du documentaire, la per-
formance autour de la lecture, et I’interprétation du réel des
textes. C’est par le biais de photographies de Suzanne que le lent
processus de transition d’un plan a un autre opére et les fondus
enchainés procurent aussi aux spectateurs une atmospheére de
visionnement empreinte de sérénité. Par ailleurs, par le choix de
cette tres courte superposition de deux plans, I’une disparaissant
I’instant d’une a deux secondes pour laisser apparaitre 1’autre, le
documentaire articule une dynamique de transmission, ce qui est
I’autre objectif principal du documentaire. Par cette technique, le
documentaire invite alors les spectateurs a saisir cette superpo-
sition de photographies de Suzanne Césaire et de plans moyens
sur le visage des lectrices de ses textes, comme une performance
au cours de laquelle elle legue son matrimoine, et transmet aux
futures générations une audace et une liberté de paroles et de
pensée. En effet, les derniéres paroles prononcées par la voix off
sont révélatrices: « Méme si on ne le lui connait pas de prises de
positions féministes explicites et publiques, cet exemple d’une
femme indépendante, cultivée, brillante, passionnée, d’une grande
sensibilité et générosité, ne peut qu’inspirer les jeunes femmes
martiniquaises d’aujourd’hui. » Le fondu enchainé s’impose donc
comme passerelle poétique assurant un dialogue intergénération-
nel, le visage des lectrices et celui de Suzanne se fondant 1I’un
dans I’autre réciproquement. Cette mise en scene est développée
par la caméra subjective de telle sorte que I’intrigue et les images
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se rencontrent et soient en état de concordance pour produire un
champ cohérent pour les spectateurs.

Lorsque I’on porte une attention particuliére aux textes choisis
pour cette performance de la lecture, on se rend compte que la
méthode de 1’enchevétrement des essais, qui a priori n’est pas
problématique, provoque en réalité quelques confusions pour les
spectateurs qui sont appelés a devenir eux aussi lecteurs des essais
de Suzanne Césaire et qui souhaitent retrouver dans Tropiques la
vraie trame de chacun de ses essais a partir de ce qui est lu dans
le documentaire. Les titres des essais sont inscrits a 1’écran au
moment ou en sont lus des extraits afin de faciliter cette quéte de la
trame. Pourtant, les spectateurs-lecteurs devront minutieusement
parcourir les essais dans Tropiques pour tenter de retrouver le
passage qui est lu et I’inscrire dans I’ensemble cohérent de I’ ceuvre
de Suzanne Césaire. Dans certains cas, ce travail de repérage est
vain, de sorte que les spectateurs-lecteurs ne pouvant retracer la
matrice de I’essai doivent se contenter d’apprécier le sens du texte
qu’ils entendent, tout en s’interrogeant sur sa vraie origine dans
Tropiques et sa véritable empreinte. Par exemple, vers la quin-
ziéme minute du documentaire, 1’ extrait suivant est non identifié:
«Comme elle I’explique dans Tropiques numéro 3: “La liberté qui
permet par ses audaces de rentrer en contact avec les forces obs-
cures de son étre, avec le monde, la nature, les choses, de connaitre
I’inconnaissable” » (SRCFTF [15: 09 min]). Cet extrait n’est pas
lu par une des lectrices dont on peut découvrir la performance a
I’écran. 11 s’agit plutdt de la voix off qui dit ce texte tandis que
I’on voit a I’écran les mains d’une femme qui feuillette les pages
de Tropiques. Ce rapport entre voix off et image du renvoi a la
revue nous signale, d’une part, que 1’extrait peut avoir été appris
par cceur et dit par celle qui feuillette mais dont on ne voit pas le
visage et, d’autre part, que I’extrait peut étre dit par la narratrice,
et dans ce cas-ci I’origine en demeure invérifiable et mystérieuse.

Par ailleurs, I’extrait qui suit est identifié deux fois a 1’écran
ainsi:

«Le surréalisme et nous
Texte de Suzanne Roussi Césaire
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Aux désirs se plient les nuages et les étoiles, les vents et les
marées, les arbres et les bétes, les hommes et ’univers. Pays
fantastique et familier, ou toutes choses font signe. Et nous voici
introduits au cceur méme de ce monde plus vaste, plus riche, plus
beau, plus vrai, ot au-dela de la conscience fleurissent nos songes
les plus troublants. Ici vivent d’une vie sensible et émouvante
les monstres et les fleurs qui ont ravi notre enfance, des oiseaux
savants, des pieuvres zélées, des anémones de mer » (SRCFTF [15:
23-16: 04 min]).

Toutefois 1’extrait en question figure en réalité dans 1’article
«André Breton poéte...» dans Tropiques n® 3, et I’original en est:

«Et en effet Breton habite un pays merveilleux ot a ses [c’est moi
qui souligne] désirs se plient les nuages et les étoiles, les vents et les
marées, les arbres et les bétes, les hommes et I’univers.

Pays fantastique et familier, ou toutes choses font signe. Et nous
voici introduits par lui [c’est moi qui souligne] au cceur méme de ce
monde plus vaste, plus riche, plus beau, plus vrai, ou au-dela de la
conscience fleurissent nos songes les plus troublants.

Ici vivent d’une vie sensible et émouvante les monstres et les
fleurs qui ont ravi d’effroi [c’est moi qui souligne] notre enfance,
des oiseaux savants, des pieuvres zélées, des anémones de mer»
(S. Césaire, 1941c: 31-32).

On aura remarqué que «Et en effet Breton habite un pays mer-
veilleux ou a ses...», «par lui» et «d’effroi», que j’ai soulignés
ci-dessus dans le texte original, ne figurent pas dans 1’extrait
performé dans le documentaire, ce qui déplace un commentaire
situé sur Breton poéte a une généralité non située qu’on pourrait
attribuer de maniére fautive a Suzanne Césaire.

Dans un autre passage lu dans le documentaire, on est face a
une situation d’ajout et de suppression de mots par rapport au texte
original. Ce passage est tiré de «1943: Le surréalisme et nous» :

«Totalement ici, et c’est au surréalisme que nous le devons. Les
Robertistes de Vichy ne la voyaient pas rire insolente, agressive,
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a travers nos pages — laches ensuite, quand ils comprirent apeurés,
honteux » (SRCFTF [16: 11-16: 25 min]).

Dans 1’original :

«Pas un moment au cours de ces dures années de la domination de
Vichy, I’image de la liberté ne s’est ternie totalement ici et c’est au
surréalisme que nous le devons. Nous sommes heureux d’avoir main-
tenu cette image aux yeux mémes de ceux qui croyaient I’avoir rayée
a tout jamais. Aveugles parce qu’ignorants, ils [c’est moi qui sou-
ligne] ne la voyaient pas rire insolente, agressive, a travers nos pages
—laches ensuite, quand ils comprirent apeurés, honteux » (1943 18).

Cette dynamique de la modification de I’original est aussi présente
dans le cas suivant:

«La littérature martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas» (SRCFTF
[19: 48-19: 53 min]).

«La poésie [c’est moi qui souligne] martiniquaise sera cannibale ou
ne sera pas» (S. Césaire, 1942a: 50).

En plus de ces performances d’ajouts («les Robertistes de Vichy »
sont inclus dans un but didactique, tandis que la «littérature »
au lieu de «poésie» est une méprise et une errance) ou de sup-
pression de mots de 1’original des essais de Suzanne Césaire, le
documentaire prend une position idéologique tres claire en ce qui
concerne son matrimoine. En effet, il invite les spectateurs-lecteurs
a la considérer comme autrice d’un texte qui n’est pourtant pas
identifié comme le sien dans Tropiques. Il s’agit plus précisément
de la recension de I’ouvrage Que signifie pour nous I’Afrique de
I’ethnologue allemand Leo Frobenius qui figure dans la section
«Notes — Communication» du cinquiéme numéro d’avril 1942
de Tropiques. En général dans certains numéros de Tropiques les
auteurs des sections « Notes », « Revue des Revues » « Documents »
figurant a la fin de chaque numéro ne sont clairement identifiés ni
dans la table des matiéres ni au début ou a la fin des recensions. On
pourrait supposer que les différents collaborateurs de la revue se
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partageaient la tache de 1’écriture de ces recensions selon des cri-
teres non établis. Ainsi, dans la table des matieres de ce cinquiéme
numéro de Tropiques, la recension est présentée comme telle:
«Leo Frobenius: Que signifie pour nous 1’ Afrique ? ». Toutefois
dans le documentaire, le commentaire de la voix off, au moment ot
la recension est lue, déconstruit 1’évidence de I’anonymat présen-
tée dans la revue: « Dans le numéro 5, elle fait du livre du méme
anthropologue, Que signifie pour nous I’Afrique ?, un compte rendu
élogieux qui lui permet en méme temps de préciser ses propres
positions sur I’ Afrique et la négritude » (SRCFTF [20: 23-20: 39]).
Cette tactique suscite les interprétations suivantes. Il se pour-
rait que Bellemare et al. disposent de témoignages ou d’archives
attestant que Suzanne Césaire est la véritable autrice de cette
recension du livre de Frobenius. Dans ce cas-ci, on léve incontes-
tablement le voile sur un épisode probant de la mise en silence de
la pensée de Suzanne Césaire. Néanmoins, en 1’absence de docu-
ments ou de témoignages, Bellemare et 1’équipe de réalisation du
documentaire articulent un discours hautement idéologique par
lequel elles déduisent que puisque Suzanne Césaire est 1’autrice du
premier article du premier numéro de Tropiques, « Leo Frobenius
et le probléme des civilisations », et puisqu’elle est aussi 1’autrice
de «Malaise d’une civilisation» dans lequel elle définit ce qu’est
le Martiniquais a partir de théses développées par Frobenius, elle
pourrait donc étre celle qui rédige cette recension intitulée « Que
signifie pour nous I’ Afrique ? ». Par ailleurs, comme je 1’ai analysé
dans le chapitre précédent, Suzanne Césaire a écrit a Gauclere
qu’elle était une lectrice de Frobenius quand Césaire écrivait le
Cabhier, ce qui donne du poids a la déduction de Bellemare.
Notons que cette recension figure dans le méme numéro de
Tropiques ou apparait « Malaise d’une civilisation ». Qui plus est,
larecension a pour titre « QUE SIGNIFIE POUR NOUS L’ AFRIQUE ? »
et le titre de I’ouvrage de Frobenius est aussi Que signifie pour
nous I’Afrique? et est écrit en lettres minuscules. Ces deux titres®

6. James Arnold articule une réflexion quelque peu similaire a la mienne en ce
qui concerne les deux sens du «nous » dans les deux titres. Il précise par ailleurs que le
«nous» de Frobenius fait référence « aux Allemands du début du xx® siecle, a I’époque
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sont significatifs car chacun révéle la position d’un «nous»
distinct sur le sens de I’ Afrique dans un contexte précis.

Dans la recension écrite en italiques et précédant donc de
longs extraits du texte de Frobenius, un auteur ou/et une autrice
de Tropiques part/ent d’un constat:

«Nous sommes a la croisée. Croisée de races et de cultures.

11 est évident que toutes nos réactions conscientes sont déterminées
par la culture européenne [...] Mais il coule dans nos veines un sang
qui exige de nous une attitude originale en face de la vie. Sous peine
d’échec, répétons-nous, nous devons répondre, le poéte plus que tout
autre, a la dynamique spéciale de notre complexe réalité biologique.
En remontant 1’une de nos lignes de force nous rencontrons cette
chose immense, I’ Afrique. [...] Notre tache n’est-elle pas d’atteindre
notre humanité totale? Nous ne pouvons I’atteindre, croyons-nous,
— que les imbéciles et les laches n’attendent ici aucune concession
de notre part — que par I’expression, grace aux précieuses techniques
européennes’, de tout ce que notre négritude comporte d’exigences »
(Tropiques n° 5, avril 1942: 62).

Ainsi pour présenter I’ouvrage de Frobenius, cette recension se
distingue par le fait qu’elle établit un dialogue avec Frobenius
— on précise que le «texte est essentiel » — tout en présentant les
caractéristiques d’une revendication esthétique et politique qui
problématise «la croisée des races et des cultures» ainsi que la
«complexe réalité biologique» en Martinique. Le programme
esthétique d’une négritude antillaise et les jalons des paradigmes
antillanité et créolité sont alors posés, et le poéte est clairement
considéré comme I’éclaireur qui doit décrypter le sens de I’ Afrique
aux Antilles et accomplir la tdche d’une récupération d’une « huma-
nité totale». S’agit-il du poéte en général, du poéte Aimé Césaire,
de Suzanne Césaire, ou du couple Césaire qui co-écrit la recension

ou ils organisaient I’empire colonial perdu en 1918 au profit des alliés de la Grande
Guerre» (Arnold, 2013: 1329).

7. Ces techniques européennes, qui sont aussi appelées «armes de précision»
dans ce texte, sont: «les arts, sciences, techniques ».
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en dialoguant tous deux sur la signification de I’ Afrique ? En outre,
le terme «recension» est-il vraiment approprié puisque, hormis
le fait que le texte signale le caracteére fondamental de 1’ouvrage
de Frobenius pour «la compréhension du fait africain», on n’y
articule pas les grandes lignes de la pensée de 1’ouvrage. La repro-
duction de longs extraits de 1’ouvrage s’impose tout simplement.
Au final, la riche polysémie de ce «nous» dans le texte-recension
renvoie aussi bien a I’auteur/l’autrice/les auteures/les autrices de
Tropiques et les Martiniquais.

Par I’attribution de ce texte a Suzanne Césaire, Bellemare
et al. érigent le texte-recension en méta-anarchive. J’utilise le
terme anarchive un peu moins dans le sens que lui donne Jacques
Derrida®, inventeur du concept, que celui que ce terme prend au sein
d’un courant de pensée récent dans les sciences humaines autour
de la nécessité de déconstruire la dimension officielle de I’archive,
sa classification hégémonique dans la rationalité occidentale de
I’écrit et de sa conservation hiérarchique et sa consultation dans
des espaces institutionnels régulés par les technicités du pouvoir.
Dans ce fructueux débat qui bouscule la sacralisation de 1’archive
et ses lieux de consignation, 1’oralité, le corps, les affects et les
nceuds mémoriels, de méme que 1’édification de nouveaux lieux
de mémoire immatériels offrent des cadres de réflexion probants
pour repenser les trous de silence et les complexités historiques.

On se souvient que dans I’introduction, j’ai exposé comment
la quéte de documents sur Suzanne Césaire dans les lieux institu-
tionnels d’archivage relevait d’une expérience fastidieuse dans la
mesure ol sa pensée était consignée dans un systeme d’archivage

8. Dans sa construction du concept d’«anarchive», qui sous-tend un cadre de
réflexion plus large qu’il appelle le mal d’archive, Derrida s’inspire de Freud (Malaise
dans la culture) qui a repensé 1’archive et la pulsion d’archive comme une accumu-
lation de traces destinées a soutenir la mémoire, et I’archivage comme principe de
sélection, de capitalisation, d’oubli et de destruction des traces que I’on garde. Les
notions de refoulement et de suppression de I’archive sont capitales pour Freud car
dans le processus de I’interprétation des traces mémorielles, loin de contribuer a leur
conservation, elles finissent par conduire a la perte de ces traces, a leur destruction et
a une pulsion de mort. La métaphore de la cendre est alors fondamentale pour Derrida
car elle lui permet de stipuler que I’archive équivaut a une défaillance mémorielle, a
I’anarchive modulée par le désordre et I’anarchie (Derrida, 1995: 11-27).
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renvoyant a la pensée d’Aimé Césaire ou encore a celle d’autres
intellectuels masculins ayant échangé avec ce dernier. Ainsi, si
I’on n’a pas acces a ces rares correspondances que j’ai analy-
sées, lorsqu’on s’interroge sur le matrimoine de Suzanne Césaire,
seule la revue Tropiques tient lieu d’autorité, demeure 1’instance
institutionnelle ot sa pensée est ordonnée, mais est aussi revue-
archive d’un moment clé de I’histoire littéraire caribéenne. Si elles
ne détiennent aucune preuve de I’appartenance de la recension a
Suzanne Césaire, j’interpréte donc la performance de Bellemare
et al. comme pratique de désacralisation du principe méme de la
table des matiéres dans Tropiques, de rupture avec 1’habitus de
la classification d’une pensée dans 1’espace scientifique d’une
revue. Ainsi, je propose que la performance de 1’attribution de
cette recension a Suzanne Césaire est une méta-anarchive ou
encore un «vol» (Cixous, 2010: 58).

Dans le cas de I’anarchive, je ne me référe pas stricto sensu
a la pulsion de mort qui découle selon Freud de la dynamique
d’interprétation et de classification de I’archive. Je saisis plut6t
le potentiel des termes «anarchivique », «défaillance », «simu-
lacre », «masque » chez Derrida (1995: 25) sur lesquels il s’appuie
pour construire sa pensée de 1’anarchive. Je m’intéresse par ail-
leurs a la jonction qu’il articule entre mal d’archive et trouble
d’archive.

«Rien n’est moins siir, rien n’est moins clair aujourd’hui que le mot
d’archive. [...] Le trouble de ce qui est ici troublant, c’est sans doute
ce qui trouble et brouille la vue, ce qui empéche le voir et le savoir,
mais aussi le trouble des affaires troubles et troublantes, le trouble des
secrets, des complots, de la clandestinité, des conjurations mi-privées
mi-publiques, toujours a la limite instable entre le public et le privé,
entre la famille, la société et 1’Etat, entre la famille et une intimité
encore plus privée que la famille, entre soi et soi» (ibid.: 141).

J’inscris enfin ma réflexion dans le potentiel connotatif d’autres
termes comme désinstitutionnalisation et le fait, toujours selon
Derrida, que «1’archive réserve toujours un probléme de traduc-
tion» et qu’elle «est a la fois offerte et dérobée a la traduction »
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(ibid.). Tout cela convient bien pour analyser cette mise en scene
du documentaire, o, en 1’absence de preuves, on décréte que
la recension «Que signifie pour nous 1’ Afrique ?» appartient a
Suzanne Césaire. Ainsi, la table des matieres en tant que tableau
de bord est discréditée dans le documentaire parce que Bellemare
et al. déjouent I’ordre, brouillent les pistes, ne respectent pas le
pacte entre documentariste et spectateurs par lequel ces derniers
accordent leur consentement sur les productions signifiantes et
symboliques du documentaire. Bellemare et al. optent alors pour
la confusion, le trouble. Leur performance est une méta-anarchive
dans le sens suivant. En effet on peut parler d’anarchive lorsque
dans le contexte ou les archives sont détournées, interdites, inac-
cessibles, détruites par des instances étatiques, artistes, cinéastes
et écrivains recréent 1’archive dissimulée par le biais de la fiction
et de I’imaginaire afin d’assainir la connaissance des complexités
historiques pour les communautés mémorielles. Ces artistes et
écrivains se font alors créateurs, créatrices et an-archontes® d’une
mémoire a protéger et partager.

9. Pour Derrida I’archonte est le gardien et le garant des archives dans 1’arkheion
(la maison, la localisation) et s’inscrit dans une tradition patriarcale de classifica-
tion, d’organisation, de préservation et d’institutionnalisation de 1’archive selon des
principes traditionnels qui font autorité. «Ils sont aussi le droit et la compétence her-
méneutiques car ils ont le pouvoir d’interpréter les archives, qui disent la loi» (Derrida,
1995: 13-14).

Lia Brozgal propose le terme fort significatif de «anarchon», donc an-archonte
en francais, pour concevoir les critiques littéraires en tant qu’interpreétes de I’anarchive:
«Just as the archive has its archon, the anarchive also has its anarchon —the literary
critic. Functioning less as a guardian and more like an interpreter, it is her job to
“consign” (that is, gather together and make signify) works relative to October 17. It is
this work that makes the anarchive visible, formulating and “lighting up” an essential,
and novel, epistemological scene» (Brozgal, 2014: 50-51). [Tout comme 1’archive
a son archonte, 1’anarchive a son anarchonte — le critique littéraire en 1’occurrence.
Fonctionnant moins comme un gardien et davantage comme un interpréte, c’est son
role de «consigner» (c’est-a-dire de rassembler et donner sens) a des textes liés au
17 octobre. C’est ce processus qui rend 1’anarchive visible, élaborant et mettant en
lumiére une scéne épistémologique novatrice et essentielle.]

Pour élargir la proposition de Brozgal, je congois les artistes et écrivains comme
anarchontes également. A cet effet, je me référe au geste de 1’écrivaine et cinéaste
Fabienne Kanor qui découvre aux Archives de Nantes, dans un journal de bord d’un
capitaine de bateau négrier, une mention du suicide par noyade en 1773, au large des
cotes africaines, de quatorze Africaines refusant leur mise en esclavage. Le roman
Humus qui jaillit de cette enquéte et découverte dans les archives fait de Kanor une
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Dans le cas du documentaire, la table des matieres et I’absence
du nom de Suzanne Césaire apposé a c6té de la recension nous
fournissent des codes a partir desquels on déduit que Suzanne
Césaire n’est pas I’autrice. C’est donc 1’appropriation de la recen-
sion, la performance qui consiste a inscrire le nom de Suzanne
Césaire au bas de I’écran par souci didactique qui fait que je qua-
lifie cette performance comme méta-anarchive. Le texte existe,
mais puisque le documentaire a pour objectif de débusquer la pra-
tique de mise au silence de Suzanne ainsi qu’un systéme patriarcal
d’oubli d’une pensée féminine, il faut alors inventer librement
une archive.

En revanche, comme je le dis plus haut, cette performance de
I’appropriation, de la déformation, de la désinformation, du simu-
lacre, et somme toute du camouflage peut aussi étre lue comme
vol dans le sens qu’Hélene Cixous attribue a ce terme dans «Le
Rire de la Méduse » :

«Voler, c’est le geste de la femme. [...] [L]a femme tient de 1’oiseau
et du voleur, comme le voleur tient de la femme et de 1’oiseau: illes
passent, illes filent, illes jouissent de brouiller I’ordre de I’espace,
de le désorienter, de changer de place les meubles, les choses, les
valeurs, de faire des casses, de vider les structures, de chambouler le
propre. [...] Quelle est la femme qui n’a pas volé? [...] Qui n’a pas
brouillé, tourné en dérision, la barre de séparation, inscrit avec son
corps le différentiel [...] foutu par terre d’une transgression le suc-
cessif, I’enchainé, le mur de la circonfusion? » (Cixous, 2010: 58).

Dans cet aspect du documentaire réalisé par les membres d’une
association féministe qui cherche a échafauder le matrimoine intel-
lectuel de Suzanne Césaire, Bellemare et al. brouillent consciem-
ment ou inconsciemment 1’ordre et I’espace de Tropiques, vident
les structures de la table des matieres, désorientent le spectateur-
lecteur tout en ayant pour objectif de I’informer.

anarchonte dans la mesure ou elle repére un fait historique sous-estimé et confiné dans
des archives, I’interpréte et le reconfigure dans le domaine de la fiction pour redonner
chair, humanité et valeur historique a ces femmes.
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Dans leur quéte d’écrits de Suzanne Césaire, et dans leur
souci de documenter sa pensée, la dynamique de ressouvenance
du silence se fait alors a partir d’un positionnement identifiable
comme camouflage transgressif, selon la grille de réflexion que
nous propose Cixous, et opérant en 1’occurrence selon le principe
du vol et de la circonfusion, donc de la performance autour de la
confusion. En outre, il faut souligner que le générique du film
tout comme les mentions d’articles spécifiques tout au long du
documentaire s’inscrivent bel et bien dans une grille didactique,
puisqu’ils fournissent aux spectateurs toutes les références des
textes de Suzanne Césaire afin de les inviter a se les procurer, les
relire, a en dégager la substance théorique et a s’inspirer de sa
pensée. Le générique signale bel et bien que « Que signifie pour
nous I’ Afrique? » est un texte de Suzanne Césaire:

«Tous les textes lus par les comédiennes (a 1’exception d’un) sont
tirés de:

Le grand camouflage de Daniel Maximin.

Nous donnons ci-apreés, par ordre d’interprétation, leur titre suivi du
nom de I’ouvrage dont ils sont tirés et de la page du livre de Maximin
ou on peut les trouver.

Textes de Suzanne Roussi Césaire: [...]

Que signifie pour nous 1’Afrique? Tropiques 5 (non repris par
Maximin) » [44: 26-44: 36 min].

La notion de camouflage, pensée par Suzanne Césaire, et évidée
de la substance théorique que je lui confére dans le dernier cha-
pitre, prend alors sous cet aspect du documentaire une dimension
particuliére puisqu’elle caractérise une contradiction. Alors que
I’objectif du documentaire est de sortir la pensée de Suzanne
Césaire de la sphere du silence, de la légende, du mythe et
de I’énigme, par le biais de la méta-anarchive «Que signifie
pour nous I’Afrique ?» elle est réinscrite dans une dynamique
de camouflage, autrement dit de travestissement, d’artifice, de
feinte, de circonfusion.
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Suzanne Césaire, fontaine solaire de Daniel Maximin
et d’Hassane Kassi Kouyaté

Une partie du titre de I’adaptation théatrale, «fontaine solaire »,
figure déja dans des écrits de Maximin. Réfléchissant au mys-
tére qui entoure 1’arrét brutal de 1’écriture de Suzanne Césaire,
il observe:

«Mille raisons rationnelles peuvent I’expliquer, sans que jamais on
puisse s’accommoder de son silence, de I’espace manquant a son
flamboiement, ses sortileges de paroles, son étre de liane et de roseau,
son écriture pour moi de fontaine solaire, mille raisons sans qu’une
seule ne puisse nous consoler de son silence depuis» (Maximin,
2013a: 172).

A travers ce terme «fontaine solaire » qui est aussi utilisé comme
titre de son introduction au recueil Le grand camouflage. Ecrits
de dissidence (1941-1945) rassemblant les essais de Suzanne
Césaire, Maximin révéle que celle-ci a été «via sa féminine et
universelle vision une compagne essentielle des préparatifs de
[s]a venue a I’écriture et que toute son ceuvre, romans et poésie
en est profondément colorée» (Maximin, 2013a: 102). Elle est
aussi «nouvelle Orphée noire en pleine symbiose avec le poéte
[Césaire] » (ibid.: 97), et il note «une clause concordante entre
les deux aimés sur cette vision de I’identité antillaise », articulée
autour «des femmes-lianes et des hommes-plantes » (ibid.: 101).
Enfin il faudrait renvoyer 1’utilisation du terme fontaine solaire
par Maximin a une souche originelle, celle du Cahier d’un retour
au pays natal ou I’évocation de Suzanne est articulée a travers
la métaphore de «la femme qui avait mille noms de fontaine de
soleil » (Césaire, 1994 : 28).

Dans les réflexions publiques de Maximin et ses écrits sur
Suzanne Césaire, la pensée de cette derniére est souvent associée
a celle d’Aimé Césaire, et Maximin n’envisage pas une analyse
des écrits de Suzanne sans les mettre en relation avec la poésie
d’Aimé. «Cette clause concordante entre les deux aimés» sur
I’identité antillaise que j’ai citée précédemment est importante
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pour saisir pourquoi ils apparaissent chez Maximin comme un
couple mythique ot la pensée de I’un irrigue celle de I’autre. C’est
précisément ce qu’on observe dans la piece Suzanne Césaire,
fontaine solaire.

La tradition critique antillaise n’a jamais jugé pertinent qu’on
étudie la pensée d’ Aimé en relation avec celle de Suzanne Césaire,
puisque cette derniéere est jugée inexistante et pour certains de
peu de valeur par rapport a I’immensité de la parole poétique et
théatrale d’Aimé. En revanche, il est impossible pour cette méme
tradition critique antillaise de dissocier I’univers intellectuel de
Suzanne de I’aura d’ Aimé Césaire, puisque comme je I’ai démon-
tré jusqu’ici dans cet ouvrage, I’unique parole de Suzanne ne peut
qu’étre remise en question, et doit nécessairement étre filtrée sous
la célébrité d’ Aimé.

La question fondamentale que pose alors la piece SCFS est
de savoir comment faire connaitre la pensée de Suzanne Césaire
dans notre monde contemporain du XXI° siecle? Quelle est la
meilleure méthode pour excaver la revue Tropiques, encore trop
peu considérée dans I’architecture d’une critique caribéenne, afin
d’en extraire les propositions anthropologiques et théoriques de
Suzanne Césaire confinées dans la revue depuis 1’arrét de sa publi-
cation en 1945, mais remises'® peu & peu en lumiére depuis 1996 ?

10. Avant la compilation de Maximin Le grand camouflage. Ecrits de dissidence
(1941-1945), paru en 2009, et sa traduction en anglais, espagnol et italien, certains
essais de Suzanne Césaire ont été reproduits et traduits. On note Refusal of the Sha-
dow: Surrealism and the Caribbean (1996) sous la direction de Michael Richardson
qui reproduit I’essai «1943: Le surréalisme et nous ». Puis, dans Surrealist Women.
An International Anthology (1998) sous la direction de Penelope Rosemont, on trouve
des traductions en anglais de passages de « André Breton, poéte», « Malaise d’une
civilisation», «1943: Le surréalisme et nous» et la reproduction d’un court extrait
d’«Alain et I’esthétique» qui a été publié en anglais sous le titre « From Suzanne
Césaire (Martinique)» dans le numéro 7-8 d’octobre-novembre 1941 du premier
volume de la revue surréaliste View, dirigée par Charles Henri Ford et qui parait a
New York de septembre 1940 a mars 1947. Georgiana Colvile reproduit aussi «Le
grand camouflage » dans Scandaleusement d’elles (1999). T. Denean Sharpley-Whiting
reproduit « Le grand camouflage », « Malaise d’une civilisation» ainsi que la lettre
du lieutenant de vaisseau Bayle et la réponse des collaborateurs de Tropiques, dont
Suzanne Césaire, dans Negritude Women (2002). Kara M. Rabbitt traduit et présente
«Le grand camouflage » dans New Mango Season: Francophone Writing, vol. 1,n° 1,
2007, p. 27-36.
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Ces propositions anthropologiques et théoriques doivent-elles étre
entrelacées avec les écrits des autres principaux collaborateurs de
Tropiques? Si c’est le cas, ne risquent-elles pas de re-disparaitre
dans un tout homogeéne ?

Tandis que Bellemare et al. ont choisi de bousculer un habitus
selon lequel la parole de Suzanne Césaire ne peut étre filtrée et
déployée qu’a travers celle d’Aimé Césaire, dans SCFS Maximin
et Kouyaté font sortir de I’ombre sa pensée en la juxtaposant a
celles de René Ménil et d’Aimé Césaire. Tel est donc tout le sou-
bassement de 1’adaptation théatrale qui fait également sortir de
I’ombre Tropiques, revue qui a nourri Maximin intellectuellement
et poétiquement.

Intertextualités musicales

Plusieurs interludes musicaux (jazz et musiques du répertoire
traditionnel martiniquais) enchassent les performances des trois
comédiennes. Cependant, au tout début de la piece et avant
qu’elles ne récitent le premier texte, les spectateurs sont plongés
dans la tradition musicale haitienne avec cette célebre chanson
Soley, Danbala' interprétée par la célébre chanteuse et actrice
haitienne Toto Bissainthe. Cette chanson fait aussi bien partie de
’univers musical caribéen francophone!? que du répertoire musical
du vodou haitien. Je reproduis ci-dessous les paroles'® telles que
chantées dans 1’extrait du début de SCFs.

11. [https://www.youtube.com/watch?v=MUWO0Of9STOA]

12. Cette chanson fait partie du répertoire de Toto Bissainthe et a acquis une
grande popularité en Haiti, en Guadeloupe, en Martinique et au sein de la communauté
antillaise en France métropolitaine.

13. Les paroles de cette chanson évoquent globalement une tension que les Iwa
ont pour mission d’assainir. Elle indique aussi la douleur et I’aliénation de 1’esclavisé
arraché d’Afrique:

«Soley, Soley, oh. Mwen pa moun isit, oh. Mezanmi kote soley, soley alle, oh.
Mwen se nég Ginen oh, batiman mwen chavire » [Soleil, Soleil, oh je ne suis pas d’ici.
S’il vous plait dites-moi ou est le soleil, ou est-il parti. Oh, je suis négre de Guinée,
et ma barque a chaviré].
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«Fé yon véve pou lwa yo apre ti oungan mwen
Feé yon véve pou lwa yo, apre ti oungan mwen »
[Faites un veve pour les Iwa apres celui de mon cher oungan]

En tant que prélude symbolique, cette chanson inscrit SCFS d’em-
blée dans une dimension socio-culturelle caribéenne particuliére,
celle de la célébration de deux Iwa (divinité) du vodou Danbala
Wedo et son épouse Ayida Wedo. Noble et puissante divinité mas-
culine qui occupe les espaces du ciel, de la Terre et des océans,
Danbala Wedo aurait, selon les vodouisants, participé a la création
de I’univers et en serait le maitre. Il fournit les ancrages spirituels
et philosophiques pour combattre les crises du quotidien, stimule
prospérité et sagesse, indique les voies salutaires et est le dépo-
sitaire de connaissances universelles et de pouvoirs permettant
d’annihiler les manifestations d’autres Iwa malveillants dont les
actions sont opposées a celle de Danbala. Représenté sous la forme
d’un serpent sacré multicolore qui se manifeste également comme
un arc-en-ciel, Danbala occupe une moitié de I’arc tandis que son
épouse Ayida Wedo investit I’autre moitié. Rare couple du pan-
théon vodou, ces deux divinités bienveillantes qui évoluent dans
les espaces céleste, terrestre et marin, sont les manifestations de
forces vitales dynamiques d’ou jaillissent des énergies créatrices
et protectrices. Ayida Weédo'* est une Iwa tellurique et marine
bienfaisante, protectrice de la création et de la fécondité, pour-
voyeuse d’énergie vivifiante, dépositaire d’une puissance féminine
et organisatrice du cycle vie-mort-renaissance.

Les variations de ce chant dédié au couple Danbala-Ayida
Weédo et célébrant leur parfaite complémentarité sont nombreuses
car elles reflétent la pluralité des positionnements spirituels a
I’égard des deux Iwa, les diverses régions géographiques d’Haiti

14. Ayida Wédo pourrait étre associée a Mamy Wata, une autre déesse de
I’ Atlantique noir, aux nombreux attributs. Divinité puissante, énigmatique et trans-
culturelle, Mamy Wata occupe une place primordiale dans 1’univers spirituel de
communautés de différentes régions d’Afrique, des diasporas africaines de la Caraibe
et des Amériques, et de communautés amérindiennes. Dans son récit-concerto, Reine
Pokou. Concerto pour un sacrifice, Véronique Tadjo confére a Pokou plusieurs des
attributs géo-spirituels de Mami Wata.
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ou le chant est interprété, le type de rituels performés (vodou
informel et cérémoniel) et le type de répertoires (folklorique'® ou
cérémoniel) dans lequel s’inscrit ce chant.

Ce qu’il y a de fascinant, c’est que cette chanson vodou est
reprise aussi bien dans la piéce de Maximin et Kouyaté que dans
le documentaire de Bellemare et al. (la chanteuse du documentaire
reprend la version de Toto Bissainthe). C’est sous cet angle que
je vois s’articuler des intertextualités musicales entre adaptation
théatrale et documentaire qui s’averent pertinentes pour continuer
a s’interroger sur la méthode appropriée pour faire sortir la pensée
de Suzanne Césaire de I’ombre, et dans ces deux cas, la perfor-
mer. En reconsidérant la matrice anthropologique dans laquelle
s’inscrit ce chant vodou, je propose la grille de lecture suivante.

Dans SCFs les spectateurs entendent un enregistrement du
chant interprété par Toto Bissainthe, accompagnée de tambours
et des chanteuses haitiennes Mariann Mathéus et Marie-Claude
Benoit. Dans SRCFTF cette méme version de la chanson de Toto
Bissainthe est magnifiquement interprétée a cappella par une
chanteuse, et deux interludes joués par une saxophoniste entre-
coupent ce chant [30: 04-32: 34 min]. Dans SCFS, juste apres
ce chant-préambule Soley, Danbala, des extraits du « Grand
camouflage » sont performés, en revanche dans SRCFTF ce chant
est interprété juste apres le récit de la voix off relatant le séjour
haitien des Césaire, et apres la lecture du premier paragraphe du
«Grand camouflage ».

Le veve dont il est question dans ce chant est une figure
géométrique sacrée, symbolisant les Iwa — chaque Iwa possede
son propre véveé — et dessinée a I’aide de farine de mais ou de
cendre sur le sol du peristil par un oungan ou une manbo afin de
convoquer I’esprit du Iwa pour que sa descente dans 1’univers des
vivants déclenche la cérémonie. Dans le cas de Danbala Wedo et
Ayida Weédo leur véve prend la forme de deux serpents entrelacés.

15. Claude Dauphin entend par folklorique un éventail « d’expressions religieuses
et fonctionnelles du vaudou populaire». En tant que «productions intermédiaires »,
ces variations «accomplissent la représentation des faits musicaux du vaudou céré-
moniel ou informel a 1’occasion des manifestations scéniques de troupes folkloriques
urbaines » (Dauphin, 1986: 23-24).
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Le veve est donc une grammaire spirituelle provoquant la com-
munication et la symbiose nécessaires entre deux mondes, celui
sacré des Iwa et celui des vodouisants.

J’ai déja signalé que dans SRCFTF le chant est la pour enrichir
le récit du séjour haitien des Césaire et éclairer la lecture par
la voix off de I’extrait de I’article du journal La Petite Patrie
du 24 décembre 1944 selon lequel «les lecons de pédagogie de
Césaire en collaboration avec Mme Suzanne Césaire ont suscité un
vaste mouvement de curiosité intellectuelle [en Haiti] ». L’utilisa-
tion du chant est donc ponctuelle et en se diffusant dans 1’espace
du récit de cette expérience intellectuelle haitienne, le chant assure
une complémentarité entre texte et son dans un but didactique.

En revanche, dans SCFS on lui accorde, dés 1I’ouverture de la
piéce, une place primordiale. Ce chant est certes ancré dans la tra-
dition d’un rituel vodou adressé a Danbala Wedo et Ayida Wedo,
toutefois on ne sait pas dans quel répertoire (rituel sacré ou univers
musical traditionnel haitien influencé par le vodou) Toto Bissainthe
I’inclut. On ignore aussi par quelle mentalité!® elle I’interpréte et
le dissémine pour une certaine élite en Haiti, ou encore pour un
auditoire international qui va inscrire ce chant dans le domaine
de la world music. Ce fut sans doute la perspective adoptée par
des spectateurs néophytes du Tarmac et d’ Avignon ou la piéce fut
jouée. Tel qu’interprété par Toto Bissainthe, Mariann Mathéus et
Marie-Claude Benoit, et compte tenu de 1’accompagnement musi-
cal (basse, cor) et des particularités vocales (glossolalie vodou et
proximité avec des psalmodies bouddhistes) qui le caractérisent
par moments, ce chant s’éloigne du style du chant rasin tradition-
nel et semble plus proche d’une sorte de musique vodou-jazz, ou
de musique vodou-expérimental. L’interlude au saxophone dans
SRCFTF inscrit également ce chant dans une esthétique musicale
noire transatlantique.

16. Selon Benjamin Hebblethwaite, il est important de se demander si elle était
initiée, si elle avait un lien spirituel avec des Iwa, si son intention était de faire connaitre
I’univers spirituel du vodou a I’échelle internationale. Si tel est le cas, ce chant s’ins-
crit alors dans le répertoire du sacré. (Entretien électronique avec Hebblethwaite,
mai 2019.)
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Néanmoins, par la spiritualité vodou qui sous-tend ce chant,
qui n’est d’ailleurs repris a aucun autre moment dans la piéce, on
peut construire 1’hypothése que Maximin et Kouyaté choisissent
d’inscrire SCFS dans un univers symbolique afin que la piece
se manifeste comme une cérémonie campée dans les méandres
mémoriels d’un Atlantique noir. En tant que cérémonie, elle doit
alors commencer par un préambule, en 1’occurrence 1’iconogra-
phie sacrée du véve qui n’est certes pas dessiné sur la scéne ou
doivent performer les comédiennes, mais que Toto Bissainthe,
Mariann Mathéus et Marie-Claude Benoit commandent pour éta-
blir une symbiose entre spectateurs, comédiennes et la pensée qui
est performée. I.’objectif est donc de saisir 1’iconographie allé-
gorique du veve pour convoquer et célébrer une pensée, a priori
celle de Suzanne Césaire puisque c’est ce que le titre de la piéce
nous indique.

Si on continue a s’inscrire dans la matrice vodou de la chan-
son révélant la symbiose sacrée entre Danbala et Ayida, c’est la
ou I’on doit se demander si Maximin et Kouyaté articulent aussi
consciemment leur piéce selon le principe d’une complémentarité
entre deux ou plusieurs personnes, et ce par le truchement des
diverses performances des comédiennes. Pour répondre a cette
question il faut donc observer de pres les extraits des textes qui
sont récités. Ces extraits sont performés et agencés dans la piéce
dans I’ordre suivant:

— «Le grand camouflage » par Suzanne Césaire

— «Présentation » du premier numéro de Tropiques par Aimé
Césaire

— «Leo Frobenius et le probléeme des civilisations» par
Suzanne Césaire

— «Malaise d’une civilisation» par Suzanne Césaire

— «Misere d’une poésie: John-Antoine Nau» par Suzanne
Césaire suivi d’extraits de « Aube antillaise » et « Sur la hauteur »
de Nau qui ne sont pas dans 1’essai de Suzanne Césaire

— «Laissez passer la poésie» par René Ménil (Tropiques,
n° 5, 1942)

— Lettre du Lieutenant de Vaisseau Bayle
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— «Jeu surréaliste!” » (Tropiques, n° 5, 1942)

— «En guise de manifeste littéraire » par Aimé Césaire
(Tropiques, n° 5, 1942)

—«1943: Le surréalisme et nous» par Suzanne Césaire

La piéce se termine par ces vers du poeme «Histoire de
vivre» d’Aimé Césaire, dits trois fois, une fois par chacune des
comeédiennes:

«Fenétres du marécage fleurissez, ah! fleurissez

Sur le coi de la nuit pour Suzanne Césaire

de papillons sonores.

Amie

Nous gonflerons nos voiles océanes,

Vers I’élan perdu des pampas et des pierres

Et nous chanterons aux basses eaux inépuisablement la chanson de
I’aurore. »

«Laissez passer la poésie » est une critique acerbe par René Ménil
de la bourgeoisie martiniquaise assimilée qui reproduit béatement
les mécanismes fallacieux de la mission civilisatrice en contexte
colonial. Il exige une «poésie martiniquaise [qui] sera virile» et
revendique comme Suzanne Césaire une « poésie martiniquaise
qui sera cannibale ou ne sera pas» (Ménil, 1942: 27). Dans cet

17. Ce jeu, pensé par les principaux collaborateurs de Tropiques, s’inspire des
jeux surréalistes des petits papiers articulés autour de questions/réponses. Ce jeu de
Tropiques constitue une variante du « Dialogue en 1928 » publié dans La Révolution
surréaliste (n° 11, mars 1928), et consiste a écrire une question sur ce que I’on veut
savoir, plier le papier, le passer a son voisin qui inscrit par la suite une réponse sans
avoir lu la question initiale. Dans la perspective de Tropiques, ce jeu permet d’entendre
«des échos venus de loin», et d’avoir la plus belle conversation avec le monde et avec
soi-méme. Voila quelques extraits de ce jeu tel que performé par les comédiennes:

«Demande: Qu’est-ce que la nuit?

Réponse: C’est déchirer éternellement le méme cceur.

Demande: Qu’est-ce que hair?

Réponse: Se tenir derriére son visage, bien loin.

Demande: Qu’est-ce que la poésie ?

Réponse: C’est le glas sonné par tout le grand vent du ciel.

Demande : Qu’est-ce donc que la pensée ?

Réponse : Marcher sur la pointe des pieds dangereusement sur la ligne de feu.»
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article, Ménil cite entiérement la déclaration de Suzanne, et
exprime ainsi ce qu’il a souligné plus tard, a savoir qu’elle avait
construit pour Tropiques «un décret esthétique qui garde toute
sa symbolique aujourd’hui encore» (Ménil, 2008 : 159). On aura
remarqué que dans sa diatribe du petit-bourgeois martiniquais,
il utilise conjointement les adjectifs «virile » et « cannibale » pour
identifier une poésie qui est une provocation insultante pour le
bourgeois, mais qui dénonce «vos délicatesses grossiéres, intel-
ligentes, ennuyeuses, vos grosses finesses toutes calculées pour
que vous “arriviez” » (Ménil, 1942 : 28). Le petit-bourgeois, dans
sa quéte d’assimilation, manque de vigueur sexuelle et c’est pour
cela qu’il est a plaindre, selon Ménil. Aussi lui offre-t-il une poé-
sie virile qui dénoncera ses tares. Comme je le montrerai dans le
cinquieme chapitre, le cannibalisme esthétique de Suzanne Césaire
ne s’inscrit pas dans cette logique sexuelle.

Dans sa présentation de Tropiques, Aimé Césaire part de la
réalité d’une «terre [martiniquaise] muette et stérile» et déclare
que les collaborateurs de la revue ont pour objectif de «dire non
a I’ombre». Dans «En guise de manifeste littéraire » qu’il dédie
a André Breton, Aimé Césaire fustige, comme Ménil, I’esclavage
mental de la bourgeoisie martiniquaise, revendique «les démons
de I’interdiction, de la prohibition, du marronnage », et rejoint
Suzanne Césaire lorsqu’il se réclame d’un « cannibalisme tenace ».

Tandis que les extraits des poémes de 1’écrivain frangais John-
Antoine Nau et de la lettre de Bayle ont pour fonction de guider
les spectateurs dans 1’appréciation des textes performés et de les
contextualiser de maniére adéquate, je lis I’enchevétrement entre
les paroles de René Ménil, Suzanne et Aimé Césaire comme une
manifestation d’un dialogue créé par Maximin et Kouyaté entre
ce trio composé des trois principaux collaborateurs de Tropiques.
Dans la réalité de I’histoire littéraire antillaise, René Ménil,
Suzanne et Aimé Césaire s’imposent comme le trio-relais d’un pré-
cédent triumvirat, Césaire-Damas-Senghor, en posant entre 1941
et 1945 — la période de Tropiques — les assises théoriques d’une
post-négritude ancrée dans une réalité caribéenne ontologique,
anthropologique, géographique, historique, politique et sociale.
Selon moi, apres la cessation de la publication de Tropiques, puis
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avec le déces de Suzanne Césaire, le trio désagrégé, cette pensée
d’une post-négritude est prise en charge individuellement pour
s’articuler en tant que «tracées» dans le cas de René Ménil, et
sous forme de poésie et de théatre dans le cas de Césaire. Ménil
a continué a tracer'® ces assises, a défricher les complexités qui
les sous-tendent, et son univers mental de 1’obsession par lequel il
aborde ces complexités s’est matérialisé tout au long de ses écrits
par la technique de la répétition. Ainsi, a mon sens, Maximin qui a
concu et organisé le montage des textes, ressuscite davantage cette
pensée essentielle du trio Tropiques que celle de Suzanne Césaire,
malgré le fait que le titre de la piece, la publicité qui I’accompagne
et les interviews des comédiennes la présentent comme un hom-
mage nécessaire a Suzanne Césaire.

Pour affiner la grille de lecture de cet entrelacement de voix
dans SCFS je reviens au préambule musical, et a la trame de la
symbiose sacrée Danbala-Ayida qu’il diffuse, et j’ajoute alors que
SCFS prend appui sur cette symbiose sacrée pour en articuler une
autre réelle, celle que Maximin a lui-méme maintes fois soulignée
dans ses essais, romans et conférences, les «vingt-cinq ans de
vitale inspiration et de commune respiration» (Maximin, 2013a:
61) entre le couple Césaire. Cette symbiose intellectuelle est d’ail-
leurs marquée par la répétition des passages d’ « Histoire de vivre »
de Césaire: « Fenétres du marécage fleurissez, ah! fleurissez. Sur
le coi de la nuit pour Suzanne Césaire». Par un effet de coda, la
fin de SCFs nous renvoie au préambule musical qui permet, d’une
part, de clore le rituel mémoriel et, d’autre part, de souligner pour
les spectateurs 1’intention créatrice de la piéce. Autrement dit, le
préambule musical ouvrant SCFS par les véve adressés aux Iwa de
la complémentarité sacrée prend son sens puisqu’il amplifie la

18. Le premier essai de Ménil qui rassemble 1’intégralité de sa pensée théorique et
engagée s’intitule Tracées. Identité, négritude, esthétique aux Antilles (1981). La méta-
phore de la tracée est fondamentale puisqu’elle rattache sa quéte d’une «individuation
et d’une identité arrachées a I’univers colonial frangais» a une géographie antillaise
tout comme Tropiques ’avait fait. Il explique dans les toutes premiéres pages de I’essai
qu’«une tracée est aux Antilles un sentier, une voie rudimentaire de pénétration qui
a été défrichée dans la forét tropicale». Il ajoute que «c’est aussi, avec une référence
géographique et historique, la région que traverse cette voie» (ibid.: 11).
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portée symbolique des longues années de «vitale inspiration et
de commune respiration» entre Suzanne et Aimé. Ce préambule
amplifie aussi I’impact de «la clause concordante entre les deux
aimés» sur 1’architecture d’une pensée critique caribéenne en
bourgeonnement dans Tropiques. Maximin précise que Suzanne,
la femme aimée, recopiait dés I’origine les poémes d’ Aimé sur un
cahier commun (2013a: 21).

Ainsi, contrairement a ce qu’annonce le titre, Suzanne Césaire,
fontaine solaire, la piéce ne lui est pas essentiellement consacrée,
mais se focalise sur un moment littéraire unique, celui de la dis-
sidence poétique et idéologique de la revue Tropiques a laquelle
Suzanne prend part. De surcroit, par I’effet de coda, SCFS est struc-
turée de telle sorte que deux fontaines solaires, Aimé et Suzanne
Césaire, se rencontrent théatralement. Seuls les spectateurs avertis
s’en rendront compte, les néophytes n’ayant aucun moyen de faire
la distinction entre les textes de René Ménil, Aimé ou Suzanne
Césaire.

Les trois Suzanne ?

11 est intéressant de remarquer que les trois comédiennes ne font
pas non plus cette distinction lorsqu’elles commentent SCFS pour
la presse. En effet, dans 1’émission « Le Grand Rendez-vous »'° dif-
fusée le 8 décembre 2015 sur les antennes radio de Martinique 1™,
le journaliste Pierre Lafarge organise un débat entre les comé-
diennes, Astrid Bayiha, Nicole Dogué, Martine Maximin, et
I’assistante de la mise en scene, Astrid Mercier, selon sa per-
ception d’une piece en hommage a Suzanne Césaire oubliée.
Lafarge les interroge sur ce que « Suzanne avait pointé du doigt »,
sur la maniére dont Hassane Kassi Kouyaté «a adapté le per-
sonnage de Suzanne », sur le « vocabulaire particulier qu’elle a
employé », «les traits de caractére» que les comédiennes pré-
ferent chez Suzanne. Lafarge va aussi orienter le débat autour

19. [https://www.youtube.com/watch?v=txL3QrAp37E]
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de la pertinence du concept «d’écriture féminine », en ce qui a
trait aux textes de Suzanne, « puisqu’on ne peut pas dire », selon
Lafarge, «qu’un type aurait pu écrire ce qu’elle a écrit». A cet
effet, les comédiennes ne sont pas d’accord sur la pertinence du
concept pour qualifier ces textes, et I’une d’elles ajoute qu’elle
n’a pas lu les textes en se demandant s’il s’agissait d’une femme
ou d’un homme qui les avait écrits.

Les comédiennes observent qu’elles lisent les textes de Suzanne
Césaire, qu’elles sont «conquises par sa vivacité d’esprit», «sa
clairvoyance », « sa poigne et son opiniatreté », «sa liberté », «son
intelligence ».

«Nous sommes, Astrid, Martine et moi sur le plateau de 1’ Atrium,
pour apporter cette parole de Suzanne Césaire qui est toujours d’ac-
tualité. On se rend compte que dire ses mots maintenant c’est comme
s’ils avaient été écrits pour qu’ils soient entendus encore maintenant.
On se rend compte que la problématique reste la méme sur I’identité,
sur tout le chemin a faire pour s’accomplir» (Nicole Dogué).

«Ce que j’ai ressenti d’elle a la lecture des textes, c’est cette vivacité
d’esprit, et je dois dire aussi que j’ai été tout de suite touchée par
les sujets abordés, le fait de chercher a tout prix a se connaitre soi-
méme » (Astrid Bayiha).

Lorsque Pierre Lafarge s’interroge sur la maniere de gérer sur
scéne «trois caractéres» pour une seule et unique voix, 1’assistante
de la mise en scéne, Astrid Mercier, remarque :

«C’est la ou tout le travail a été intéressant. C’était d’arriver a
donner parole aux mots de Suzanne dans la bouche de ces trois
comédiennes. Comment rendre des caracteres plus que des person-
nages, comment dessiner trois caractéres afin de rendre la parole
encore plus claire, plus facile a étre entendue aussi pour le spec-
tateur. [...] Rendre cette parole limpide, pouvoir la recevoir, faire
réfléchir, faire un retour sur soi. »
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Martine Maximin ajoute pour sa part:

«Ce ne sont pas trois Suzanne Césaire. Ce sont trois femmes, trois
amies qui ont I’habitude de discuter ensemble, qui s’aiment beau-
coup, qui débattent ensemble, ce ne sont pas trois Suzanne. On dit
les mots de Suzanne. On prend du plaisir a les dire. [...]

A travers ces textes qui sont, comme on 1’a dit, des textes d’une
revue, Hassane est arrivé a les décortiquer de fagon a donner des
roles, a faire des personnages, des personnalités. Il est arrivé a faire
de telle sorte que trois personnalités se révélent alors que c’est une
méme écriture. »

A la fin de ’entretien, les comédiennes et 1’assistante de la mise en
scéne déclarent qu’aller voir le spectacle c’est rendre hommage a
la grande dame qu’était Suzanne Roussi-Césaire, et Astrid Bahiya
choisit de clore I’émission par des mots de cette derniére: «Il est
maintenant urgent d’oser se connaitre soi-méme, de savoir qui on
est, ici aussi se joue le drame entier. »

A la lumiére de ces déclarations, on peut s’interroger sur
la place qu’accordent les trois comédiennes aux textes de René
Ménil et d’Aimé Césaire. Cet entrelacement de paroles du trium-
virat Suzanne Césaire-Aimé Césaire-Ménil créé par Daniel
Maximin n’est nullement mentionné tout au long de 1’émission.
Comment se sont-elles alors approprié leurs textes ? Ont-elles
procédé par un processus de camouflage a rebours, obscurcissant
la pensée de Ménil et de Césaire pour mieux faire ressortir celle
de Suzanne? Percoivent-elles les textes de Ménil et de Césaire
comme des textes-accessoires, des textes-décors dans un ensemble
destiné a donner essentiellement la parole a Suzanne? Ont-elles
délibérément choisi de ne pas évoquer la présence de Ménil et de
Césaire pour les auditeurs de I’émission afin de donner une place
totale a Suzanne dont la parole a été trop longtemps oubliée ?
Partagent-elles la perspective artistique de Maximin pour qui la
piece magnifie la dissidence poétique et idéologique de la revue
Tropiques dont Suzanne est 1’ame, pour reprendre les propos de
Roland Suvélor?
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De toute évidence, on comprendra que ce n’est certainement
pas I’idée de I’hommage qui lui est rendu que je soumets ici a
une réflexion critique, mais la maniére dont ce dialogue entre
elle, Ménil et Aimé Césaire, qui constitue 1’ossature de la piece,
n’est pas présenté comme tel aux spectateurs, néophytes pour la
plupart, mais annoncé plut6t comme une parole unique, celle de
Suzanne Césaire. Ainsi performée, certains spectateurs repéreront
cette dynamique de dialogue, tandis que d’autres articuleront une
tout autre lecture de la piece et lui attribueront des textes dont elle
n’est pas I’autrice. L’objectif de ’hommage, performer le grain de
la voix de Suzanne pour déconstruire le camouflage de sa pensée,
reproduit de maniére contradictoire un autre type de camouflage
d’autres pensées. Cet aspect de la piece nous inscrit donc dans
la dynamique de la circonfusion d’une autre méta-anarchive,
Suzanne Césaire, fontaine solaire.

Dans la grille de réflexion que nous propose Diana Taylor
autour du riche potentiel de la performance, elle remarque que ce
terme est simultanément systéme complexe, processus, praxis,
épistéme, mode de transmission de connaissance et d’intervention
au monde (2003: 15). La complexité et I’absence de rigidité identi-
ficatrice qui caractérisent ce systéme d’apprentissage, de stockage
et de transmission de connaissance sont en réalité une richesse
pour Taylor, car les variétés et les possibilités de performance
deviennent infinies. Reconnaissant la rigidité de ’archive qui,
dans sa matérialité et dans son principe hégémonique de préser-
vation et de classification, est immuable, Taylor favorise le terme
«répertoire» qui en revanche suppose une entiére agentivité de
la part de ceux et celles qui performent, dansent, chorégraphient,
chantent. Confrontée aux divers sens du mot répertoire, I’un évo-
quant I’idée de répertorier des références et des informations par
le biais d’un classement déterminé et d’un inventaire méthodique,
et I’autre I’idée de la reproduction et du mouvement autour d’un
ensemble d’ceuvres habituellement jouées, reprises et réinterpré-
tées par des artistes, Taylor s’attache a la pertinence du deuxieme
sens, mais conclut que «le répertoire sauvegarde et transforme les
chorégraphies du sens » (ibid. : 20). Par cet éclatement sémantique
judicieux qu’elle fait subir au mot «répertoire», elle considére
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le potentiel de performances infinies et I’agentivité redéployée a
ceux et celles qui performent, dansent, chorégraphient, chantent
des imaginaires collectifs et individuels qui émanent de pratiques
culturelles dénigrées.

Lorsque 1’on adapte le cadre de réflexion de Taylor a mon
concept de la méta-anarchive par laquelle on construit et per-
forme le matrimoine de Suzanne Césaire dans le documentaire et
la piéce, on peut conclure qu’en tant que méta-anarchive, la parti-
cularité du film et de I’adaptation théatrale est de se profiler autour
des deux sens du mot répertoire. Reproduire, réinterpréter, repré-
senter, mettre en scéne ou en scénario, ou encore jouer en tant que
comédiennes le grain de la voix de Suzanne Césaire, c’est sortir
de I’ombre, au risque de produire de la circonfusion, le répertoire
camouflé, c’est-a-dire le matrimoine de Suzanne Césaire.

Lors de son intervention du 13 novembre 2015 a 1’univer-
sité Lyon II au cours de la conférence-hommage pour Suzanne
Césaire, Maximin observe:

«Les écrits de Suzanne ne traitent que de la liberté.

On ne peut pas en tirer de la théorie. Il n’y a que des métaphores et
des images. Il n’y a que de la beauté poétique en plein milieu d’un
raisonnement. Regardez “Le grand camouflage” qui est un des plus
puissants portraits de 1’identité antillaise. Les images qu’elle utilise
ne sont pas négociables, ne sont pas enfermables. Ce n’est pas du
suzanisme. C’est une soif de liberté, une soif de faire sa part.»

Dans le chapitre qui suit, il s’agira justement d’analyser comment
liberté-poésie-métaphore-beauté-laideur-corps-plante qui se déga-
gent des extraits des textes performés dans SCFS et SRCFTF sont
précisément les composantes d’une matrice théorique non statique
et que j’appelle la lianedialectique de Suzanne Césaire.






Chapitre 5

La lianedialectique et la conscience
transe~atlantique! de Suzanne Césaire

«Et maintenant lucidité totale.

Mon regard par-dela ces formes et ces couleurs parfaites, surprend,
sur le trés beau visage antillais, ses tourments intérieurs »

(S. Césaire, 1945: 269).

Au terme de cette étude, il convient de lire Suzanne Césaire et
d’apprécier la maniere dont elle exprime avec acuité ce que j’ai
appelé jusqu’a présent une écopoétique caribéenne. En effet dans
de précédents travaux (Curtius, 2014, 2016, 2017), j’ai proposé
I’idée que sa pensée est écopoétique en ce sens qu’elle a comme
soubassement les domaines de 1’anthropologie, de I’histoire, de la
philosophie et de la littérature, et s’organise autour d’un éventail
conceptuel pour s’interroger avec urgence sur ce qu’elle appelle
«I’inquiétude ancestrale» des communautés antillaises et leur
réappropriation politique et historique des paysages caribéens.
J’ai souligné que son écopoétique est une théorie culturelle et
civilisationnelle fondamentalement centrée sur la nature en ce

1. Jutilise ici le signe diacritique ~ a la place du tiret et lui donne une valeur
de pictogramme conceptuel. Je participe ainsi aux débats et réflexions actuels sur
la place déterminante de 1’océan dans I’articulation de nos méthodologies et grilles
conceptuelles pour repenser le trauma associé a I’espace de 1’océan. J’ai utilisé le tilde
comme pictogramme conceptuel pour la premiére fois dans mon article « Unshackling
the Ocean: Screening Affect and Memory in Guy Deslauriers’s Passage du Milieu~The
Middle Passage » (2018).
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sens qu’elle reconfigure la perception, 1’idée et la connaissance
des paysages terrestres et maritimes caribéens, ainsi que 1’équi-
libre politique et historique nécessaire a ces paysages au-dela
du pittoresque, de 1’exotisme, de 1’hédonisme, ou de réveries
romantiques. Elle analyse les implications sociales et politiques
de la mise en esclavage de la nature et de 1’étre humain, et rejette
radicalement le doudouisme (un paradigme qui méle au patriarcat
colonial une sexualité exotique, une pseudo-agentivité féminine
complexe et une géographie caribéenne féminisée paradisiaque).
Dans son appel a une clairvoyance écopolitique et émancipatrice,
et a une conscience de ce paysage, deux mouvements pendulaires
s’entrechoquent. A 1’axe assimilation-camouflage-doudouisme
qui produit selon elle un « Martiniquais évolué [...] qui ignore
sa véritable nature [et est dans] un état de pseudo-civilisation que
I’on peut qualifier d’anormal, de tératique », elle oppose 1’axe
cannibalisme-corporalité-paysage, seul capable de rééquilibrer
I’inconscient et d’annuler «la désastreuse confusion: libération
égale assimilation®» (S. Césaire, 1942b: 47, 48).

Elle offre alors dans ses écrits une vision compléte des pré-
occupations esthétiques et politiques de la revue Tropiques et
est de ce fait la porte-parole théorique de la revue. Sa lucidité
auto-ethnographique, esthétique et politique est affirmée dans
Tropiques par le biais d’une écriture elliptique et condensée parce
qu’articulée sous 1’ceil panoptique du service de 1’information
de I’amiral Robert, dans I'urgence d’un désir de liberté, et dans
le contexte de la pénurie matérielle et des maigres salaires des
principaux contributeurs de Tropiques. Je pars donc du postulat
que loin d’étre en position de silence, Suzanne Césaire était plutot
en position de force au sein de Tropiques comme cofondatrice et
contributrice de la revue.

Certes, a I’époque la revue a sans doute eu une influence®
limitée sur d’autres intellectuels caribéens, en raison de la Seconde

2. Les termes qui sont en italique dans cette phrase le sont dans la version ori-
ginale de I’article.

3. Dans son article, «Au travail avec Aimé Césaire» publié dans la revue élec-
tronique Mondesfrancophones, Jacqueline Leiner rapporte la réticence initiale d’Aimé
Césaire en 1974 a republier Tropiques en ces termes : « Non, Madame, c’est impossible
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Guerre mondiale, de la censure contre la revue par le gouverne-
ment de 1’amiral Robert et de la limitation des tirages pour les
raisons évoquées plus haut. Suzanne Césaire a elle-méme eu peu
d’influence sur ces intellectuels caribéens parce qu’elle était une
femme, et en raison de la notoriété grandissante d’Aimé Césaire.
Je pense donc qu’il convient d’étudier ses essais moins dans la
perspective d’une influence que d’une contribution majeure ayant
une résonance fondamentale pour la théorie critique caribéenne,
les écologies postcoloniales, les arts visuels et 1’art performance
caribéens contemporains.

En saisissant la matiére auto-ethnographique de son ultime
essai « Le grand camouflage », ce chapitre-conclusion vise, d’une
part, a décrypter cette pensée auto-ethnographique a partir des
notions de camouflage et de lucidité. C’est a travers cette subjec-
tivité esthétique, cette méthode et cet axe théorique que Suzanne
Césaire invite dés 1941 artistes, écrivains et intellectuels qui réflé-
chissent aux problématiques sociales, historiques et politiques de
la Caraibe a ne pas se laisser aveugler par I’«intolérable beauté »
de la Caraibe et tomber dans le piege «du grand jeu de cache-
cache qui camoufle les peurs, les faims les haines qui briilent
dans le creux des mornes» (S. Césaire, 1945: 273). Elle appelle
donc a étre lucide face a «la déchéance humaine des Antilles ot
les formes dégradantes du salariat moderne trouvent encore un
terrain ou fleurir sans contrainte » (ibid. : 270).

«Le grand camouflage » sera certes le point d’ancrage de ma
réflexion, mais ses essais «Alain et I’esthétique », « Misére d’une
poésie. John-Antoine Nau», «Malaise d’une civilisation» et
«1943: Le Surréalisme et nous » feront aussi I’objet d’analyses car
ils comportent les postulats de la clairvoyance auto-ethnographique
qui est déployée dans «Le grand camouflage ».

que je vous donne Tropiques! C’est une revue née dans des circonstances particu-
liéres... Je ne crois pas qu’elle intéresse beaucoup de gens aujourd’hui. [...] Je ne
suis pas le seul fondateur de cette revue, je I’ai créée avec René Ménil, il faudrait
aussi le contacter et lui demander 1’autorisation. Acceptera-t-il? Avez-vous trouvé
un éditeur? Personne ne s’intéresse aujourd’hui a ce genre de publication», 30 avril
2008, consulté en septembre 2018 [https://mondesfrancophones.com/espaces/caraibes/
au-travail-avec-aime-cesaire/].
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D’autre part, je congois ce chapitre comme 1’analyse d’une
prise de position de Suzanne Césaire face aux représentations que
I’on a faites d’elle, a son modelage en tant qu’icone, muse-doudou
ou épiphanie-camouflée. C’est comme si cette réplique anticipait en
quelque sorte en 1945 un discours encore articulé en ce XXI° siécle
contemporain, et selon lequel les écrits de Suzanne Césaire ne
seraient pas probants, et que toute la matiére de Tropiques ne serait
en fait que la pensée d’Aimé Césaire. Ce camouflage est orienté
vers deux positionnements: celui d’un dysfonctionnement poli-
tique, identitaire, social et économique entretenu, selon Suzanne
Césaire, par une mentalité assimilationniste coloniale. Mais ce
camouflage est aussi celui-la méme qui a étouffé la pensée poli-
tique, théorique et anthropologique de Suzanne Césaire.

Tout au long des quatre chapitres précédents, on a pu voir
comment son histoire personnelle, ses écrits dans Tropiques et sa
condition d’épouse d’ Aimé Césaire ont généré des discours et des
imaginaires a travers lesquels sa présence a oscillé entre 1’énigme
ou I’ombre silencieuse, I’image magnifiée ou manipulée. A ce titre
elle «se situe aux confins les plus extrémes de la finesse et de la
sauvagerie », est «merveilleux paysage », « fleur de balisier», ou
encore est «belle comme la flamme du punch ». Elle fut enfin la
cofondatrice et I’ame de Tropiques, la compagne fondamentale
du poeéte Césaire, le «rocher de la femme endormie », la source
de «vitale inspiration et de commune respiration », I’intellectuelle
dont la «griffe et la trace» essentielles doivent étre ravivées et
analysées, ou encore «1’inoubliable mére, active féministe avant
la lettre qui n’a pas pu vieillir».

«Le grand camouflage » est aussi tout a fait adéquat pour
articuler cette conclusion, car c’est le seul de ses essais ou, par
une constante utilisation de la premiére personne, elle tisse un
lien étroit entre sa Caraibe et un «je », elle-méme, martiniquaise,
caribéenne, observatrice et exploratrice d’une matiére ethno-
graphique sécrétant des affects historiques et socio-économiques.
En outre, plusieurs aspects de ce texte qui sont analysés plus loin
nous indiquent qu’elle I’écrit a partir d’une toute nouvelle prise
de conscience caribéenne qu’elle déploie au cours de son séjour
en Haiti dans le cadre de la mission culturelle de 1944.
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Mon utilisation de réplique en italique pour cerner une des
dimensions du « Grand camouflage » n’est pas chronophage. Loin
de me situer au méme niveau qu’une « fiction historico-littéraire »
ou qu’une « fantaisie historique et fictionnelle » telles qu’elles sont
articulées par Ronnie Scharfman et Patrice Louis respectivement,
je propose que « Le grand camouflage » soit en partie une réplique
de Suzanne Césaire aux représentations sexistes et doudouistes
qui ont été faites d’elle, parce qu’elle a su mesurer, durant le court
temps de Tropiques (1941-1945), 1a mentalité du camouflage et du
doudouisme qui pervertit toute émancipation esthétique, politique
et sociale. Elle ignore en 1945, lorsque parait « Le grand camou-
flage », que Michel Leiris 1’a décrite dans son journal comme cette
femme «qui a la couleur de I’or et qui se situe aux confins les plus
extrémes de la finesse et de la sauvagerie» et que I’«on a plai-
sir a étre devant elle, comme devant un merveilleux paysage qui
serait intelligent ». Elle ignore aussi que Leiris la considére comme
cette «militante fanatique qui se sacrifie pour le parti commu-
niste alors qu’elle a plusieurs enfants». Rappelons-nous que ces
entrées du journal de Leiris sont écrites entre 1946 et 1949, mais
ne paraissent dans Journal qu’en 1992, aprés la mort de Suzanne
Césaire en 1966 et celle de Leiris en 1990. Elle ne saura pas que
Ménil la verra, en 1993, comme celle qui «avait dit pour tous les
rédacteurs de la revue et une fois pour toutes “Et zut a la littérature
doudou !” », et considérera que son approche du doudouisme est la
«premiere », qu’elle est « fulgurante » et que son « pamphlet acide
et insolent» contre le doudouisme «est un décret esthétique qui
garde toute sa symbolique aujourd’hui encore ». Elle n’a pas eu le
temps de lire le « Rocher de la femme endormie ou Belle comme
I’exaspération de la sécession» d’Aimé Césaire, elle n’a pas
non plus pu évaluer les performances théatrales et cinématogra-
phiques des comédiennes de Suzanne Césaire, fontaine solaire et
Suzanne Roussi Césaire, une femme sur tous les fronts 1915-2015.
Cependant, elle a vécu les années sombres du régime de 1’amiral
Robert et la censure de Tropiques par Bayle. De plus, son séjour
en Haiti lui permet de jouer un role essentiel dans le contexte
du rétablissement de I’influence culturelle de la France en Haiti
apres la période post-occupation américaine d’Haiti (1915-1934).
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Toutefois elle a lu « Histoire de vivre » d’Aimé Césaire, elle a aussi
Iu « Pour Madame*** » d’ André Breton, qu’elle a jugé «délicat et
trés beau» dans sa lettre a André et Jacqueline Breton.

Néanmoins, apres cette lettre du 21 octobre 1941 et aprés la
parution de « Pour Madame***» dans le troisiéme numéro d’oc-
tobre 1941 de Tropiques comme illustration de son essai « André
Breton, poéte... », il se produit selon moi un changement fonda-
mental de perspective ot Suzanne Césaire mesure 1’urgence de
combattre le doudouisme dans sa dimension esthétique, politique
et sociale, d’ou sa proposition de la notion de «camouflage » qui
a elle seule synthétise de maniére théorique ses essais: «Alain
et I’esthétique », « Misére d’une poésie. John-Antoine Nau »,
«Malaise d’une civilisation» et « 1943 : Le Surréalisme et nous ».
Elle pressent que le doudouisme qu’elle combat et dont elle ana-
lyse les mécanismes insidieux et non émancipateurs dans « Misére
d’une poésie. John-Antoine Nau» va imprégner les mentalités
littéraires, déterminer les mentalités politiques entre la Métropole
et les colonies, et menace également de gangréner durablement
les rapports entre le masculin et le féminin en contexte colonial et
postcolonial. Suzanne Césaire sait par ailleurs qu’elle est consi-
dérée comme une doudou malgré son role essentiel au sein de
Tropiques et au sein d’une mission de diplomatie culturelle en
Haiti en 1944.

Le doudouisme est 1’idéologie qui est mise en place pour
camoufler les tragédies et les séquelles des expansions coloniales,
des traites et des mises en esclavage. Par le biais d’un discours
colonial enchanteur sur la beauté des géographies des Antilles
francaises et des femmes de ces terres colonisées, un patriarcat
colonial désireux de gommer et de faire oublier les tragédies
de I’histoire construit une mentalité 1énifiante ou beauté, émer-
veillement, apathie, calme, silence priment sur des agentivités
politiques et socio-économiques. Le doudouisme en période
coloniale est un discours qui légitime 1’assimilation, rature les
violences de I’histoire et se porte garant d’une supposée pro-
tection des peuples autrefois esclavisés. Le doudouisme est
donc une parade, un ornement et une insidieuse quéte d’absolu-
tion. Et puisque c’est un patriarcat colonial qui se charge de la
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construction de cette mentalité, le doudouisme est fondamenta-
lement orienté vers le féminin, et sa rhétorique de la beauté, de
I’émerveillement, de 1’assimilation et de 1’absence d’agentivité
est profondément configurée par I’idée de la femme. La femme
et I’ile sont donc fondamentalement doudou. L’homme antillais
n’est pas doudou. A cet effet je partage la réflexion de René
Ménil pour qui «le doudouisme en tant qu’“ombre antithétique”
et “dérive illusionniste” » est « conjugué et discuté au féminin»
et «la notion surgit dans le contexte colonial ol 1’oppression
est a la fois celle de I’homme sur la femme et celle de 1’Etat»
(Ménil, 2008: 160).

Donc, dans sa réplique-programme « Le grand camouflage »,
il est nécessaire qu’elle s’inclue personnellement, le je-Suzanne,
parlant et écrivant, qui puise dans son expérience frangaise, mar-
tiniquaise et haitienne ainsi que dans son bref séjour new-yorkais
pour oser montrer «sur le visage de la France éclairé de I’impla-
cable lumiére des événements, la tache antillaise, puisqu’aussi
bien nombre d’entre les Francais semblent déterminés a n’y tolérer
aucune ombre » (ibid. : 269). Elle puise aussi dans son expérience
militante dans la revue Tropiques dont le pari risqué a été de défier
un régime pétainiste colonial, avec comme seuls recours: le pou-
voir des mots, la survie matérielle, la quasi-inexistence des fonds
disponibles pour faire fonctionner une revue a faible tirage, et
la distribution minimale de papier qu’elle devait quémander a
I’administration de 1’amiral Robert. «Le grand camouflage » est
un texte qui dévoile certes un programme esthétique mais qui
témoigne aussi du pressentiment de Suzanne Césaire. Ce texte
est imprégné de sa conscience de I’histoire et du moment présent
qu’elle vit, mais il est aussi porteur de I’intuition que la construc-
tion d’une agentivité esthétique et politique ne peut réussir que si
les rapports sémantiques tissés entre colonialisme, assimilation,
géographie, sexualité et féminité sont annulés.

A partir de maintenant dans ce chapitre, les citations en italique
et en caracteres gras d’extraits des essais et d’une lettre de Suzanne
Césaire sont utilisées comme des sous-titres. Par ailleurs, en tant
qu’ancrages de ma réflexion, elles servent a mieux orienter les
lecteurs dans 1’appréciation de sa pensée. Je donne a ces ancrages
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le nom de «lianedialectique » que je propose pour caractériser la
particularité de la pensée de Suzanne Césaire.

LIANEDIALECTIQUE 1: « Il y a plaquées contre les iles,

les belles lames vertes de I’eau et du silence. Il y a sous
mes yeux la jolie place de Pétionville. 1l y a la pureté du sel
autour des Caraibes. Il y a mon ile, la Martinique,

et son frais collier de nuages soufflés par la Pelée »

(S. Césaire, 1945: 267)

Dans «Le grand camouflage », texte hybride porteur de dimensions
autobiographiques, anthropologiques, sociopolitiques et esthé-
tiques, les rhétoriques du poéme et de I’essai critique se tiennent
en parfait équilibre. Le «je» omniprésent sert a ponctuer le rythme
du discours de Suzanne Césaire et a la rendre témoin de son propre
discours. Elle pose alors les yeux sur des paysages haitiens, marti-
niquais, portoricains, positionnement visuel nécessaire pour ériger
plus loin dans son essai ses grilles conceptuelles et inviter le lecteur
a saisir I’importance des notions de vision, d’aveuglement et de
lucidité. A cet effet, I’orthographe et le genre qu’elle utilise pour
désigner et décrire la Caraibe méritent une attention particuliére. A
la fois désignée au pluriel, «des Caraibes », « aux autres caraibes »
(S. Césaire, 1945: 267) au début du « Grand camouflage », puis
progressivement au singulier «la Caraibe » (ibid.: 268, 270, 272,
273), elle utilise aussi des redoublements de consonnes pour écrire
«symphonie carribbéenne*» (ibid. : 270). Elle fait ici preuve d’une
audace créatrice et accumule délibérément plusieurs conceptions,
convoitises coloniales, dimensions géographiques, linguistiques
et géo-politiques sur cette région du monde, pour laquelle elle
envisage une symphonie critique et lucide.

Elle imagine comment un paysan des plus hauts plateaux
d’Haiti témoin de «1’orage séculairement meurtrier de Hinche », et
songeant aux « autres caraibes, a leurs volcans, a leurs tremblements

4. Notons !’orthographe anglaise « Caribbean» dont elle s’inspire pour faire ce
redoublement de consonnes.
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de terre®, a leurs ouragans », « participe a I’absence d’équilibre des
Tles». « Au large de Porto-Rico», elle observe un cyclone qui passe
sur «la cote sud-est de la République d’Haiti», qui « se met a tour-
noyer entre les mers de nuages, avec sa belle queue qui balaye a
mesure le demi-cercle des Antilles ». Elle voit «1’Atlantique fuir
vers I’Europe a grandes vagues océanes », «la mer se gonfle[r] »,
«1’eau détend[re] ses membres pour une plus grande conscience
de sa puissance d’eau» (ibid.: 267). Elle ajoute que «la conster-
nation saisit les objets et les étres épargnés a la limite du vent. Ne
pas bouger. Laisser passer...» (ibid.).

Selon Suzanne Césaire, «la démence terrestre » dans la
Caraibe se manifeste sous diverses formes — ouragans, volcans,
orages, tremblements de terre —, mais, c’est le cyclone qui est
fédérateur dans cet article, c’est lui qui unifie les Tles de la Caraibe
entre elles, et c’est a partir de la description de ses effets dévas-
tateurs qu’elle choisit de planter non pas le décor de la réflexion
qu’elle s’appréte a échafauder dans son article, mais la conscience
a la fois climatologique et historique dans laquelle elle va s’ins-
crire pour penser la Caraibe. Le cyclone, force destructrice, est
reconfiguré chez elle en paradigme conceptuel pour développer
la pensée critique caribéenne.

Sa lettre a Gauclere est un prélude au « Grand camouflage »
et exprime déja cette conscience océanique puisque les premiéres
lignes de la lettre font état du méme cyclone qu’elle vit depuis
Haiti et décrit dans les extraits du « Grand camouflage » cités
ci-dessus.

«Vous ne pourriez pas penser a “tropiques” en voyant la conster-
nation des arbres autour de la maison. Méme les “flamboyants” sont
ternes, parce qu’un cyclone, né au large des petites Antilles, balaye
en ce moment la cote sud d’Haiti. L’ami haitien qui m’a téléphoné
la nouvelle a 6 h % ce matin m’assure qu’il n’y a rien a craindre
pour la Martinique.

5. Dans Failles, son récit de témoignage et de réflexion sur le tremblement de terre
du 12 janvier 2010 en Haiti, Yanick Lahens cite ce passage du « Grand camouflage »
en exergue de son ouvrage.
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J’ai eu un peu peur, quand méme, car les enfants y sont restés.
Jusqu’en octobre on vivra avec la crainte du cyclone, en se deman-
dant quelle sera 1’1le dévastée cette année » (Lettre a Yassu Gauclére).

Puis, elle élargit progressivement cette géographie pour démon-
trer comment cataclysmes naturels, historiques et humains sont
intimement liés aux notions de camouflage, de doudouisme, de
lucidité, de cannibalisme émancipateur, de surréalisme et de cor-
poréité-corporalité-paysage. En effet, dans la perspective visuelle a
partir de laquelle elle se situe, elle accorde une place fondamentale
a une géographie et une zoologie haitiennes qu’elle décortique
finement dés le début de I’essai. Elle observe les cigales haitiennes
qui «chantent furieusement que la vie est belle» et qui « éclatent
dans un cri trop vibrant pour un corps d’insecte ». Elle remarque
comment « Haiti demeure, enveloppée de la cendre de soleil douce
aux yeux des cigales, aux écailles des mabouyas, au visage de
métal de la mer qui n’est plus d’eau mais de mercure ». Enfin se
remémorant « de nouveau Haiti, par des matins de I’été 44 », elle
ressent que «la présence des Antilles [est] plus que sensible» et
que de «Kenscoff, la vue sur les montagnes est d’une intolérable
beauté » (S. Césaire, 1945: 269). Du hublot® d’un «clipper de la
Pan American Airways System », elle constate que «les Tles vues
de tres haut, prennent leur vraie dimension de coquillages» et
imagine les « femmes-colibris, les femmes-fleurs tropicales, les
femmes aux quatre races et aux douzaines de sang » (ibid.: 268).

6. Elle construit ici son argumentation en partageant avec nous la perspective
visuelle qui lui est offerte de son voyage en avion en direction ou en provenance
d’Haiti en 1944. Dans A Small Place, Jamaica Kincaid décrit, elle aussi, par le hublot
d’un avion, la beauté de 1’le d’Antigua appréciée de la perspective de touristes dont
I’avion descend vers la piste d’atterrissage. Kincaid écrit: «Antigua is too beautiful.
Sometimes the beauty of it seems unreal. Sometimes the beauty of it seems as if it were
stage sets for a play, for no real sinset could look like that; [...] The unreal way in
which it is beautiful now that they are a free people is the unreal way in which it was
beautiful when they were slaves» (Kincaid, [1988] 2000: 77, 80). [Antigua est trop
belle. Parfois sa beauté semble irréelle. Parfois cette beauté ressemble a une mise en
scéne pour une piéce, car aucun coucher de soleil réel ne peut ressembler a cela... La
facon irréelle dont cette beauté existe maintenant qu’ils sont un peuple libre est la fagon
irréelle dont elle existait quand ils étaient esclaves.]
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Changeant radicalement de perspective, elle « surprend » alors
de son regard intensifié par une «lucidité totale », «les tourments
intérieurs » qui se dessinent sur «le trés beau visage antillais»
(ibid.: 269). Par un effet de volte-face historique, elle évalue les
processus par lesquels «depuis I’arrivée des conquistadors et
I’essor de leurs techniques (a commencer par celle des armes a
feu), les terres d’outre-Atlantique n’ont pas seulement changé de
visage, mais de peur» (ibid.). Pour Suzanne Césaire, la genése de
ces tourments est «1’enfer qui vomissait sur le nouveau monde et
ses Tles, ses démons aventuriers, ses galériens, ses pénitents, ses
utopistes » (ibid.). Elle invite a étre lucide face «aux formes raffi-
nées d’esclavage » qui «sévissent encore dans ces iles francaises »,
et qui «avilissent des milliers de negres» (ibid.). Elle discerne
«le miroir maléfique de la Caraibe » sur lequel se «penchent
des fonctionnaires métropolitains» non adaptés «aux vieilles
terres francaises» et dans lequel «ils voient une image délirante
d’eux-mémes » (ibid.: 270). Elle mesure la «double force et la
double férocité de 1’ Antillais, arriere-petit-fils d’un colon et d’une
négresse esclave » (ibid.: 271). Elle accorde une valeur fondamen-
tale aux aspirations émancipatrices, au vécu et au quotidien des
communautés paysannes antillaises, a savoir «1’aventure méca-
nique » des jeunes ouvriers saisie par une « végétation de désirs »
technologiques, a la corporéité du paysan qui «a senti sourdre
en lui, a travers ses orteils enfoncés nus dans la boue, une lente
poussée végétale» (ibid.), puis a la performance de la danseuse
bele Bergilde (ibid.: 272) dont les hanches «ont pris aux roulis
montés des abimes aux flancs des volcans leur allure de cata-
clysme» (ibid.). Elle conclut alors que «1’incendie de la Caraibe
souffle ses vapeurs silencieuses, aveuglantes pour les seuls yeux
qui savent voir» (ibid.: 273).

Alors qu’elle utilise le «nous» dans ses autres essais de
Tropiques, le «je» est néanmoins utilisé une fois a la fin de son
essai «1943: Le Surréalisme et nous». Apres avoir exposé les
apports essentiels du surréalisme «a New York, au Brésil, au
Mexique, en Argentine, a Cuba, au Canada, et a Alger» (S. Césaire,
1943: 14), en ce qui a trait a sa capacité de «se tenir au service de
la plus grande émancipation de I’homme» (ibid.: 15) a «libérer
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I’homme en lui révélant son inconscient » et a «libérer les peuples
en éclairant les mythes aveugles qui les ont conduits jusqu’ici»
(ibid.: 17), elle évalue I’apport fondamental du mouvement pour
la Martinique. A cet égard, elle indique que « parmi les puissantes
machines de guerre que le monde moderne met a notre disposition,
“leddites et cheddites”, notre audace a choisi le Surréalisme qui lui
offre actuellement les chances les plus siires de succes » (ibid.). En
déclarant a la fin de son essai «Et je pense aussi a demain», elle
s’investit personnellement, en tant qu’intellectuelle, cofondatrice
et théoricienne de Tropiques dans I’apport fécond du surréalisme
qui «alimente en nous une force impatiente, entretenant sans fin
I’armée massive des négations » (ibid.: 18). En outre, elle mesure
I’urgence d’un sursaut salvateur de I’inconscient pour les colla-
borateurs de Tropiques et tout artiste écrivain antillais, afin de
rediriger «la fleche de I’histoire» qui avait faussement prédit
qu’une «société tarée en ses origines par le crime, appuyée en
son présent sur I’injustice et I’hypocrisie, rendue par la mauvaise
conscience peureuse de son devenir, doit moralement, historique-
ment, nécessairement disparaitre» (ibid.: 17). Il y a donc une
multi-subjectivité du «je/nous» qui prend corps pour la premiéere
fois par I’utilisation du «je» dans « 1943: Le Surréalisme et nous »
et qui s’amplifie dans la posture auto-ethnographique qu’elle choi-
sit dans « Le grand camouflage ».

Elle a déja fait preuve d’une autorité écrivante par 1’acuité
théorique de ses essais et son choix de la rhétorique du pamphlet
notamment dans « Misere d’une poésie: John-Antoine Nau»,
mais «Le grand camouflage» prolonge cette multi-subjectivité
émergeant en 1943 ainsi que cette autorité écrivante en une auto-
ethnographie ot éclot une méthode pour une écriture et une pensée
critique caribéennes a venir.
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LIANEDIALECTIQUE 2: «Allons la vraie poésie est ailleurs.
Loin des rimes, des complaintes, des alizés, des perroquets.
Bambous, nous décrétons la mort de la littérature doudou
[...] La poésie martiniquaise sera cannibale ou ne sera pas »
(S. Césaire, 1942a: 50)

En tant que théoricienne de Tropiques, elle se charge dans «Le
grand camouflage » de dresser le bilan du programme reflété dans
le nom méme de la revue, a savoir I’invention d’une esthétique qui
bouscule le complexe enchevétrement de tropes, de perspectives,
de vérités, de faussetés, de métonymies a propos d’une géographie,
les Tropiques. Ce programme esthétique est déja annoncé dans
«Misere d’une poésie. John-Antoine Nau», qui est un prélude au
«Grand camouflage ». Ainsi, dans «Le grand camouflage », ou
elle s’éloigne du ton pamphlétaire de « Misére d’une poésie », on
trouve un tissage de tropes habilement articulés pour déconstruire
le trope d’un féminin tropical géographique idyllique. Sa réplique
audacieuse consiste donc a observer son expérience personnelle
ainsi que le vécu de communautés paysannes caribéennes et a
faire usage d’autres tropes qui renversent cette perspective de la
langueur et de la douceur tropicales pour dévoiler le camouflage
de la réalité. C’est ainsi que la «forme confuse des terres» et
les iles a «dimension de coquillages » que Suzanne Césaire tente
d’apercevoir par le hublot de 1’avion doivent cesser d’étre, dans
sa perspective contre-doudouiste, des poussieres d’iles, des restes
d’empires, marqués du sceau de I’atemporalité. En évoquant aussi
les «femmes-fleurs tropicales », elle déclenche le processus du
rejet d’une conscience doudouiste des Antillaises et rejette par
ailleurs sa propre conscience idyllique du paysage antillais, en
tant que jeune Martiniquaise: «Pourtant il y a quinze ans, révé-
lation des Antilles, du flanc est de la Pelée. De 13, je sus, trés
jeune, que la Martinique était sensuelle, lovée, étendue, détendue
dans la Caraibe, et je pensai aux autres iles si belles» (S. Césaire,
1945: 268).

La position d’observatrice participante du doudouisme et
du camouflage destructeurs dans laquelle elle se place lui permet,
en tant qu’autochtone, théoricienne, et interprete de sa culture,
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de son histoire et de sa géographie, de faire usage du «je», du «tu»
et du «nous» pour créer une multisubjectivité dialogique et une
multivision oppositionnelle afin de reconfigurer la carte de la men-
talité doudouiste prédominante. Le «grand camouflage» en tant
que programme esthétique-réplique soupéese la méme complexité
qu’a exprimée Segalen, a savoir que «le “colonial” est exotique,
mais que 1’exotisme dépasse puissamment le colonial ». Comme
je I’ai déja indiqué dans le deuxiéme chapitre et ailleurs (Curtius,
2016), c’est cette permanence de 1’exotisme dans les mentalités
que Segalen mesure ici, la capacité de 1’exotisme a se greffer
durablement dans les imaginaires. Il en est de méme pour Suzanne
Césaire, qui a travers sa déclaration d’une existence culturelle et
civilisationnelle pour les Caribéens, élabore une intention esthé-
tique par laquelle il est capital de combattre le doudouisme parce
qu’il est un habitus, une lex insita, c’est-a-dire, selon la concep-
tualisation de Bourdieu, une «loi immanente, déposée en chaque
agent par la prime éducation, qui est la condition non seulement de
la concertation des pratiques mais aussi des pratiques de concer-
tation » (Bourdieu, 1972 : 181). Autrement dit, cet habitus doudou
délimite et calcule la compréhension du réel, parce qu’en tant que
principe instinctif et évident qui prend racine dans le fait colonial,
il nourrit durablement les mentalités. L.’intention esthétique qui se
dissémine dans les moindres interstices du « Grand camouflage »
combat le doudouisme parce qu’en tant qu’habitus, c’est un pro-
cessus répétitif et rigide d’acquisition collective d’un regard qui
ne peut étre clairvoyant et porteur d’émancipation collective et
individuelle. Ainsi, Suzanne Césaire préfigure-t-elle la position
qu’adopte Leiris dans sa conférence «L’ethnographe devant le
colonialisme », lorsqu’il exhorte 1’ethnographe qui fait « métier
de comprendre les sociétés colonisées » a ne pas «se désintéresser
des actes de I’administration coloniale», a «dissiper des mythes
(a commencer par celui de la facilité de vie sous les tropiques)
[et] dénoncer [...] les faits de ségrégation ou autres habitudes qui
témoignent d’un racisme persistant» (Leiris, 1988 : 88-89).
C’est ainsi qu’il faut comprendre la dimension de son attaque
sévére, dans « Misére d’une poésie. John-Antoine Nau», de la
poésie de I’écrivain francais John-Antoine Nau et celle d’un
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Parnasse doudouiste. Nau’ (1860-1918) était hanté par la décou-
verte de nouveaux horizons géographiques principalement sous
les tropiques et ses nombreuses errances ont nourri ses impulsions
poétiques. Il s’est rendu en Martinique au début des années 1880
et a gardé dans ses poémes une nostalgie profonde de la beauté
de I’1le. L’idéologie du doudouisme qui a donné naissance a une
littérature sentimentale comme celle de Nau est évidente dans le
lien qui existe entre le rapport personnel de Nau avec la beauté
enchanteresse du paysage caribéen et la naissance de son imagi-
naire poétique. Saisissant la portée de son attaque de Nau et son
appel a I’acte cannibale comme dimension politique de la poésie
martiniquaise et sa déclaration de la mort de la littérature doudou,
je concois I’esthétique de Nau comme un habitus dans le sens ou
son paysage doudouiste n’est pas une hypothése mais un principe
instinctif et évident qui nourrit constamment les imaginaires. Nau
appartient au processus d’acquisition collective d’un habitus lit-
téraire a travers lequel des générations d’écrivains frangais ont
imprimé dans leur imaginaire un processus répétitif et rigide de
représentations littéraires exotiques des Antilles frangaises.

Si Suzanne Césaire avait vécu jusqu’au XXI°® siecle, elle aurait
pu déclarer: on me disait cannibale, donc cannibale je suis, dans
ma maniere de déterritorialiser les pratiques de la représentation
de I’altérité. Quant a moi, je propose 1’idée que son canniba-
lisme conceptuel, ou son intention esthétique, a une fonction de
libération et de régénération en réaction aux effets destructeurs
des expansions coloniales, de la géographie imaginaire du dou-
douisme et de la transformation territoriale de la Martinique et
des Antilles frangaises en une colonie gérée par la dictature de
I’amiral Robert. Son utilisation de la notion de «misére» dans le
titre de son essai « Misere d’une poésie » est révélatrice puisqu’elle
qualifie non seulement I’impossibilité pour la littérature doudou de
permettre une émancipation, mais elle désigne en méme temps la
matrice colonisée et subalterne d’ou émergera un mode cannibale
d’existence littéraire émancipatrice.

7. Son roman Force ennemie publié en 1903 a recu le premier prix Goncourt
cette année-la.



312 SUZANNE CESAIRE

Son cannibalisme conceptuel rejoint le Manifesto Antropéfago
[Manifeste anthropophage] d’Oswaldo de Andrade (1928) dans
la mesure ou il est la déclaration d’une existence culturelle et
civilisationnelle aussi bien que d’une intention esthétique qui déter-
ritorialise et reterritorialise 1’insulte primaire, «cannibale », des
premiers conquérants européens. Suzanne Césaire et de Andrade
manipulent tous deux les principes physiologiques de ’ingurgi-
tation, de la digestion et de la régurgitation, puis les stratégies
d’adaptation, de transformation et de renaissance pour décentrer
la posture conquérante et assimilationniste du colon et poser par
des paradigmes conceptuels significatifs le prélude d’un nouvel
équilibre relationnel entre colonisateur et colonisé. En ce sens ils
sont tous deux les précurseurs de discours autour du processus
de créolisation, tels que ceux d’Aimé Césaire dans Une tempéte,
de Sidney Mintz, Roberto Ferndndez Retamar, Angel Rama,
Kamau Brathwaite, Stuart Hall, Wilson Harris, Edouard Glissant,
Frangoise Lionnet, Shu-mei Shih pour ne citer que ceux-la.

Déclarer que la «poésie martiniquaise sera cannibale ou
ne sera pas», c’est initier pour Suzanne Césaire, avec sa piece
Aurore de la liberté, une tradition de cannibalisme esthétique
et de réappropriation et de détournement de textes coloniaux
ethnocentriques par 1’écrivain postcolonial. Elle prépare ainsi le
terrain pour Aimé Césaire qui, dix-sept ans apres les représenta-
tions d’Aurore de la liberté en Martinique en 1952, réadaptera
La Tempéte de Shakespeare en Une tempéte, pour un théatre negre.
Par ailleurs, une cinquantaine d’années plus tard, Ina Césaire
cannibalisera « Ma Bonne» dans Two Years in the French West
Indies (Martinique Sketches) de Lafcadio Hearn, en Moi Cyrilia,
gouvernante de Lafcadio Hearn.

Déclarer que la «poésie martiniquaise sera cannibale ou ne
sera pas», c’est déclencher une coalescence entre le rapport ana-
grammatique Caliban-Cannibale et I’acte de résistance qu’est
I’avalement® (suicide salvateur des esclavisés qui avalaient leur
langue pour échapper a leur condition). Par un tel programme

8. Ici je partage la position de Mireille Rosello qui propose qu’avaler, englou-
tir, recracher et vomir sont des spasmes historiques qui traduisent réellement et
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littéraire, Suzanne Césaire propose de se réapproprier I’équation
formulée par le conquérant entrant en contact avec 1’autochtone :
cannibalisme intrinséque égale absence de civilisation; et de la
transposer en performance salvatrice de régurgitation des com-
plexes d’infériorité et d’imitation de la culture frangaise. Pour
Suzanne Césaire, la poésie martiniquaise sera cannibale si elle
parvient a régurgiter les éléments anesthésiants, les métamorpho-
ser en sursauts libérateurs. L’acte de cannibalisme devient donc
une sauvagerie stimulante et émancipatrice. Ici, elle rejoint et
reprend le méme titre que celui du texte d’Etienne Léro, « Misére
d’une poésie », et selon qui, dans la revue Légitime Défense, « une
indigestion® [c’est moi qui souligne] d’esprit francais et d’humani-
tés classiques » a valu aux Antillais « ces bavards et I’eau sédative
de leur poésie, ces poetes de caricature» (Léro, 1932: 11). Il est
surprenant que Suzanne Césaire n’ait pas plus concrétement dia-
logué avec Léro sur cette problématique de la poésie bourgeoise
antillaise qu’ils abordent tous deux sous 1’angle d’une réaction
physiologique face a la violence fondatrice de 1’assimilation
coloniale.

LIANEDIALECTIQUE 3: « Et zut a I’hibiscus, a la frangipane,
aux bougainvilliers' », « Les balisiers d’Absalon saignent
sur les gouffres et la beauté du paysage tropical monte

a la téte des poétes qui passent'' »

«L’intolérable beauté» de la Caraibe est un leitmotiv conceptuel
significatif aussi bien dans la grille réflexive de Suzanne Césaire
que dans sa correspondance. Aprés 1’avoir articulé dans « Misere

symboliquement la violence fondatrice de la Caraibe et la résistance a cette violence
(Rosello, 1992: 122-134).

9. On reconnaitra aussi que le programme esthétique d’Etienne Léro, qui reven-
dique une vie de I’esprit hors de cette indigestion lénifiante, est le prélude du célebre
poéme «Hoquet» de Léon-Gontran Damas, ou la complexe absorption de la culture
frangaise déclenche un hoquet réfractaire chez le poete, c’est-a-dire la manifestation
physiologique d’un spasme incontr6lable et durable.

10. « Misere d’une poésie. John-Antoine Nau», p. 50.

11. «Le grand camouflage », p. 272.
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d’une poésie », elle le souligne a nouveau dans la lettre qu’elle écrit
d’Haiti a Yassu Gauclére: « Nous y avons retrouvé la Caraibe tou-
jours absurdement bleue, avec ses palmes, son soleil, les maisons
de bois a vérandah, les villas de ciment armé ou 1’on étouffe, et...
le reste. Ici encore, les Antilles dans leur “magnifique écrin”!»
L’omniprésence des fleurs est a noter surtout dans «Le grand
camouflage » ot I’on voit que bien que la fleur du balisier «belle
comme la circulation du sang» soit devenue symbole héraldique
du surréalisme de Breton et Masson aprées la randonnée d’ Absalon,
elle est satiriquement insérée dans la réflexion de Suzanne Césaire
sur les tactiques de camouflage et de manque de discernement des
poétes qui passent.

Mais pourquoi dit-elle « zut a I’hibiscus » a la fin de « Misere
d’une poésie»? Ce «zut» que Keith L. Walker a traduit partiel-
lement par «And to hell with hibiscus» dans sa traduction de
I’édition de Maximin des essais de Suzanne (2012: 27), et ce méme
zut qu’Aimé Césaire utilise dans son poéme inédit « Nobody »'2.
Bien plus qu’une simple interjection marquant I’impatience d’en
finir avec une chose négligeable qui exaspére ou que 1’on désap-
prouve, ou un simple procédé rhétorique impertinent signifiant
le refus d’obtempérer et qui cadrerait bien avec le ton véhément
de « Misére d’une poésie », je propose que son utilisation du mot
«zut» fait référence au zutisme, cette « microsociété hypogéenne
d’écrivains » selon Denis Saint-Amand, qui rassemble a la fin
du X1x® siecle des artistes et écrivains, dont Rimbaud, Verlaine
et Cros pour les plus connus, tous liés a la bohéme parisienne.
L’existence du cercle, qui émerge vers la fin de septembre 1871,
se limite au cadre d’une salle de I’Hétel des Etrangers et la date
de la fin du mouvement est incertaine. Saint-Amand précise que le
zutisme n’a aucune incidence objective sur le champ littéraire de
I’époque car les membres agissent secrétement, « évitent de parler
de I’existence de leur cénacle, et empéchent la circulation d’un
quelconque discours a leur sujet». Il n’est d’ailleurs pas étonnant

12. Voir René Hénane et Dominique Rudelle, revue électronique, Mondesfranco-
phones, publiée le 4 décembre 2011 [http://mondesfrancophones.com/espaces/
pratiques-poetiques/aime-cesaire-deux-inedits-et-leurs-manuscrits/].
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qu’on ne trouve gueére de chroniques, d’articles qui se référent
au groupe des zutistes au moment de leur activité (Saint-Amand,
2013: 23-37). L’Album zutique qui fait office de défouloir, tou-
jours selon Saint-Amand, est le seul manuscrit dans lequel ils
ont publié, sous la banniére de la dérision, poémes, caricatures et
notules qui ne circulent pas. Les railleries des zutistes visent les
propres membres du groupe, mais principalement les parnassiens,
les poétes conservateurs, les moralistes et les bourgeois étriqués.

D’apreés Saint-Amand, la liste des adhérents au zutisme ne
peut étre clairement déterminée et fait 1’objet de débats, aussi se
limite-t-il a ceux qui ont publié dans L’Album zutique, au nombre
desquels John-Antoine Nau ne figure pas. Parmi les parnassiens,
principales cibles des zutistes, Leconte de Lisle, originaire de I’Tle
Bourbon (La Réunion), épinglé avec Heredia, par Suzanne Césaire
dans « Misere d’une poésie », comme poétes doudouistes, est une
cible de choix. Puis, pour les zutistes, Leconte de Lisle est la
figure tutélaire du Parnasse, car il est féru de classicisme métrique,
est anti-communard et grand amateur d’exotisme poétique (ibid.:
98-104). Ce qu’il importe de retenir du zutisme c’est son oppo-
sition a toutes les formes d’orthodoxies littéraires sociales, et
sa «création dissidente et conviviale» (ibid.: 150) d’un album
zutique qui se donne a lire comme une parapoésie posant un regard
critique sur la société de 1’époque par le biais de la parodie, de la
dérision et de 1’allusion. Les zutistes se positionnant contre des
formes de dominations politiques et poétiques, leur engagement et
leur militantisme doivent s’articuler dans le secret et le silence, en
raison, selon Saint-Amand, du contexte sociopolitique troublé, et
des regles du jeu littéraire ou il est nécessaire de ne pas se «bri-
ler en s’inscrivant en faux contre les dominations de 1’époque »
(ibid.: 86). A ce propos, Denis Saint-Amand écrit:

«Ils transcendent tout d’abord I’ objet littéraire en Iui conférant un role
qui dépasse sa gratuité et sa ludicité originelles (celui de voix de I’in-
surrection; ce qui rapproche le Zutisme du réve romantique du poéte
politique — pourtant obsoléte dans le contexte de I’époque et, particulie-
rement, aux yeux du retrait proné par un Leconte de Lisle), ils prennent
ensuite explicitement position et posent un acte en couchant ces prises
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de position sur le papier de leur Album réceptacle. Cependant, en optant
non seulement, avec I’album, pour un mode d’expression dégagé des
circuits de diffusion traditionnels, et en taisant qui plus est cette réa-
lisation manuscrite, les Zutistes réduisent nettement la part de risque
inhérente au principe de la littérature engagée » (ibid.).

Plusieurs positionnements oppositionnels et subversifs du cercle
zutique m’interpellent lorsque j’évalue le sens que confére Suzanne
Césaire au mot «zut» pour réagir aux conventions esthétiques de
Nau, Leconte de Lisle, Heredia et Francis Jammes. Elle exprime
tout comme les zutistes une rébellion, un militantisme et une sub-
version nécessaires, contre un ordre esthétique doudou établi qui
ne peut permettre a I’écrivain antillais d’exprimer une authenticité
et une historicité antillaises. Et cette urgence de I’expression d’une
empreinte de I’histoire sur le paysage antillais se déploie parfai-
tement par le biais de cette métaphore des «balisiers d’ Absalon
[qui] saignent sur les gouffres» et qui contraste avec «la beauté
du paysage tropical [qui] monte a la téte des poétes qui passent ».
Ainsi les gouffres de la forét tropicale sont témoins de la violence
de ’esclavage et du marronnage que camoufle I’extréme beauté du
rouge éclatant du balisier qui émerveille les poétes' ne cherchant
pas a se détacher de cette exaltation. Pour Suzanne Césaire « nous
sommes en droit d’attendre de 1’artiste tous les miracles », et dire
zut a ce balisier d’Absalon, c’est explorer «les voies immenses
d’un art nouveau» (S. Césaire, 1941b: 61).

Contrairement aux zutistes qui se sont imposé la discrétion et
la clandestinité, et dont le paradoxal engagement ressemble a une
désinvolture et une marginalité assumées puisqu’ils ne proposent
aucun projet et se contentent de se moquer, de décentrer 1’ordre
poétique et politique du moment, Suzanne Césaire va au-dela de
la nécessaire dénonciation de I’ordre doudouiste. Elle ne parodie
pas la poésie de Nau, elle en cite plutdt de longs extraits pour
la décentrer et lui enlever le rayonnement qu’elle a auprés des
adeptes du doudouisme. Par ailleurs elle ne choisit pas le silence,

13. Breton, Masson, Nau et d’autres poétes exotiques et surréalistes de passage
aux Antilles.
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I’isolement et la marginalisation comme tactiques d’existence.
Au contraire, elle dénonce ouvertement, méme en contexte de
régime vichyste, les paradigmes esthétiques qui maintiennent les
écrivains antillais dans un état de « pseudo-civilisation » lorsqu’ils
s’efforcent de s’adapter a un style étranger qui est exigé d’eux
(S. Césaire, 1942b: 48). A I’inverse des zutistes qui n’avaient
pas de perspective a long terme, Suzanne Césaire en tant que
théoricienne de Tropiques évalue les passerelles qu’il importe
de tracer entre un état des lieux actuel qu’elle qualifie de gigan-
tesque phénomeéne de mensonge collectif, de « pseudomorphose »
et de pseudo-civilisation, et une utilisation de 1’amas d’énergies
diverses dans «leur plénitude sans déviation et sans falsification »
(ibid.: 49). «Pas un Martiniquais évolué ne voudra reconnaitre
qu’il ne fait qu’imiter, tant sa situation actuelle lui parait naturelle,
spontanée, née de ses plus légitimes aspirations. Et, ce faisant,
il sera sincére» (ibid.: 47).

Je ne cherche pas a établir un lien étroit entre le zustisme et la
pensée de Suzanne Césaire, j’invite plutot les lecteurs a considérer
comment, par la subtilité de sa rhétorique de dissidence, elle par-
vient a poser les jalons d’une littérature qui reste a faire. Elle puise
alors dans un phénomene littéraire marginal passé inapercu qui
s’est volontairement dissocié des tendances littéraires orthodoxes
pour se retrancher dans la subversion. Ainsi, elle butine dans les
traditions oppositionnelles et rebelles du zutisme pour polliniser
une nouvelle littérature antillaise et reposséder une « terre, la notre
celle que nous voulons qu’elle soit» (S. Césaire, 1942b: 49). En ce
sens, la posture zutiste lui donne les élans rhétoriques nécessaires
pour se réclamer d’un cannibalisme littéraire, et dire au lieutenant
de vaisseau Bayle que les collaborateurs de Tropiques ne parlent
pas son langage, et pour lui signifier qu’elle se revendique «de
traitres a la patrie comme Zola, d’empoisonneurs d’ames comme
Racine, de sectaires comme Rimbaud », ce dernier qui, rappelons-
le, est zutiste. Si 1’on suit bien sa trajectoire, elle part donc du
rejet d’une esthétique doudouiste, pour capter la plénitude poli-
tique et esthétique du surréalisme, et enfin proposer son propre
programme esthétique, un cannibalisme créole dont la dimension
est rebelle et oppositionnelle. Suzanne Césaire plante ainsi en
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1942 le socle d’une esthétique de dissidence, concept et orientation
esthétique que d’ailleurs choisit le poéte martiniquais Monchoachi
pour son premier recueil de poémes écrit en créole qu’il intitule
Disidans (1976).

LIANEDIALECTIQUE 4: « Ici [les poétes] voient s’aviver

les flammes tropicales non plus aux balisiers, aux gerberas,
aux hibiscus, aux bougainvilliers, aux flamboyants, mais
aux faims, aux peurs, aux haines, a la férocité qui briilent
dans les creux des mornes » (S. Césaire, 1945: 272-273)

L’acte dissident et cannibale de Suzanne Césaire capte les réalités
historiques et géologiques du morne, la colline caribéenne, qui
témoigne du combat des Caribéens pour une agentivité politique
et économique, et évacue la C.G.T.™ et le Guide Bleu comme les
deux tenants de «la littérature de hamac ». Elle écrit dans « Misére
d’une poésie. John-Antoine Nau» :

«Mais le “merveilleux” du morne? Son aura maléfique? Sa dure
promesse ? La dynamite du morne ? Au lieu de cela, des pamoisons,
des nuances, du style, des mots, de 1’ame, du bleu, des ors, du rose.
C’est gentil. C’est léché. De la littérature ? Oui. Littérature de hamac.
Littérature de sucre et de vanille. Tourisme littéraire. Guide Bleu et
C.G.T. Poésie, non pas» (1942a: 50).

14. Keith L. Walker, dans sa traduction en anglais de la compilation des essais
de Suzanne Césaire par Daniel Maximin, Le grand camouflage. Ecrits de dissidence
(1941-1945), fait un faux-sens au niveau des initiales C.G.T. Il propose alors General
Confederation of Labor (Walker, 2012: 27) [Confédération générale du travail] dont
les initiales sont en effet C.G.T. Ainsi, la traduction de Walker est déstabilisante car le
lecteur anglophone ne saisit pas la portée du lien que Césaire établit entre les deux para-
metres du tourisme littéraire qu’elle critique, le Guide Bleu et la C.G.T. (Compagnie
générale transatlantique). Le faux-sens de Walker se dissémine en contresens puisqu’il
laisse entendre que Suzanne Césaire critique le syndicat C.G.T. (Confédération géné-
rale du travail) et I’inscrit dans le contexte de ce tourisme littéraire, ce qui est inexact,
parce qu’elle était communiste et que le syndicat C.G.T. avait des liens historiques
avec le Parti communiste frangais.
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Stigmatisant le Guide Bleu comme une «littérature de sucre et de
vanille», elle est précurseure de la critique rigoureuse du Guide
Bleu dans Mythologies ou Barthes observe que «le Guide Bleu ne
connait guere le paysage que sous la forme du pittoresque », et que
ce qui est pittoresque renvoie a la « promotion bourgeoise de la
montagne » et du «vieux mythe alpestre » fonctionnant « comme
un mixte batard de naturisme et de puritanisme » ainsi que de
«civisme» (1957: 121-122). En outre, la « promotion bourgeoise
de la montagne » permet aussi a celle-ci d’accéder au « panthéon
du voyage ». Il poursuit ainsi: «la sélection des monuments sup-
prime a la fois la réalité de la terre et celle des hommes, elle ne
rend compte de rien [...] d’historique » et «le Guide devient, par
une opération commune a toute mystification, le contraire méme
de son affiche, un instrument d’aveuglement » (ibid. : 123).

Comme contre-pied au hamac, au Guide Bleu et a la littérature
C.G.T., son écopoétique dévoile un morne qui est malfaisant parce
qu’il abrite aussi une misere sociale et les traumas de 1’Histoire.
En revanche, dans les poémes « Courants antillais» et «Sur la
hauteur (Martinique) » du recueil Hiers bleus, Nau retient 1’ima-
gerie «des rires blancs des cases des mornes », celle de «la hantise
d’une impossible beauté» (1904: 101, 103), celle «du bonheur
oublié sur la hauteur», et enfin celle du «morne blond d’ou le
songe s’élancait» et ou «planait [...] quelque chose de trop heu-
reux qui angoissait» (1904: 155, 156). Les mornes de Nau sont
donc des «hauteurs » qui baignent dans une mélancolie et un doux
exotisme.

On se souvient de I’omniprésence du morne dans les pages
d’ouverture du Cahier d’un retour au pays natal d’ Aimé Césaire.
Son morne «au sabot inquiet et docile» est « famélique » et il
ajoute que «nul ne sait mieux que ce morne batard pourquoi [...]
une femme semble faire la planche a la riviéere Capot» (Césaire,
1994: 12). Le détour anagrammatique entre le famélique d’ Aimé
Césaire et le maléfique de Suzanne Césaire n’évoque pas, selon
moi, une assonance harmonieuse, mais il révele bien au contraire
le dialogue profond qu’elle établit entre le Cahier qui est a peine
connu en 1942 et « Misére d’une poésie». A travers sa notion
de «morne maléfique », tout en posant les jalons de sa poésie
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martiniquaise cannibale, elle offre un premier regard théorique
sur le Cahier et en articule une présentation pour un futur lectorat.
Ainsi je soutiens que dans «Misere d’une poésie» elle érige le
morne en paradigme central pour une théorie critique caribéenne
tout en établissant la premiére formulation critique des dimen-
sions historiques, sociales et esthétiques qui sont présentes dans
le Cahier, et ce différemment de Benjamin Péret (préfacier de la
traduction espagnole du Cahier [1942]) et avant I’article d’ André
Breton « Un grand poéte noir », écrit a New York en 1943 et publié
dans le numéro 11 de Tropiques en 1944, puis a nouveau dans
Martinique charmeuse de serpents en 1948. Sa conceptualisation
du morne est un exemple de la spécificité de sa maniére de penser.
En effet, par son usage d’un concept unique qui englobe différents
événements socio-historiques et politiques, elle touche a divers
horizons critiques et autres traditions littéraires.

Tandis que le morne est une métaphore et qu’il est métamor-
phosé dans la poésie d’Aimé Césaire, dans la grille conceptuelle
de Suzanne Césaire le morne est une méthode et il est doté d’un
potentiel théorique. Chez Suzanne Césaire, le morne est un lieu
ou s’enchevétrent cataclysmes sociaux, déséquilibres écologiques,
dépossession des terres, conscience politique et culturelle, agen-
tivité féminine. Ceci nous rappelle la manieére dont le morne
et la plantation se sont trouvés étre les deux piliers de 1’ceuvre
fictionnelle d’Edouard Glissant et de sa philosophie poétique et
relationnelle entre communauté et terre'®, Si 1’on considére 1’inté-
rét soutenu de Glissant pour I’esthétique du Divers de Segalen,
ou encore le dialogue fructueux entre Glissant, Deleuze et Guat-
tari sur la relationnalité des peuples et des imaginaires, et leurs
facons de conceptualiser des modeles de pensée grace a 1’'usage
métaphorique des caractéristiques botaniques du «rhizome » et
de la «racine», on ne peut que regretter que Glissant ait manqué
I’occasion d’articuler un dialogue productif avec Suzanne Césaire.

15. L’article fort pertinent de Marie-Agneés Sourieau (1994) expose comment
cette poétique de la communauté articulée par Suzanne Césaire est une préface aux
réflexions de Glissant selon lesquelles les artistes caribéens sont les porte-parole de la
conscience collective de leur communauté.
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L’unique fois ou Glissant mentionne Suzanne Césaire comme
une des intellectuelles ayant contribué a la revue Tropiques est
dans Philosophie de la relation. Dans un chapitre qui débute
par ’évocation de la route de Balata'® et qui constitue en fait
I’hommage qu’il rend a Aimé Césaire décédé 1’année précédant
la publication de cet essai, Glissant écrit a propos du Cahier d’un
retour au pays natal :

«Le poéme s’enrichit des textes de résistance publiés alors par Aimé
Césaire et par ses amis, dont Suzanne Césaire, sa femme, et René
Ménil dans la revue Tropiques, ou I’on peut découvrir un mani-
feste encore aujourd’hui trop peu considéré, et qui ne s’intitule pas
Poésie et politique, mais Poésie et connaissance » (Glissant, 2009 :
129-130).

Cette reconnaissance hative et tardive n’est pas peu louable
puisque Suzanne Césaire est associée a la dynamique de résistance
qui caractérise le tissu organique de Tropiques. Toutefois, en exa-
minant Soleil de la conscience et Poétique de la relation, certains
mouvements de la réflexion de Glissant laissent supposer qu’il a
pu engager un dialogue inconscient avec la pensée de Suzanne
Césaire. En d’autres termes, il est impossible que Glissant n’ait
pas été imprégné de Tropiques, qui a nourri intellectuellement
dans les années quarante toute une génération de jeunes lycéens
martiniquais a laquelle il appartenait. Il a donc évacué sa pensée
par le biais de ce que j’ai appelé ailleurs (Curtius, 2016: 515) une
rhétorique de la retenue, terme que j’ai précisé dans I’introduction
par celui de tactique de I’évitement. Il est révélateur que ce soit
uniquement dans I’un des tout derniers essais de Glissant qu’elle
n’est que furtivement mentionnée, soit parce qu’on a commencé
récemment a dynamiser la critique caribéenne a partir de la pensée
de Suzanne Césaire, soit parce que Glissant a véritablement pris
conscience de ses textes a ce moment-la.

16. Route qui mene a la forét d’ Absalon, ce lieu symbolique de la rencontre entre
Breton, Lam, Masson, Ménil, Suzanne et Aimé Césaire en 1941.
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Dans Soleil de la conscience, par le biais de métaphores évo-
quant les « étranges noces de la terre et du cceur, sous le signe et
la poussée de la mer souveraine », le rapport intime de ’homme
avec «la terre [qui] est en lui comme une souffrance ineffacable »
et qui «n’a que faire de promenades, d’exaltations, de flammes des
couchants » (1956 : 28), Glissant déploie un appareil esthétique qui
lui sert a baliser son univers poétique en construction. Et ce méme
univers philosophico-poétique s’élargit plus tard dans Poétique de
la relation par I’évocation du «bambou», de «1’indéfinie impa-
tience », ou encore de «1’allure sur le morne » qui, tel «un point a
la surface du chaos [...] n’est pas le départ d’une épure », mais qui
«rhizome lui aussi dans la terre » (1990 : 223). Comme je I’ai mon-
tré, ces évocations glissantiennes!” sont déja des concepts probants
intégrés dans les grilles théoriques de Suzanne Césaire et a partir
desquelles elle cherche a faire « prendre conscience du formidable
amas d’énergies diverses que nous avons jusqu’ici enfermées en
nous-mémes» (S. Césaire, 1942b: 48) et a le rééquilibrer.

Dans les années 1980, la poétique glissantienne oppose la tran-
quillité du topos du pré, tel qu’il est reconfiguré dans une esthétique
européenne, a I’historicité des topoi du morne et de la plantation tels
qu’ils sont déployés dans 1’esthétique caribéenne (Glissant/Bader,
1984: 92-93). Pour Suzanne Césaire cependant, en 1942, il faut bien
comprendre comment les parameétres de la littérature doudou ont été
tissés dans I’imaginaire des écrivains martiniquais, et pourquoi une
méthodologie de résistance est nécessaire pour subvertir et disloquer
le mimétisme qui nourrissait I’imaginaire des écrivains martini-
quais dans les années 1940. C’est 1a ou le paradigme du «bambou »
(S. Césaire, 1942a: 50) prend tout son sens, dans sa méthodologie
de la résistance a I’imitation d’une littérature doudou indéfen-
dable, et c’est 1a qu’il faut aborder comment la pensée de Suzanne
Césaire a pollinisé le discours sur la terre d’Edouard Glissant
qui exprime, dans Soleil de la conscience, sa géne par rapport a
la «symétrie du planté» et sa non-appartenance a la «succession
d’espérances saisonniéres» (1956: 25).

17. Dans ce passage-ci de Poétique de la relation, Glissant établit lui-méme un
lien entre Soleil de la conscience et Poétique de la relation.
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LIANEDIALECTIQUE 5: « Les hanches de Bergilde ont pris aux
roulis montés des abimes aux flancs des volcans leur allure
de cataclysme [...] Ici, sur ces terres chaudes qui gardent
vivantes les espéces géologiques, la plante fixe, passion

et sang, dans son architecture primitive, I’inquiétante
sonnerie surgie des reins chaotiques des danseuses »

(S. Césaire, 1945: 272)

Quelle place occupe le féminin dans la pensée de Suzanne Césaire
qui, selon Ina Césaire, était « une active féministe avant la lettre » ?
Les «femmes-colibris, les femmes-fleurs tropicales, les femmes
aux quatre races et aux douzaines de sang» sont sans doute sa
référence au féminin la plus connue. Cependant les références
aux hanches de Bergilde et a «la plante [qui] fixe [...] I’inquié-
tante sonnerie surgie des reins chaotiques des danseuses» n’ont
pas été vraiment remarquées. Les « femmes-colibris, les femmes-
fleurs tropicales, les femmes aux quatre races et aux douzaines
de sang» apparaissent dans «Le grand camouflage » lorsqu’elle
rejette «balisiers, frangipaniers, flamboyants, palmes au clair de
lune et couchers de soleil uniques au monde » (ibid. : 268) comme
géographie idyllique nourrissant I’imaginaire de la poésie doudou
qu’elle exhorte les poeétes et artistes caribéens, tels de stoiques
«bambous», a détruire sans attendre pour créer une «poésie
cannibale ».

A travers ce paradigme émancipateur du bambou, elle rejoint
encore Oswaldo de Andrade avec son paradigme du Pau-Brasil'®.
Dans son Manifesto da Poesia Pau-Brasil [Manifeste de la poésie
Pau Brasil] de Andrade rejette les artifices littéraires portugais et
leur imitation, réagit «contre les indigestions de sagesse» pour
proner «1’invention» et la «surprise» par le retour a la richesse
végétale, culturelle et ethnique du Brésil. Pour Andrade, c’est
en puisant dans la richesse de la philosophie indigéne que les
Brésiliens devaient inventer une nouvelle matrice moderniste
brésilienne.

18. Bois du Brésil. Arbre national du Brésil aussi nommé ibirapitanga, tupi, ou
pau de pernambuco.
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Lorsqu’on observe le style qu’elle adopte pour faire référence
a ces «femmes-colibris, les femmes-fleurs tropicales» qui, on
I’aura compris, sont les Antillaises telles que représentées dans
I’imaginaire exotique doudou, on remarque qu’elle part du prin-
cipe d’un jeu de cache-cache ol on voit tour a tour ces femmes
apparaitre et disparaitre du hublot de I’avion a partir duquel elles
sont devinées. « Tu ne verrasrien [...] elles n’y sont plus [...] pour-
tant elles y sont» observe Suzanne Césaire comme pour s’adresser
a ceux dont I’imaginaire déja formaté par une connaissance dou-
douiste des 1les et de leurs habitants, devinent ces femmes, comme
André Breton dans son poéme « Pour Madame*** », ot les jeunes
filles de couleur sont «des chabines rieuses», «des essences
natives », «des belles chairs d’ombre prismée ».

L’ordre dans lequel elle signale ces trois positionnements
du regard exotique sur le féminin est significatif. Tandis que les
deux premiers « femmes-colibris, les femmes-fleurs tropicales » se
rattachent au rapport édénique entre femme, paysage et colonie,
le dernier terme «femmes aux quatre races et aux douzaines de
sang » invalide les deux premiers, puis évalue et théorise ce qu’elle
appelle I’inquiétude ancestrale. Suzanne Césaire incorporée dans
I’habitus baudelairien, dans les gestus de la da, de la blanchisseuse
et de la porteuse que j’ai analysés dans le deuxieme chapitre,
rejette cette géographie féminine tropicale ou des esquisses sur-
réalistes d’un féminin créole s’entrecroisent. Elle annihile ainsi
le lyrisme doudouiste-surréaliste de Breton sur la chabine marti-
niquaise unheimhliche, sur la chabine aux yeux d’huitres, et sur
la gradiva créole de Masson. Elle préfigure et annule la Madame
Césaire de Leiris «qui a la couleur de I’or et se situe aux confins
les plus extrémes de la finesse et de la sauvagerie », elle pressent
enfin la « beauté barbare et civilisée » par laquelle Etiemble 1’ima-
gine. Ce n’est pas la condition sociale de ces femmes du peuple
que je rejette ici, mais 1’éden doudouiste et énigmatique dans
lequel elles sont claustrées poétiquement par Breton.

Avec son «pourtant elles y sont», elle annonce Bergilde qui
n’est point une énigmatique fille de couleur et une danseuse dou-
dou, rieuse, séductrice et insouciante ornant de son mystére et de
sa couleur les images apposées sur les sacs de café et de cacao
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d’antan. Bergilde est I’ancétre littéraire de la servante dans la piéce
Aurore de la liberté. Prenant la liberté d’imaginer la place qu’y
occupe cette servante, je la pressens, comme je le propose dans
I’introduction, transgressant librement la logique carcérale de la
plantation. Ainsi Suzanne Césaire gommerait le role passif de I’es-
clave Youma de Lafcadio Hearn pour pétrir la servante d’Aurore
avec une force identitaire. Mais Bergilde est aussi I’ancétre litté-
raire de Man Cia, Télumée et Olympe chez Simone Schwarz-Bart,
de Tituba chez Maryse Condé, de Violaine chez Lilas Desquiron,
de Cyrilia chez Ina Césaire, et bien d’autres personnages féminins
des littératures caribéennes'. Les hanches chaotiques de Bergilde,
prenant par la danse I’énergie magmatique des volcans, ne peuvent
nullement étre comparables aux démarches onduleuses et serpen-
tines des vénus noires de Baudelaire ou des porteuses sans fardeau
de Breton et Masson. Ces hanches ne sont non plus déterminées
ni par «la brise », ni par «la nuit des madras multicolores », ni par
«les tiges des beaux corps balancés ! » comme I’exprime Nau dans
«Courants antillais», et que Suzanne Césaire déconstruit avec
véhémence dans « Misere d’une poésie ». Bergilde est femme du
peuple en fusion avec son morne et sa danse bélé. A cet effet, je
propose que 1’on retrouve justement cette Bergilde dans la danse
bele de la performeuse du documentaire de Bellemare et al. Cam-
pée dans ses réalités socio-économiques subalternes, elle est le
moteur d’une grille de réflexion par laquelle Suzanne Césaire
amene les lecteurs hors de la «mer de nuages » et de 1’archipel iles-
coquillages pour développer une lucidité esthétique et théorique,
et donner une substance politique a la performance de Bergilde
dont les hanches et tout le corps épousent les formes et les mou-
vements d’un roulis historique cataclysmique.

«Et quand, brusquement dans la nuit caraibe toute pavoisée d’amour
et de silence, éclate un appel de tambours, les negres s’apprétent a

19. Simone Schwarz-Bart, Pluie et vent sur Télumée Miracle, Paris, Seuil, 1972;
Maryse Condé, Moi, Tituba, Sorciére... Noire de Salem, Paris, Mercure de France,
1986; Lilas Desquiron, Les chemins de Loco-Miroir, Paris, Stock, 1990; Ina Césaire,
Moi Cyrilia, gouvernante de Lafcadio Hearn, Bordeaux, Elytis, 2009.
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répondre au désir de la terre et de la danse, mais les propriétaires s’en-
ferment dans leurs belles maisons, et derriére leurs toiles métalliques,
ils sont, sous la lumiére électrique, semblables a des papillons pales
pris au piége. Autour d’eux, la nuit tropicale se gonfle de rythmes, les
hanches de Bergilde ont pris aux roulis montés des abimes aux flancs
des volcans leur allure de cataclysme, et c’est I’ Afrique elle-méme
qui, par-dela I’ Atlantique et les siécles d’avant les négriers dédie a
ses enfants antillais le regard de convoitise solaire qu’échangent les
danseurs. Leur cri clame a voix rauque et large que I’ Afrique est I3,
présente, qu’elle attend, immensément vierge, malgré la colonisation
houleuse, dévoreuse de blancs» (S. Césaire, 1945: 272).

Les cris et la voix rauque et large qui clament I’ Afrique et que
suscitent les roulis des hanches de Bergilde ne s’inscrivent nulle-
ment dans I’iconographie édénique des Tropiques magnifiques. La
lucidité esthétique et théorique que réclame Suzanne Césaire pour
lire la transe et la danse de Bergilde est une déclaration d’existence
culturelle et civilisationnelle aussi bien qu’une intention esthétique
par laquelle elle exorcise la colonisation houleuse dont le corps de
Bergilde et la communauté fragilisée, dont elle est issue, portent
les traces. Elle utilise d’ailleurs le mot «houleuse » aussi bien au
sens propre que figuré pour évoquer a la fois le tumulte, le chaos
civilisationnel, économique et humain qu’a généré la colonisation,
ainsi que la manieére par laquelle elle s’est mise en place, a travers
la houle de la traite négriére. Elle exprime ici une géo-corporéité
féminine dont I’équivalent masculin a déja été articulé a travers son
«homme-plante » martiniquais qui est «typiquement éthiopien »
qui «pousse, qui vit en plante» et dont «1’indolence » est «celle
du végétal » (S. Césaire, 1942b: 45-46).

Observant dans «Le grand camouflage » la particularité de
la fusion du paysan martiniquais avec son morne, son quartier
«Fonds gens-libres », son arbre «un grand mapou », et «la lente
poussée végétale» qu’il a «sentie sourdre en lui, a travers ses
orteils enfoncés nus dans la boue» (S. Césaire, 1945: 271), elle
accorde une épaisseur sociopolitique au lieu de vie et de lutte du
paysan antillais. En outre, cette fusion du paysan avec sa terre est
pensée a partir d’une perspective caribéenne puisqu’elle relie le
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paysan de « Fonds gens-libres » a celui de Hinche en Haiti, qu’elle
campe des le début du « Grand camouflage » comme co-témoin de
I’observation anthropologique, géographique, politique et socio-
historique de la Caraibe qu’elle articule dans cet essai. Le paysan
de Hinche est aussi témoin de la mort de son cheval foudroyé
par un orage, et c’est ce qu’elle nomme «la démence terrestre »,
a savoir cyclones, volcans, tremblements de terre, ouragans et
orages caribéens, qui épaissit la conscience caribéenne du paysan
haitien a propos des «autres caraibes». Le paysan martiniquais
offre quant a lui une coda de la pensée initiée par le paysan haitien
sur la symbiose entre paysan, possession de la terre, production
agricole et conditions météorologiques. La construction de cette
relationnalité paysanne masculine est subtile, car sans les mettre
directement en contact dans un méme paragraphe par exemple,
Suzanne Césaire les fait dialoguer en leur confiant la mission
d’équilibrer I’axe d’ouverture et de fermeture de son texte. Qui
plus est, les paysans haitiens et martiniquais en tant que contre-
poids du «Grand camouflage » inscrivent ce texte dans cette
dimension sociopolitique a laquelle elle accorde une importance
capitale, a savoir les conditions de vie et de lutte des ouvriers et
paysans caribéens, et cette agentivité qu’ils constituent au quo-
tidien a partir de leurs réalités anthropologiques, géophysiques,
historiques ou encore leur subalternité socio-économique.

A un autre niveau, par ce dialogue caribéen entre le paysan de
«Fonds gens-libres» et celui de Hinche, elle déconstruit 1’évoca-
tion merveilleuse du paysan «noir» que Breton et Masson croisent
au cours de leur promenade martiniquaise :

«Depuis que nous sommes ici, nous la croisons tous les jours sur
notre route. Elle n’a rien perdu de son mystére et de son attirance.

— C’est bien la I’extraordinaire. Ce noir que nous avons croisé tout
a I’heure dans le sous-bois, sabre au clair — non, c’était son coutelas
de coupeur de cannes — était-il assez apparenté a elle ! » (1948: 21).

Apparenter le paysan noir a la charmeuse de serpents du Douanier
Rousseau, hésiter entre le sabre au clair ou le coutelas pour dési-
gner son outil de travail exténuant dans les champs de cannes ou
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il est exploité, c’est construire un regard pittoresque, enchanteur
et fantaisiste sur la paysannerie antillaise, que Suzanne Césaire se
charge de renverser en édifiant cette paysannerie comme matrice
de sa réplique a Breton et Masson. La encore sa pensée sur la
déconstruction d’un essentialisme de la paysannerie martiniquaise
précéde ce que dit Barthes a propos du Guide Bleu ou «les hommes
n’existent que comme “types”» (1957: 122). Prenant le cas de
I’Espagne, Barthes démontre que lorsque le Guide Bleu décrit «le
Cantabre» comme un «montagnard sentimental », on «retrouve
ici ce virus de I’essence, qui est au fond de toute mythologie
bourgeoise de I’homme» (ibid.). Il conclut que ce virus de I’es-
sentialisme est ce qui caractérise la réduction et la déformation
permanente des expériences humaines a « une sorte de commedia
dell’arte fort sage, dont la typologie improbable sert a masquer le
spectacle réel des conditions, des classes et des métiers» (ibid.).

Evoquer ici Fonds gens-libres, c’est aussi subtilement recon-
sidérer la cartographie surréaliste de 1’fle qu’articule Breton, et
que j’ai analysée dans le deuxieme chapitre. Rappelons que dans
Martinique charmeuse de serpents Breton se livre a un jeu car-
tographique ot une longue liste de lieux de la Martinique aux
noms uniques (Trou-au-Chat, Passe du Sans-Souci, Morne Folie,
etc.) galvanise son lyrisme surréaliste soumis aux injonctions de
I’amiral Robert en 1941. Pour Suzanne Césaire, évoquer Fonds
gens-libres?®, ¢’est magnifier le paysage de I’ile en tant qu’archive
des traumatismes de I’esclavage, mais aussi en tant que gardien
et complice des résistances contre le systéme esclavagiste et la
technologie sucriere de I’habitation. Les jardins créoles constitués
hors de I’habitation et de 1’ceil panoptique de 1’économie plan-
tationnaire inhumaine, sont précisément érigés dans des fonds,
mornes, ravines ou se sont établis les anciens esclaves et marrons
devenus libres. Comme le paysan de Suzanne Césaire, les orteils

20. Nom de quartiers des villes du Marin, de Riviére-Pilote, de Sainte-Luce et
du Vauclin dans le sud de la Martinique, du Lorrain dans le Nord et de lieux-dits dans
la Caraibe créolophone (Sainte-Lucie). Pour construire son propos, il est révélateur
qu’elle choisisse intentionnellement un nom courant dans la toponymie martiniquaise
et caribéenne en raison de son authenticité historique et de la marque de résistance
qu’il comporte.
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nus enfoncés dans la boue, ils ont ainsi créé une nouvelle philo-
sophie de la vie, ot par un nouveau contact entre terre et corps
libre dépouillé des traumas d’un corps empéché-esclavisé, ils
redéfinissent leur humanité, redonnent sens a I’espace familial et
communautaire, et articulent une agentivité économique et cultu-
relle?!. Evoquer Fonds gens-libres, c’est aussi se réapproprier la
conscience historique d’une toponymie créole et évacuer la suren-
cheére de I’énumération mécanique de lieux-dits de Martinique par
Breton; énumération qui lui permet de s’adonner a 1I’émerveille-
ment face a ces noms créoles chargés d’histoire et de vécu social.

Elle accorde également une importance a 1’impatience du
regard de ce paysan qui est précisément cette «impatience qui
souleve la terre martiniquaise — sa terre qui ne lui appartient pas
mais qui est cependant sa terre» (S. Césaire, 1945: 272). Cette
idée de soulevement est directement liée a celle de la juste révolte
du paysan qui prend conscience que c’est a ses compagnons tra-
vailleurs qu’il doit s’associer pour s’approprier sa terre et «non
avec le béké ou le mulatre » (ibid.). Ce programme sociopolitique
et anthropologique qu’elle décrit ici s’inscrit dans une dimension
ot le corps-terre de I’homme-plante rejoint le corps-danse? de la

21. Etienne Jean-Baptiste remarque fort justement que ’essence du bélé en
Martinique et toute sa culture ne peuvent étre pensées que dans le contexte de I’habi-
tation et de la période esclavagiste, mais aussi et surtout dans le contexte de la période
de I’abolition de I’esclavage. C’est en effet a ce moment que les nouveaux libres qui
sont a la fois les marrons et les anciens esclaves des habitations acquiérent et achétent
des terres sur les mornes et s’y établissent pour y développer une nouvelle culture en
marge de ’habitation. La musique et la danse bélé viennent donc insuffler et manifester
une toute nouvelle philosophie des mornes et un autre type de liberté. Jean-Baptiste
précise que la vie sur les mornes en tant que paysan grace a I’acquisition des terres et
I’établissement des familles fournit une liberté bien plus importante que celle octroyée
par les actes d’affranchissement au cours de 1’abolition officielle de I’esclavage. La
vie sur les mornes est donc le meilleur moyen de devenir libre effectivement, et de
légaliser la liberté dans sa conscience. Les danses et musiques sont la pour magnifier et
manifester la réjouissance face a cette liberté réelle. (Voir Milo poko mo, documentaire
de Fabienne Kanor et Jean-Michel Casérus.)

22. La danse dont il s’agit ici est justement le béle. La fusion chorégraphique
qui opére dans le bélé entre danse, musique, chants et consciences historique, com-
munautaire, identitaire et écologique a pour but de galvaniser chanteurs, danseurs et
joueurs de tambours (I’emploi du masculin est épicéne ici). Voir ’essai d’Etienne Jean-
Baptiste Matrice Beélé (2008) pour une riche analyse de la notion de matrice associée
a ce phénomene culturel.
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femme-plante Bergilde, tous deux porteurs d’affects historiques et
de luttes a mener pour restituer une conscience socio-écologique®,
Cette conscience et ce réveil des corps ont un poids considérable
puisqu’ils ébranlent les propriétaires apeurés «qui s’enferment
dans leurs belles maisons [...] tels des papillons pales pris au
piege» (ibid.). Ici la symbiose entre paysans, paysage, géologie,
danseuse bele et tanbouyés (joueur de tambour) n’est nullement
d’ordre métaphorique mais alimente sa réflexion sur la constitu-
tion d’une matrice civilisationnelle et d’une révolution mentale et
esthétique. C’est a partir du quotidien, des luttes et du devenir des
communautés fragilisées comme celle de Bergilde et du paysan
appuyé a son mapou qu’elle entrevoit 1’éclosion d’agentivités de
subalternes. Ce type d’agentivité émerge aussi d’une « Révolution »
technologique et politique post-plantationnaire qu’elle voit menée
par de jeunes ouvriers ayant donné « miraculeusement la trépida-
tion de la vie a de vielles carcasses [d’automobiles] de rebut» et
ayant « soupesé 1’acier, trouvé des joints, desserré des vis » (ibid. :
271). Ces agentivités de subalternes sont envisagées par Suzanne
Césaire a partir du quotidien de la danseuse Bergilde, du paysan et
des jeunes ouvriers, et d’une corporalité qui distillent des affects et
les stigmates historiques par la danse, le chant, le tambour, la boue,
la terre et I’aventure technologique. Ancrées dans le quotidien de
communautés paysannes et conceptualisées par Suzanne Césaire,
ces agentivités de subalternes sont I’aboutissement d’un proces-
sus que Michel de Certeau a a son tour observé dans son analyse
des «procédures populaires (“minuscules” et quotidiennes)» des
communautés marginalisées «qui jouent avec les mécanismes de
la discipline et ne s’y conforment que pour les tourner» (1990:
XL). Il précise que dans «1’économie culturelle dominante », les
«ingénuosités du faible pour tirer parti du fort, débouchent donc
sur une politisation des pratiques quotidiennes» (ibid.: XXXIX,
XLIV). Il est fascinant de remarquer que lorsque de Certeau conclut
que les ruses et les maniéres de faire « visent a une thérapeutique

23. Ici je m’inscris dans 1’axe de réflexion d’Aldo Leopold qui propose la notion
de «ecological conscience» pour désigner une éthique de vie qui est écocentrique et
en symbiose avec le bien-étre d’une communauté écologique (1949: 207, 221).
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de socialités détériorées » (ibid.: LII), il se référe a Malaise dans
la civilisation de Freud. C’est justement dans son « Malaise d’une
civilisation» que Suzanne Césaire réfléchit a ce que je concois
comme des dynamiques d’éco-socialité libératrices et a une politi-
sation du corps féminin de Bergilde dans « Le grand camouflage ».
Puisque le malaise civilisationnel qu’elle analyse prend sa source
dans un désontologisme de populations transbordées puis escla-
visées, ce sont donc les empéchements et les déstabilisations des
corps qu’il devient urgent d’interroger, d’ou le rééquilibrage des
corps féminins ancrés dans la paysannerie.

Ce «féminisme avant la lettre», auquel fait référence Ina
Césaire pour parler de sa mére, s’exprime chez Suzanne Césaire par
la déconstruction du paradigme femme-nature-fertilité-subalternité
et homme-culture-raison-pouvoir. Il n’y a pas chez elle une essen-
tialisation du corps féminin par le biais de cet enchevétrement
stéréotypé femme = nature. Elle renverse plutot cette identification
femme = nature qui s’est construite a partir du principe biologique
de la fécondité. Elle pose alors dans les années 1940, avec le corps-
politique de Bergilde, et le corps-sorciére de la morte «qui proteste
contre la mort» et dont «la vivante chevelure» est «1’herbe qui
pousse sur sa tombe », les postulats d’une décolonisation de la
nature et du corps féminin caribéens.

Je vois ici comment son positionnement féministe post-
vichyste et post-robertiste (travail-famille-patrie) nous fournit
des éléments pour repenser les fondements sur lesquels repose
un écoféminisme contemporain et plus particuliérement celui de
Vandana Shiva (physicienne indienne, prix Nobel alternatif en
1993 et fondatrice de 1’ Association Navdanya) et de Maria Mies
(sociologue allemande). Leur pensée écoféministe est jugée essen-
tialiste, parce qu’elle s’articule autour d’une ontologie féminine
de I’harmonie avec la nature. Pour ce faire, Shiva s’inspire de la
complémentarité et de I’opposition entre les principes du Prakriti,
énergie féminine, et du Purusha, énergie masculine, qui existent
dans la cosmologie hindoue. C’est le Prakriti en tant que matiére
originelle qui dynamise la nature et lui fournit tous les principes de
I’abondance nécessaire a la vitalité créatrice (Shiva, 1988 : 38-42).
Ainsi, son écoféminisme politique et spirituel signale le besoin
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d’un retour a une proximité harmonieuse avec la nature afin de
déconstruire le rapport violent et destructeur de I’humain avec
I’environnement. A un respect et une conscience féminine de la
sacralité de la nature, elles opposent un systéme masculin dominant
uniquement orienté vers une productivité industrielle destructrice.
Il ne s’agit pas dans la démarche de Shiva d’une épistémologie
du renversement des roles, autrement dit du féminin qui prend
la position dominatrice du masculin en ce qui a trait au rapport
harmonieux avec la nature. L’écoféminisme de Mies et Shiva est
plutdt gouverné par ce qu’elles appellent la «perspective de la
subsistance » (1993: 20) et du retour urgent pour 1’étre humain a
un principe de base, celui de la sacralité de la terre et d’une nou-
velle conscience de la terre. Ce respect de la nature et de toutes
formes de vie doit donc s’articuler dans la vie quotidienne, et a
travers les rituels, les chants et les danses (ibid.: 18).

Dans les textes de Suzanne Césaire, les femmes ne sont pas
issues de la bourgeoise féminine urbaine martiniquaise qui adheére
au postulat «libération égale assimilation» (S. Césaire, 1942b:
47). Son écoféminisme n’est pas ancré dans cette circularité
entre sacralité de la terre et vitalité créatrice féminine, la terre
n’appartenant pas aux descendants des esclavisés, mais étant la
propriété d’un systéme néo-esclavagiste dans la Martinique des
années 1940; «sa terre ne lui appartient pas et est cependant sa
terre » (S. Césaire, 1945: 272). C’est donc ici qu’il est opportun de
mettre en paralléle les réflexions de Fanon sur 1’évolué dans Peau
noire, masques blancs et celles de Suzanne Césaire dans « Malaise
d’une civilisation». Ils ne sont pas les premiers a avoir utilisé
le terme «évolué», ce dernier ayant été fabriqué et largement
employé par 1’administration coloniale francaise pour désigner
une assimilation réussie, principalement au sein de la bourgeoisie
et de I’élite intellectuelle colonisées. Ce terme est fondamental
dans la mesure ot il crée une distinction et une division tres nette
entre les évolués urbains et la paysannerie qui, elle, tente d’étre
évoluée ou qui résiste a cette injonction de I’évolution salvatrice.

Les évolués qu’analyse Fanon dans Peau noire, masques
blancs sont essentiellement urbains ou étudiants en France. Aussi,
lorsqu’il déclare que «le folklore martiniquais est pauvre, [qu’]a
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Fort-de-France, nombreux sont les jeunes qui ignorent les histoires
de “Compére Lapin”», et que «c’est seulement avec 1’apparition
d’Aimé Césaire qu’on a pu voir naitre une revendication, une
assomption de la négritude» (1952: 124), il explore précisément
ce qu’il appelle la «ligne d’auto-valorisation » (ibid.: 125) de ceux
qui ont fait le passage du monde rural au monde urbain et de I’élite
intellectuelle qui a lu Césaire. En ce qui a trait a une nouvelle
couche d’assimilation qui opere lors du voyage de Martinique en
France, il ajoute que «les jeunes générations d’étudiants débar-
quant a Paris» ont besoin de « quelques semaines pour comprendre
que le contact de I’Europe les oblige a poser un certain nombre
de problémes qui jusqu’alors ne les avaient pas effleurés » (ibid.:
124-125).

Il aurait été significatif que Fanon analyse les interstices de
la complexité des différents mécanismes qui sont a 1’ceuvre dans
la quéte du statut d’évolué par les bourgeois et par les paysans,
ainsi que les tactiques de résistance a cette injonction de 1’évo-
lution salvatrice. Il s’est fait plutot un «devoir d’analyser» le
personnage de Mayotte dans le roman Je suis martiniquaise de
Mayotte Capécia, parce que c’est «un ouvrage au rabais pronant
un comportement malsain» (1952 : 34). Il va méme jusqu’a mettre
en paralléle Gobineau et Mayotte Capécia dans ses réflexions sur
«I’universalisme inhérent a la condition humaine» qu’un «indi-
vidu doit tendre a assumer» (ibid.: 8). On sait maintenant que
c’est un préte-plume aux éditions Buchet, ou vraisemblablement
Edmond Buchet lui-méme, qui a écrit Je suis martiniquaise, ce
qu’ignoraient Fanon et le lectorat a la parution du roman. Toute-
fois, lorsque je parle de 1’analyse des interstices de la complexité
de I’assimilation, je pense précisément a I’univers rural dans
lequel a grandi le personnage de Mayotte et d’ou, en tant que
femme colonisée, elle a mis en place les stratégies qui devaient
lui donner acces au statut d’évoluée. Fanon évoque pourtant le
«complexus psycho-existentiel » qui résulte de «la mise en pré-
sence des races blanche et noire » (ibid. : 9), et il reconnait que s’il
y a «complexe d’infériorité » c’est en raison «des réalités écono-
miques et sociales» et de «I’épidermisation de cette infériorité »
(ibid.: 8). Néanmoins tous ces éléments n’ont pas été intégrés
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a son analyse de I’aliénation de Mayotte, et il a choisi de I’enfermer
dans un phénomeéne qu’il a appelé « éréthisme affectif» (ibid.: 8).
C’est précisément dans cette complexité du malaise, du
déséquilibre entre 1’ancestral désir d’abandon et le désir effréné
d’imitation que s’installe Suzanne Césaire avec ces person-
nages féminins. Elles sont issues des mornes, n’obéissent pas a
I’injonction de 1’assimilation et articulent avec leur corps-liane,
leur corps-bele, leur corps-morne, leurs reins chaotiques et leurs
«quatre races et leurs douzaines de sang » ce que Camee Maddox-
Wingfield appelle trés justement «restorative sensuality » [une
sensualité réparatrice]. Analysant la fonction thérapeutique essen-
tielle du bélé dans une Martinique contemporaine et 1’agentivité
érotique qui s’en dégage, Maddox-Wingfield remarque :

«The experience of participating in bélé brings a remarkable sense of
affirmation and preservation of self and community. It is recuperative
in ways that are unique to bélé women as they realize self-love, bodily
pleasure, female camaraderie, ancestral connectivity and synergistic
interactions with fellow performers» (2018: 297).

[L’expérience de la participation au belé génere un sens remarquable
d’affirmation et de préservation de soi et de la communauté. Elle est
réparatrice pour les femmes belé dans la mesure ou elles réalisent
amour de soi, plaisir corporel, camaraderie féminine, lien ancestral
et interactions synergétiques avec leurs compagnes danseuses. ]

Suzanne Césaire part de la logique carcérale de la plantation
avec son systeme hiérarchique, maitre béké/chien/contremaitre
et mulatre/esclavisé negre/engagé indien pour observer comment
en 1848 «la masse des négres libérés, dans une brusque explo-
sion du moi primitif, renonce a tout travail régulier, malgré le
danger de famine» (S. Césaire, 1942b: 47). Mais selon elle, a
partir du moment ou «les négres, domptés par I’économique, non
plus esclaves, mais salariés, se soumett[ent] de nouveau a la dis-
cipline de la houe et du coutelas, [il] s’établit de facon définitive
le refoulement de 1’ancestral désir d’abandon» (ibid.). Elle voit
donc comment, «surtout au sein de la classe moyenne de cou-
leur, I’ancestral désir d’abandon qu’elle caractérise d’éthiopien,
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est remplacé par «le désir étranger de la lutte » engendrant «arri-
visme », «singeries », « vanités » (ibid.). Le besoin d’imitation qui
s’est installé dans «les redoutables forces secretes de I’incons-
cient» et qui vise a obstruer le trauma de 1’ancienne condition
d’esclavisé est un drame qui engendre un déséquilibre entre le désir
inconscient éthiopien d’abandon et le désir conscient hamitique de
lutte. Au sein de leurs communautés-mornes, les femmes-plantes et
les femmes-bélé de Suzanne Césaire ont donc la fonction d’assai-
nir I’état de «malaise » et de « pseudo-civilisation » qu’elle qualifie
«d’anormal, de tératique » (ibid. : 48).

La «perspective de la subsistance » sur laquelle repose 1’éco-
féminisme de Shiva et Mies est donc déja la, au ceeur méme
du processus d’assainissement qui est confié aux femmes des
textes de Suzanne Césaire. Elles ne sont pas dans la logique de
I’assimilation, ne sont pas évoluées, ne sont pas représentées
sous 1’angle d’une maternité, leur sexualité n’est pas soumise
a une discipline patriarcale. Elles s’émancipent plut6t grace a
I’appel des tambours, mais savent aussi que I’assimilation rode.
Leur sensualité et leur agentivité réparatrices démélent le «téra-
tique» de la pseudo-civilisation parce que «leur cri clame a
voix rauque et large que I’ Afrique est la, présente » (S. Césaire,
1945: 272). Ce sont donc le spirituel et le politique, le besoin de
rituels, de danses et de chants réparateurs, tous principes direc-
teurs de 1I’écoféminisme de Shiva et Mies, qui caractérisent déja,
en période vichyste, la pensée écoféministe de Suzanne Césaire.
Cette pensée prend en charge les multiplicités ethniques (les
quatre races et les douzaines de sang), les complexités anthro-
pologiques et socio-historiques qu’elle nomme «1’absence
d’équilibre des Tles» (ibid.: 267), c’est-a-dire la menace per-
manente de «volcans, de tremblements de terre, d’ouragans »,
mais aussi le malaise pseudo-civilisationnel en raison du désir
excessif d’assimilation de I’évolué de couleur et «le refoulement
de I’ancestral désir d’abandon». Ici je partage résolument la
position de Kara M. Rabbitt selon laquelle la vision de Suzanne
differe de celle de Ménil, de Damas et d’Aimé Césaire, quand
elle refuse le binarisme de la négritude, déconstruit la tension
du triangle Caraibe, Afrique, Europe présente dans leurs textes,
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et s’attache plutdt aux dimensions multiples qui composent la
Caraibe (Rabbitt, 2008 : 123).

Evidemment, Suzanne Césaire n’a pas identifié sa pensée
comme un écoféminisme. C’est moi qui lui attribue cette vignette
épistémologique parce que sa pensée annonce les divers postulats
qui ont permis de mettre en place ce champ de 1’écoféminisme en
contexte occidental et postcolonial. Dans sa pensée du paysage
caribéen, elle accorde plutdt une place primordiale a des corps
qui articulent une déclaration d’existence politique, culturelle et
civilisationnelle au sein des mornes ou la plante est le «senti-
ment vif d’une communauté vie-mort» (S. Césaire, 1942b: 46). La
plante est symbole, dit-elle. La plante et le morne sont méthodes
et sont dotés d’un potentiel théorique, comme je le dis plus haut.
Avant Suzanne Césaire, les positionnalités du corps «indolent»,
«végétal » (ibid. : 45) résistant «aux tremblements de 1’aventure
mécanique» (1945: 271), du corps «répondant aux désirs de la
terre et de la danse» (ibid. : 272), exprimant des agentivités poli-
tiques et érotiques surgissant des reins chaotiques de danseuses,
retissant le rapport « Antilles-Afrique » (ibid.), n’avaient jamais été
conceptualisées. De plus, le corps féminin souffrant et résistant n’a
pas été au centre des préoccupations théoriques masculines pro-
duites dans la Caraibe francophone aprés Tropiques et largement
utilisées jusqu’a maintenant. Elle saisit donc ces positionnalités
corporelles afin d’analyser les stratégies de gestion des traumas
venus de la cale, de la plantation, de 1’usine, ou de la maison du
maitre. A la subalternité de corps-dansants et objets de désirs pour
doudouisme effréné, elle propose des corps composés de couches
multiples d’agentivité politique, sexuelle et spirituelle. D’ailleurs,
sa déclaration «nous étions semblables a des purs-sangs, retenus
piaffant d’impatience, a la lisiére de cette savane de sel» (1945:
270), est une métaphore tres riche englobant plusieurs stratégies
d’émancipation des corps des traumas de I’histoire. C’est en ce
sens qu’elle apporte des éléments essentiels et multidimension-
nels qui différent fondamentalement des théories fanoniennes sur
I’aliénation des corps.

Par ailleurs, son utilisation du terme «purs-sangs» mérite
d’étre analysée, car j’y percois un dialogue fascinant avec le poeme
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«Les pur-sang» d’Aimé Césaire ou «pur-sang» renvoie a la
métaphore de la combativité et de 1’espérance fougueuse face au
désastre de la colonisation. Chez Suzanne, cette métaphore de la
vitalité et de la combativité chevalines est aussi présente, toutefois
il y a également dans son utilisation du terme, un discours précis
sur ’esclavage, la race et le métissage, qu’elle complexifie par
I’emploi du pluriel « purs-sangs ». En effet, dans les passages qui
suivent cette référence aux « purs-sangs », elle analyse les préjugés
de couleur, le métissage, 1’avidité des « colons pour qui le sang des
autres était le prix naturel de I’or ». Elle examine aussi «1’équilibre
dangereusement menacé» du «bourgeois de couleur» qui «ne
peut pas accepter sa négritude, [qui] ne peut pas se blanchir»
(1945: 271). Loin d’étre une erreur grammaticale?*, son utili-
sation du pluriel «purs-sangs» est un choix délibéré. En effet,
selon plusieurs dictionnaires de langue francaise, «pur-sang»
en tant que substantif peut étre variable et invariable. Par cette
tactique significative, elle révele les dimensions d’intertextualité
et d’interdiscursivité entre sa pensée et celle de Césaire, mais
elle problématise surtout comment les diverses connotations
historiques et anthropologiques du mot «purs-sangs» peuvent
permettre d’approfondir ses notions d’«inquiétude ancestrale »
et de «lucidité totale ».

Revenons maintenant a sa vision du corps féminin émancipé
du trauma de 1’esclavage. Son positionnement critique est fasci-
nant dans la mesure ou par de bréves descriptions de performances
de figures féminines, 1’'une morte et issue du folklore antillais,
I’autre vivante et dansant, elle saisit la multidimensionnalité du
probléme qui est posé a travers I’enchevétrement des réalités sui-
vantes : conquéte coloniale de I’1le, inquiétude ancestrale, contréle
patriarcal et colonial du corps féminin, création coloniale d’une
«dérive illusionniste » (Ménil, 2008: 160) qu’est le doudouisme,
«conjugaison et discussion du doudouisme au féminin» (ibid.),
juxtaposition poétique entre 1le et corps féminin dans la littérature
doudou. A cela s’ajoutent la menace et la tentation de I’assimilation

24. 1’édition des articles de Suzanne Césaire établie par Daniel Maximin choisit
d’écrire « pur-sang » signalant ainsi qu’il y aurait une faute ([2009] 2015: 90).
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coloniale, la fabrication de 1’évolué par la « course aux singeries »
et la « foire aux vanités» (S. Césaire, 1942b: 47), la fétichisation
du corps féminin colonisé, et les actes de résistance réparatrice de
communautés paysannes pauvres sur les mornes. A cela s’ajoutent
encore «des formes raffinées d’esclavage» (S. Césaire, 1945:
269), «les formes dégradantes du salariat moderne » (ibid. : 270),
«la médiocrité des villes-bourgs qui est un spectacle de nausée »
tandis que «les Antilles continuent d’étre paradisiaques » (ibid.).

Cette complexité identitaire qu’elle analyse dans tous ces
textes doit étre soumise, nous dit-elle, a un appareil conceptuel
et a une épistémologie nouvelle capables de gérer cette multidi-
mensionnalité. Je propose que sa lianedialectique qui lui a permis
de construire une positionnalité translocale annonce a la fois la
Relation de Glissant et I’Intersectionnalité de Kimberlé Crenshaw
et Patricia Hill Collins dans leurs maniéeres d’interroger le divers.

Aussi, lorsqu’elle écrit que «notre surréalisme livrera le pain
de ses profondeurs» (1943: 18), et que «le surréalisme nous a
rendu une partie de nos chances. A nous de trouver les autres. A
sa lumiere» (1942b: 48), elle entreméle sa conscience commu-
niste et son surréalisme antillais pour échafauder une esthétique
de la terre, du corps, de la résistance et de la subsistance. C’est
ce qu’Edward Said a examiné plus tard dans Culture and Impe-
rialism en remarquant qu’a cause de la présence du colonisateur
I’identité géographique et la terre sont récupérables d’abord par
I’imaginaire (1994 : 77).

La pensée féministe de Suzanne Césaire est comme «les lianes
balancées de vertige» (1945: 272). Elle nous invite a théoriser
la complexité et la multidimensionnalité, et non les binarismes
simples. Elle annonce les vertiges théoriques qui nous attendent,
chercheuses et chercheurs, pour repenser cette multidimensionna-
lité en contexte occidental, postcolonial et postcontact.
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LIANEDIALECTIQUE 6: « Je sais trés bien. Je suis, je veux étre
tout a fait lucide. Je crois pouvoir affirmer qu’il n’y a pas
trace chez moi de bovarysme ni d’aucune autre espéce

de réverie, je ne réve pas d’un mythe nouveau, je désire

sa venue, je cherche, j’attends parmi tous ceux qui portent
cette idée en eux sa nécessaire éclosion. Salut aux
découvreurs ! dont la trouvaille redonnera aux objets

et aux étres leur authenticité »

Cet extrait de sa lettre a Yassu Gauclére nous révele a quel point
ce questionnement sur la nécessité d’une révolution mentale et
esthétique est omniprésent chez Suzanne Césaire, qui ici affine
des aspects d’une réflexion qu’elle amorce dans «Alain et 1’esthé-
tique». C’est en ce sens que cette lettre est capitale parce qu’elle
nous éclaire sur la particularité de ses convictions, sur les traits
de sa personnalité, sur sa lucidité critique et philosophique ainsi
que sur sa constante préoccupation pour un réel affranchissement
littéraire, esthétique et politique aux Antilles. Pour que germe une
méthode adéquate dans la quéte du «mythe nouveau », dont il est
question dans ’extrait qui figure ci-dessus, elle rejette 1’idée du
réve pour revendiquer plutét une émancipation urgente qui ne
peut surgir que de 1’authenticité des objets et des étres. Dans cette
lettre elle explique a Gauclére comment René Ménil a revendiqué
la création du «mythe de 1’ Antillais nouveau» que I’équipe de
Tropiques a «essayé de batir» et a partir de quelle position elle
n’a pu qu’imaginer le possible:

«Au moment ou l’intolérable domination de Vichy exigeait
I’évasion sous toutes ses formes, j’ai été assez folle pour réver d’un
retour ou d’une re-création aux Antilles d’un style de vie moderne
ou se jouerait cette unité de I’homme-non-épuré. Je voulais trouver
des formes d’art viables, des objets, des vétements ou concrétiser
ce que je disais aux Martiniquais étre leur “sentiment éthiopien
de la vie” — le cadre martiniquais, bien étroit pour un tel réve,
craquait. »
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Bousculer cette perspective du réve, c’est pour Suzanne Césaire
mobiliser autrement «ces forces vives» auxquelles elle se
rattachait en 1942 dans «Malaise d’une civilisation», et qui
«mélées », disait-elle, « sur cette terre ou la race est le résultat du
brassage le plus continu», permettaient «de prendre conscience
du formidable amas d’énergies diverses que nous avons jusqu’ici
enfermées en nous-mémes» (S. Césaire, 1942b: 48). En 1942,
elle déclarait en effet: «Tant pis pour ceux qui nous croient des
réveurs.» Cheminant deux ans plus tard sur cette urgence d’un
affranchissement littéraire, esthétique et politique aux Antilles, elle
remet en question cette tactique du réve qu’elle-méme annonce
comme rédemptrice a la fin de « Malaise d’une civilisation ». Cette
lettre a Gauclere montre ainsi a quel point sa compréhension du
surréalisme comme pourvoyeur «de pain de ses profondeurs » et
«corde raide de I’espoir» (S. Césaire, 1943 : 18), son séjour haitien
et son testament « Le grand camouflage » constituent des évolu-
tions de sa pensée et des préludes critiques pour des passages a
I’action. C’est ainsi que je comprends I’importance du témoignage
de Depestre selon lequel en matiére d’anticolonialisme, elle était
beaucoup plus véhémente qu’ Aimé Césaire et qu’elle était 1a plus
anticolonialiste des deux?®. Je m’autorise donc a penser que c’est
cette conscience du passage a I’action qui I’engage a encourager
Aimé Césaire a entrer en politique et a se présenter aux élections
municipales de 1945. J’ajoute par ailleurs qu’a travers 1’entrée en
politique d’ Aimé Césaire elle réalisait, pour elle, ce qu’elle n’a pu
accomplir politiquement en raison de ses obligations familiales
et de sa santé fragile.

En outre, je formule I’hypothése que la référence « au pain de
ses profondeurs » dans son article sur le surréalisme est un double
positionnement. Tandis que 1’un renvoie a la nourriture esthé-
tique qui jaillit de la force du surréalisme, 1’autre fait référence
a un surréalisme politique et a la nourriture réelle que réclame
le peuple qui «mourait de faim et cela sans savoir pourquoi »
(Saint-Cyr, 1979: 78). Ce n’est pas Tropiques qui a déclenché

25. Jean-Francois Gonzalez, La parole d’Aimé Césaire, « belle comme I’oxygéne
naissant».
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les prostestations de la population contre le régime de Robert,
car comme le remarque Ménil :

«Mais qui lisait “Tropiques” en 1941, en dehors de la censure ? Peu
de Martiniquais, il faut bien en convenir: quelques étudiants, de
rares enseignants, quelques intellectuels, badauds vite découragés
par notre “hermétisme”. [...] Jugé hermétique (non sans raison) par
les lecteurs martiniquais, “Tropiques” était, [...] assez clair aux yeux
de la censure de Vichy pour étre interdit» (1979: 147, 152).

Qui plus est, aprés le départ de Robert en juin 1943, Tropiques n’a
consacré ni les numéros 8 et 9 d’octobre 1943 ni les suivants aux
rébellions populaires qui déclencherent la démission de 1’ Amiral,
une initiative qui aurait été significative?® puisque la revue a été
censurée en mai 1943. A cet effet, il aurait été pertinent de savoir
si les collaborateurs de Tropiques ont par la suite publié les articles
qui ont été interdits par Bayle, et dont les manuscrits avaient été
retournés a la revue par ce dernier. Ce numéro avait-il eu une subs-
tance moins hermétique ? Avait-il, a la différence des précédents
numéros, dénoncé plus ouvertement 1’obscurantisme du régime
de Robert ? Georges Gratiant, collaborateur de Tropiques, regrette
que la revue ne se soit pas mieux positionnée politiquement.

26. On doit noter cependant que ’article d’Aimé Césaire « Georges-Louis Pon-
ton», ou il rend hommage a ce gouverneur nommé aprés Robert, a une dimension
politique particuliere. Ponton est mort en Martinique le 31 juillet 1944 dans des circons-
tances mystérieuses, et les raisons qui 1’ont poussé au suicide n’ont pas été élucidées.
A ce moment, les Césaire étaient en Haiti et on se souvient que Ponton avait positi-
vement contribué a 1’organisation de leur séjour en Haiti. L’hommage vibrant que lui
rend alors Césaire s’inscrit dans la dénonciation radicale de ce qu’a représenté Vichy :
«I’isolement intellectuel », le «sadisme policier», «la censure imbécile », la «volonté
bien nette de décapiter, de décérébrer [le] peuple, de I’humilier, de le faire reculer par
degrés insensibles jusqu’aux sombres jours de 1’esclavage ». Face a I’extréme laideur
du régime et «la pusillanimité petite-bourgeoise », Césaire décrit Ponton comme un
«pur», une sorte de messie « venu parmi nous a I’heure de notre plus grand désastre ».
Ponton savait, continue Césaire, «regarder, voir, et sentir», «voulait qu’au proces
de I’Histoire et de la Civilisation, la Martinique témoignat», et il put redonner de
I’espoir «au jeune homme », ou encore a un «paysan sur la croupe d’un morne »
(1945: 153-156).
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«Tout le monde a cotisé et on a fait ce que ’on a pu pour faire
sortir Tropiques. Cela n’a pas été ce a quoi on s’attendait car avec
Césaire, il était difficile de ne pas tomber dans la littérature qui était
vraiment son affaire, mais cela n’a pas été trés politique. On va
relire Tropiques, [...] on verra que ce n’était pas un instrument poli-
tique, et que cette revue n’a jamais été considérée comme telle par
la population sauf par Césaire et Ménil peut-étre, et encore pas par
Ménil, car il est trop logicien pour voir les choses qui ne sont pas... »
(Gratiant, 1979: 130).

Je pense que Gratiant a voulu dire que la revue aurait dd étre plus
ouvertement militante et aurait di articuler une plateforme poli-
tique concreéte. Mais en relisant Tropiques aujourd’hui, on constate
que le politique est elliptique dans les articles, il est intégré subrep-
ticement entre les lignes, d’ou cet hermétisme dont parle Ménil
plus haut.

Pour Suzanne Césaire, la conscience d’un passage a I’action
a été formulée par son insistance que le surréalisme de Breton a
évolué, qu’il s’est épanoui a tel point qu’en 1943 il est devenu
synonyme de liberté. L’année 1943, qui est centrale dans le titre de
son article « 1943 : Le Surréalisme et nous », renvoie aussi bien a
I’influence du surréalisme sur les déconstructions esthétiques éla-
borées par Tropiques qu’aux bouleversements sociopolitiques qui
ont marqué la fin du régime de Vichy en Martinique. Je formule
donc I’hypothese que lorsqu’elle déclare que «délivré d’un long
engourdissement, le plus déshérité de tous les peuples se lévera,
sur les plaines de cendre» (1943: 18), elle relie ces insurrections
de 1943 de la population a d’autres soulévements en Martinique
contre des pratiques pernicieuses d’esclavage remaniées en capi-
talisme patriarcal. Je vois plus précisément dans sa référence au
surréalisme qui livrera «le pain de ses profondeurs» au «plus
déshérité de tous les peuples », une subtile référence a la marche de
la faim a Fort-de-France. Edouard de Lépine (1980) observe que
cette crise du 11 février 1935 marque un tournant historique dans
la prise d’une agentivité sociopolitique par des ouvriers agricoles
du secteur de la canne a sucre qui, pour la premiére fois, manifes-
taient a Fort-de-France contre la faim et leurs salaires de misere.
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Dans «Le grand camouflage», c’est donc a sa communauté
composée de Bergilde la danseuse beéle, du paysan «appuyé au
grand mapou qui ombrage tout un flanc du morne » et des jeunes
ouvriers engagés dans leur aventure technologique qu’elle confie
la tache de «mobiliser I’amas d’énergies diverses [...] dans leur
plénitude sans déviation et sans falsification» (S. Césaire, 1942b:
49). Investis dans leur résistance, ils dépassent la condition de la
«communauté mort-vie?” » qu’elle évoque dans sa lettre & Gauclére
et qu’elle nomme « communauté vie-mort» dans « Malaise d’une
civilisation» (ibid. : 46). Cette communauté «qui est sous le signe
de la plante», elle la retrouve en Haiti a travers 1’expression
«laissé grainin» tirée du créole haitien et dont elle explique le
sens a Gauclere: «laissé grainin, c.a.d. laissez “grainer” — laissez
faire, laissez porter». En 1944, le créole n’est pas encore langue
officielle en Haiti. Mais, par rapport au créole martiniquais, langue
infériorisée selon les principes de I’assimilation coloniale, le créole
haitien s’impose aux yeux de Suzanne Césaire comme langue por-
teuse de marques et de concepts pouvant aiguillonner un nécessaire
affranchissement intellectuel et critique. Tactique audacieuse rare
dans les années 1940, Suzanne Césaire puise dans les subtilités
du créole haitien les éléments capables d’affiner ce qu’elle a déja
conceptualisé dans « Malaise d’une civilisation» sur le Martiniquais
homme-plante typiquement éthiopien dont «le mot préféré [est]
“laissez porter” » en d’autres termes, «qu’il se laisse porter par la
vie, docile, 1éger, non appuyé, non rebellé-amicalement, amou-
reusement» (ibid. : 45). Elle ajoute que «toujours et partout, dans
les moindres représentations, primat de la plante, piétinée mais
vivace, morte, mais renaissante, la plante libre, silencieuse et fiére »
(ibid.). Par cette habile corrélation entre le «laissé grainin» hai-
tien et le «laissez porter» martiniquais, elle élargit ses réflexions
anthropologiques, qui dans « Malaise d’une civilisation » sont uni-
quement axées sur une situation martiniquaise. C’est en cela que
sa lettre a Gauclere est déterminante pour comprendre les grands
axes conceptuels de son discours anthropologique caribéen qu’elle

27. Annette K. Joseph-Gabriel écrit « communauté mort-né », ce qui est incorrect
et fausse un aspect de son analyse (Joseph-Gabriel, 2016: 12).
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a mis en place durant sa mission haitienne et qu’elle a affiné dans
«Le grand camouflage». Quant au «sentiment du toc», autre
concept évoqué pour Gauclere, il vient peaufiner une autre pré-
occupation, ce désir d’imitation que Suzanne Césaire a tant décrié
et qui constitue une pratique anesthésiante face a 1’urgence de
I’affranchissement littéraire, esthétique et politique aux Antilles.

J’ai montré jusqu’ici comment Suzanne Césaire confie a
Bergilde, au paysan et aux jeunes ouvriers engagés dans leur aven-
ture technologique la mission de rééquilibrage des chaos intérieurs
causés par la violence fondatrice des traversées transocéaniques,
de I’esclavage, de la colonisation et de 1’assimilation. Pour ce
faire, ils exaltent et équilibrent les énigmes de «1’inquiétude ances-
trale» (S. Césaire, 1942b: 43) et les cataclysmes socio-historiques.
Néanmoins, on voit bien comment son argumentation comporte
une contradiction. Elle part du postulat que «le Martiniquais
est typiquement éthiopien» et que «dans les profondeurs de sa
conscience il est ’homme-plante » (ibid.). Il faut alors se deman-
der comment elle peut concilier un autre argument selon lequel
le «retour en arriére, de la résurrection d’un passé africain» doit
étre dépassé pour prendre en compte la question de «la race»
en Martinique qui est «le résultat du brassage le plus continu »
(ibid. : 48). En outre, comment peut-elle harmoniser cette essence
éthiopienne avec ses « femmes aux quatre races et aux douzaines
de sang » ? Enfin, I’autre profonde ambivalence réside dans le fait
qu’elle ne se demande pas si ces Martiniquais aux quatre races et
aux douzaines de sang, ou encore les Martiniquais descendants des
travailleurs engagés d’origine indienne, sont typiquement éthio-
piens et aussi animés par une inquiétude ancestrale.

Résonances de la Iucidité totale de Suzanne Césaire
chez Lénablou, Edouard Duval Carrié
et Fabienne Kanor

Vers la fin du «Grand camouflage», Suzanne Césaire repose
I’équation Antilles-Afrique, déclare que « grace aux tambours, la
nostalgie des espaces terrestres vit dans ces coeurs d’insulaires »
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et se demande qui pourra « combler cette nostalgie ». Dans «Alain
et I’esthétique », elle avait déja ciblé la musique dans sa capacité
«avaincre le bruit », et comme «signe de possession de soi», et la
poésie dans sa capacité «a vaincre le mot» en tant qu’outil condui-
sant «aux mystérieuses plages de la consolation» (S. Césaire,
1941b: 56). Quant a la beauté elle doit surgir «de 1’étrange, du
merveilleux et du fantastique, que méprisent les gens d’un certain
golit». Ainsi, elle avait brillamment démontré I’importance de ne
pas suivre strictement les préceptes d’Alain?® car il a été «pris
au piege, perdu dans les chemins multiples et secrets des arts»
(ibid.: 58). Selon elle, le «mystére de 1’expression artistique
a résisté» aux analyses d’Alain, et il a échoué «devant le plus
étrange phénomeéne, qui soit, le phénomene artistique » parce qu’il
a cherché «a comprendre, a classer, a rendre plus claire pour la
seule intelligence, ce qui n’est pas affaire d’intelligence, mais
de sentiment, de sensation» (ibid.). Bien qu’Alain stipule que la
peinture permet «d’exprimer la vie totale» et qu’il «glorifie le
spontané », elle complexifie la réflexion en renversant sa position
et en se questionnant sur la «totalité-vie » et la véritable portée de
«cet abandon a la force créatrice», qui est «mystérieuse, cachée
et irrésistible ». Elle précise:

«Alain ne pouvait s’aventurer sur ces terrains glissants sans audace
véritable, sans enthousiasme, élans du cceur, passions. Ces manques

28. Un extrait de «Alain et I’esthétique » a été reproduit dans le premier volume
de la revue surréaliste new-yorkaise View, fondée par Charles Henri Ford. Il est intéres-
sant de noter que seule la pensée de Suzanne Césaire a été choisie pour figurer dans ce
numeéro 7-8 d’octobre-novembre 1941 du premier volume de View qui a été dirigé par
Nicolas Callas. Callas identifie les premiers numéros de Tropiques comme fondamen-
taux pour les poétes et les critiques littéraires qui seront a I’avenir en quéte de textes
produits pendant la Seconde Guerre mondiale. Il écrit: «I know of no other review
which boast of the high quality of this small quarterly French review of Martinique »
(p. 6). Il résume tres briévement « Poésie et obscurité» d’Aristide Maugée, « Orienta-
tion de la poésie » de René Ménil et « Le Grand Midi» d’Aimé Césaire publiés dans ce
deuxiéme numéro de Tropiques. Toutefois, il faut remarquer qu’il n’y a aucun poéme
d’Aimé Césaire reproduit ni dans ce premier volume ni dans les autres volumes de View
qui fut publiée entre 1940 et 1947. Ce choix de I’extrait d’«Alain et I’esthétique » me
permet de conclure que Suzanne Césaire est en 1941 aussi importante qu”Aimé Césaire
durant cette période de gestation esthétique et idéologique de Tropiques.



346 SUZANNE CESAIRE

ont singuliérement limité son entreprise. Par exemple, le plus grand
poéte est pour lui Paul Valéry. Et il ne sent pas que le classicisme de
Paul Valéry peut étre dépassé, qu’il est dépassé » (ibid.: 59).

Donc tout I’enjeu de sa critique d’Alain réside dans I’incapacité
de ce dernier a saisir les mystéres du beau, parce qu’il engonce les
«regles extérieures» du beau et parce qu’il pense de fagon trop
étriquée au bonheur procuré par 1’expression artistique dans le
cas d’une rencontre heureuse avec les forces inconnaissables du
monde. Ceci est une « fondamentale contradiction ! » pour Suzanne
Césaire. Pourquoi? Je propose que par cette réflexion philoso-
phique sur le beau, le laid et le bonheur, elle pense précisément aux
sociétés coloniales caribéennes, troublées par cette ambivalence
entre laideur de 1’origine (enfer de la cale du bateau et de la vio-
lence de la plantation) et beauté du lieu ou habitent les descendants
des esclavisés. Comment rendre cela dans 1’expression artistique
caribéenne ? Telle est la complexité philosophique dans laquelle
elle demande aux artistes de s’inscrire.

Pour que cette beauté soit «la plus inattendue et la plus boule-
versante », il faut que le poéte, le peintre, I’artiste « président a ces
métamorphoses et a ces retournements du monde sous le signe de
I’hallucination et de la folie» (ibid.: 59, 60). Elle précise:

«Il s’agit maintenant de saisir et d’admirer un art nouveau, qui tout
en gardant ’homme a sa vraie place, fragile et dépendante, ouvre
cependant a |’artiste des possibilités insoupconnées, dans le spectacle
méme des choses ignorées ou tues. Et nous voila dans le domaine de
I’étrange, du merveilleux et du fantastique que méprisent les gens
d’un certain gofit. Voila I’image libérée, éclatante et belle, d’une
beauté précisément la plus inattendue, la plus bouleversante. Voila
le poéte, le peintre, I’artiste présider a ces métamorphoses et a ces
retournements du monde sous le signe de I’hallucination et de la
folie. [...] En tout cas, dans tous les arts, le vieil horizon s’élargit et
recule au-dela du concevable. [...] L’art est la seule voie d’acces,
actuelle, vers cet autre monde, attirant. Telle est la puissance qui est
déléguée a I’artiste. Nous sommes en droit d’attendre de lui tous les
miracles » (ibid. : 59-61).
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A ces forces insoupconnées qui existent dans 1’art, la musique,
la poésie, Suzanne Césaire ajoute 1’amas d’énergie nichée dans
la danse magmatique de sa Bergilde et dans «1’insaisissable
trépidation cosmique qui monte tout le long des nuits habitées
de tambours ». Je percois dans sa reconnaissance de la puissance
de «1’étrange, du merveilleux et du fantastique que méprisent les
gens d’un certain golit», le prélude théorique de ce que Glissant
appelle le «droit a 1’opacité qui n’est pas I’enfermement dans
une autarcie impénétrable, mais la subsistance dans une singula-
rité non réductible» (Glissant, 1990: 203-204). Je percois aussi
comment cet art nouveau, ce «spectacle des choses ignorées ou
tues », cette «insaisissable trépidation cosmique » et cette ouver-
ture de l’artiste a «1’étrange, au merveilleux et au fantastique
que méprisent les gens d’un certain golit» se sont disséminés
dans trois expressions artistiques caribéennes contemporaines,
celle de la danseuse et chorégraphe guadeloupéenne Lénablou,
celle d’Edouard Duval Carrié, peintre, sculpteur et commissaire
d’exposition haitiano-américain, et celle de la cinéaste, écrivaine
et performeuse Fabienne Kanor. A mon sens, ils mobilisent «sans
déviation et sans falsification» des «énergies diverses» afin de
sonder ce que Suzanne Césaire a appelé le «malaise d’une civili-
sation ». En outre, dans leurs expressions artistiques, ils s’attellent
a disséquer et donner une autre dimension a cet «étre souffrant,
sensible, parfois railleur qui est [le] moi collectif [antillais] » et qui
selon Suzanne Césaire apparait mieux dans les 1égendes et contes
antillais que dans «1’ordinaire production littéraire martiniquaise »
des années quarante (S. Césaire, 1942b: 43).

La Caraibe regorge d’expressions artistiques qui gagnent a
étre analysées a partir des postulats de Suzanne Césaire. Néan-
moins, je ne me limiterai qu’a celles de Lénablou, Kanor et Duval
Carrié en raison, d’une part, des limites nécessaires de ce chapitre
conclusif et, d’autre part, parce que je retrouve chez ces derniers
un travail significatif sans cesse renouvelé sur une philosophie
de la hideur et de la beauté, et du déséquilibre et de 1’équilibre
des corps qui permet précisément d’interroger «cette inquiétude
ancestrale » que les Antillais ont été, selon Suzanne Césaire, «si
peu soucieux d’évoquer de fagon directe » parce que «décidés a
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se boucher les yeux pour ne pas étre dérangés d’une artificielle
quiétude » (ibid.).

L’univers chorégraphique et philosophique de Lénablou
est déterminé par la Techni’ka et le bigidi. Dans son ouvrage
Techni’ka, elle articule une technique, une méthode d’enseigne-
ment et une exploration chorégraphique a partir de la danse, de la
musique, du chant et de I’instrument Gwo ka guadeloupéen. Dans
la Techni’ka le beau, le hideux, le chaos, la quéte de stabilité du
corps, I’improvisation et la liberté mentale et émotionnelle des
danseurs entrent en symbiose pour créer une nouvelle conscience
de la danse contemporaine. En tant que danse, la Techni’ka est
«basée essentiellement sur la mobilisation de la partie inférieure
du corps, due a un transfert rapide de tous les appuis du pied:
talon, orteils, plante du pied, bord externe et interne (dits Kanté)
et sur 1’utilisation exacerbée des contretemps corporels et ryth-
miques. [...] L’axe du danseur est en perpétuelle rupture, dans un
déséquilibre permanent. [...] L’énergie est un contraste entre la
tension et le relachement » (Lénablou, 2005: 35).

Quant au bigidi qui est le soubassement philosophique et
identitaire de la Techni’ka, il signifie communément en créole
guadeloupéen «vaciller, trébucher » mais aussi «retenir son équi-
libre pour ne jamais tomber». Dans « Cette injonction que 1’on
appelle bigidi», Lénablou souligne:

«Le bigidi est la matrice de 1’étre guadeloupéen, vécu de fagon spon-
tanée et intuitive, oubliant parfois que ce sont nos ancétres qui nous
ont laissé ce cadeau. Le bigidi est un dispositif nucléique qui a été
mis a notre disposition, nous contemporains, pour adopter la stratégie
de la survie, celle du poulbwa (termites) pour résister a cette mort
active qu’est I’esclavage » (Lénablou, 2016: 54).

En balisant le potentiel philosophique et performatif du déséquilibre
du corps qui danse, la philosophie chorégraphique de Lénablou
permet de s’enraciner dans ce déséquilibre pour construire un
sursaut salvateur. Quant a la danse, la musique, 1’instrument et
le chant Gwo ka a partir desquels Lénablou constitue sa méthode
chorégraphique, ils correspondent a ce méme principe du bidigi, a
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savoir la conscience d’une harmonie du désordre. Dans le Gwo ka
issu du chaos de la plantation ainsi que de la réontologie des corps
formatés dans la hideur par le systéme esclavagiste, le corps-ka et
le corps-bigidi chez Lénablou renferment, camouflent et exposent
les mystéres d’une existence caribéenne. Il n’y a aucune verti-
calité du corps dans le Gwo ka, car le bord du pied, la cambrure
du corps, la feinte, le «lacher prise», le rapport au temps et a la
violence de la traite et de 1’esclavage sont tous des expressions
corporelles et des maniéres d’étre s’inscrivant dans le principe du
bigidi. Ainsi la Bergilde résistante que Suzanne Césaire a pétrie
en dehors des schémas infériorisants du folklorisme jouissif et
du doudouisme, afin que sa danse bélé et son corps soient une
déclaration d’existence culturelle et civilisationnelle, legue-t-elle
un ancrage anthropologique et philosophique a Lénablou. Tradui-
sant alors les cataclysmes historiques et géologiques instillés dans
les hanches de Bergilde, de méme que «!’inquiétante sonnerie
surgie des reins chaotiques des danseuses» (S. Césaire, 1945:
272), Lénablou bouscule une conscience esthétique universalisante
et codifiée de la danse académique a partir de ce qu’elle appelle
«I’habilis guadeloupéen dans 1’art de I’adaptation» (Lénablou,
2016: 51).

Avant que Lénablou n’élabore sa Techni’ka, le Gwo ka n’est
pas conceptualisé pour les besoins d’une méthode d’enseigne-
ment et d’exploration chorégraphique dans le contexte de la danse
contemporaine a 1’échelle globale?. Par son engagement choré-
graphique et philosophique elle déminorise la musique gwo ka
et ses danses, d’une part en les conceptualisant d’un point de
vue spirituel, psychologique et identitaire, d’autre part en pro-
posant une autre relationnalité culturelle du monde a partir d’un

29. En 2014 I’UNESCO a inscrit le Gwo ka sur sa liste représentative du patri-
moine culturel immatériel de I’humanité. Si cette dynamique s’inscrit pour certains
(Ericksen, 2001 ; Alivizatou, 2012) dans la dimension paradoxale de I’'UNESCO a tenter
d’équilibrer relativisme culturel et éthique globale, ou encore a conceptualiser de fagon
problématique sa vision universaliste de la culture, le respect des droits humains, et la
diversité et la sauvegarde des cultures, en revanche I’approche artistique de Lénablou
ne s’attache pas a la protection prééminente d’une culture orale guadeloupéenne en
danger. Elle s’inscrit davantage dans la participation d’une esthétique autrefois déni-
grée a la diversité chorégraphique et culturelle du monde.
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autre champ mental et chorégraphique issu d’une communauté du
Sud. Par ailleurs, elle enrichit la danse contemporaine a 1’échelle
internationale par le biais d’une technique, d’une philosophie et
d’une concentration d’énergies ou la beauté surgit de la puissance
magique du bigidi, de son potentiel en tant que « miracle humain
du désordre et de 1’adaptation a I’imprévisibilité, et de la capacité
des danseurs a performer les obstacles». Le bigidi prend appui
également sur «la drive (la dérive) du temps, sur le rapport sac-
cadé au temps qui n’est pas basé sur le linéaire, sur le silence et
le chaos corporels, ainsi que sur une capacité de résilience». Le
bigidi est donc «un geste polysémique »*,

L’Adaptation, précise-t-elle, nait du Déséquilibre qu’elle va
transformer en « Force: celle de s’accorder en toutes circons-
tances, d’inventer a partir du rien» (Lénablou, 2005: 17). Comme
le revendique Suzanne Césaire, Lénablou canalise d’autre part
la puissance «de I’étrange, du merveilleux et du fantastique que
méprisent les gens d’un certain gofit» et saisit le potentiel de la
danse gwo ka, dite «danse a vyé-nég », c’est-a-dire danse de négre
sorcier, de vagabond, pour exprimer 1’agentivité subalterne d’une
communauté née dans la folie et la violence carcérale du systéme
esclavagiste. Par conséquent, en démembrant I’armature d’une
pensée esclavagiste, elle édifie le bigidi et le corps-ka en ce que
j’appelle la matrice d’une nouvelle homothétie du corps dans la
danse contemporaine. Pour Lénablou, le bigidi est une «clé de
survie collective pour I’humanité si le désordre devenait 1’ordre
naturel du Monde » (Lénablou, 2016: 55).

Bien que I’ceuvre de Duval Carrié diffuse une perspective
composite, afro-surréaliste, qui semble puiser dans la diversité
des cultures du monde et des diasporas, c’est la géographie de
la Caraibe, les genéses historiques de cette région, et plus par-
ticulierement celle d’Haiti, ses révolutions, les catastrophes
climatiques qui ont secoué 1’ile, de méme que les phénomeénes de
migration de la diaspora haitienne aux Etats-Unis, qui déterminent

30. Vidéo-conversation avec Lénablou dans mes cours « Gender, Bodies, Land,
and Diasporas in Literature and Visual Arts: The Caribbean and the Indian Ocean »
(15 novembre 2016) et « Francophone Thought » (19 avril 2019), University of Iowa.
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la charpente esthétique de son ceuvre. Duval Carrié déconstruit
le regard exotique fabriqué sur la Caraibe, sa géographie et ses
populations, par les peintres et poétes européens. Il cannibalise ce
regard béat pour extraire une ceuvre sculpturale et picturale dis-
sociée des schémas de pensée et d’esthétique occidentaux. Ainsi,
océan, bateaux, radeaux de fortune transportant des bot pipol
(boat people) haitiens, hommes et femmes-plantes, images télé-
chargées de maquettes de bactéries, univers mystique des loas du
panthéon du vodou haitien, métamorphoses d’animal en humain et
d’humain en animal, garde-cotes étasuniens et déchets recyclables
constituent un éventail d’éléments qui définissent la grammaire
esthétique et le champ mental de Duval Carrié. Cette grammaire
s’attache aussi a repenser, en contexte caribéen, 1’anthropocéene
caractérisé par un impact et une emprise déstabilisateurs des sys-
temes bio- et géo-chimiques de la région, de méme que de ’espéce
humaine. Ainsi, en repensant I’impérialisme écologique dans la
Caraibe et I’écocide qui en a résulté en tant que I’un des moments
charniéres de 1’anthropocéne, Duval Carrié réélabore sans cesse
ses dispositifs artistiques autour des paradigmes du corps, de la
plante, de la chair humaine, de 1’eau, ou du bateau négrier.

I1les inscrit en apparence dans la veine esthétique du réalisme
merveilleux, tout en dépassant le cadre de ce réalisme merveil-
leux pour inventer de nouveaux imaginaires esthétiques afin de
voir, penser, représenter le réel de notre monde contemporain qui
découle de ces moments et traumatismes historiques. Son esthé-
tique bouscule ainsi la vision contemporaine et monolithique de
I’anthropocene et replace la traite transatlantique, la colonisation
et la plantation comme les sources mémes de tout discours sur
I’anthropocene. Sa perception philosophique et sa représentation
artistique du vodou en tant que relecture spirituelle du cosmos et
du monde, brassage de différentes cultures religieuses du Nouveau
Monde et d’ Afrique, alimente aussi sa représentation expérimen-
tale et extrapolable du fantastique du panthéon du vodou. Ainsi,
il s’inscrit parfaitement dans la liberté, la bravoure et le décen-
trement esthétiques que propose Suzanne Césaire aux artistes, a
savoir, refuser «les chemins étroits et trop connus ou la beauté tra-
ditionnelle est offerte dans sa clarté et son évidence a I’admiration
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des foules». Cet art nouveau qu’elle revendique a la particularité
d’ouvrir aux artistes «des possibilités insoupconnées» qui les
menent a «s’abandonner a toutes les forces obscures et incons-
cientes de [leur] étre, et dans une vertigineuse descente aux enfers »
(S. Césaire, 1941b: 60). Par la mise en contact entre humains et
nature, I’artiste retrouve la « spontanéité et le naturel », et il exerce
ce qu’elle appelle une communion entre le «hasard dompté et
reconnu et le mystére ami et secourable » (ibid.).

Je vois ainsi comment les postulats préliminaires de Suzanne
Césaire pour 1’émergence d’une esthétique que j’appelle esthé-
tique bambou et cannibale résonnent avec les bouillonnements
esthétiques de Duval Carrié qui agglutine, fusionne, jumelle et
harmonise tétes et corps d’humains et d’animaux, plantes et bac-
téries pour s’interroger sur la maniére dont 1’étre humain et son
enveloppe corporelle sont devenus le théatre de ses propres éco-
cides. Plus récemment (Exposition, Décolonisons le raffinement,
2018), ses ceuvres et expositions se sont inscrites dans ce qu’il
appelle «I’esthétique du raffinement». C’est a partir du sucre en
tant que denrée fabriquée dans la Caraibe et qui est exportée aprés
avoir subi un processus de raffinement que Duval Carrié met en
symbiose corps souffrant, corps-machine producteur, traite trans-
atlantique, océan, commerce triangulaire, prospérité économique
de I’Europe, mais aussi mentalité esthétique et philosophique du
raffinement qui émerge et prévaut au XVIii® siécle. Décoloniser le
raffinement pour Duval Carrié, c’est selon les termes de Suzanne
Césaire articuler un art qui annule le « grand jeu de cache-cache de
I’homme », qui impose une descente en soi-méme pour décrypter
la dimension émancipatrice du « mystérieux message » de 1’ceuvre
artistique. La pensée de la décolonisation du raffinement de
Duval Carrié joint ainsi ce que j’appelle la pensée de la géogra-
phie et la géographie de la pensée de Suzanne Césaire, ou «“les
charmes” de la vie créole », la beauté «du bleu, des ors, du rose
[...] des alizés, des perroquets» (1942a: 48, 50) se dissolvent
pour étre cannibalisés par «1’aura maléfique » du morne, «sa dure
promesse », sa «dynamite» (ibid.: 50).

Suzanne Césaire inscrit le corps féminin dans I’histoire de la
traite transatlantique et dans le développement d’une agentivité
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et d’une maniere d’existence post-plantationnaires. C’est donc
dans ses positionnements théoriques que je lis I’enchevétrement
des micro- et macro-errances qui caractérisent I’impulsion auto-
ethnographique de 1’ceuvre cinématographique et romanesque de
Fabienne Kanor. Il y a un constant processus de maturation identi-
taire qui consiste pour Kanor a mettre en paralléle des dynamiques
de déplacements forcés, de conditions nomadiques et diaspo-
riques, de citoyennetés fixes et flottantes a sa propre condition
ou elle «aurait aimé que [ses] pieds soient encore sur ce sol-1a, et
qu’[elle] n’ait plus a recoller les morceaux sans cesse» (Kanor,
2013: 224). Kanor précise, dans une entrevue qu’elle m’accorde,
qu’elle a «la nostalgie de certains lieux qu’[elle] n’a pas forcément
connus », qu’elle est «encore dans une salle d’attente culturelle »
et qu’elle «attend que la porte s’ouvre» (ibid.: 225). «Ce n’est
pas une posture, c’est quelque chose qui me freine mais qui est
aussi ma boussole », précise-t-elle (ibid.).

Dans son documentaire Des pieds, mon pied qui renferme
selon moi la matrice philosophique et esthétique de ses romans et
films, elle donne aux pieds et en I’occurrence aux déplacements
une dimension fondamentale en ce sens qu’elle leur confie la res-
ponsabilité de la narration qui suit et va a la rencontre de paroles
et de parcours de migrants. Elle remarque qu’avec ce documen-
taire, pour la premiére fois de sa vie elle a pu passer de I’Europe
a I’Afrique de I’Ouest et s’est mise «dans la peau de migrants
d’aujourd’hui pour regarder 1’histoire africaine dans son mouve-
ment et non comme une force qui aurait été interrompue du fait
de I’esclavage » (Kanor, 2013 : 237). Mais c’est aussi a travers ses
pieds qu’elle déméle sa propre histoire et s’interroge sur la dislo-
cation de son corps, la condition boiteuse et fantomatique de ses
pieds, malgré leur solide enracinement dans une citoyenneté. Dans
le processus de la création artistique de Kanor, par une translation
pseudo-physiologique, les pieds en quéte d’ancrage deviennent
les boussoles des mains qui transcrivent ses besoins constants
d’interrogation, de réconciliation ou de dissémination avec les
traits d’union qui rentrent dans la composition de son identité. Ces
traits d’union matérialisés tant du point de vue scriptural (franco-
martiniquaise, antillo-francaise, francaise d’origine martiniquaise,
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afro-francaise) que psychologique la placent en position de tan-
gage. C’est a ce titre qu’elle souligne que sa quéte ne reléve pas
d’une «construction intellectuelle et artificielle» (ibid.: 236),
qu’elle n’est point une posture mais a la fois frein et boussole.
Ainsi son tangage identitaire trouve sa trace dans un corps-pied,
corps-plante, corps-errance ou la boussole écrivante, performante
et cinématographique de Kanor est gouvernée non par une conte-
nance politiquement et intellectuellement ambivalente mais par
une agentivité politique®! qui se nourrit de la condition subalterne
pour faire face a I’ambivalence qui est consubstantielle aux dyna-
miques coloniales, décoloniales et postcoloniales. C’est pourquoi
elle écrit dans son roman Humus qu’elle songe avec effroi aux
couturiéres de la douleur, c’est-a-dire a celles qui, comme elle,
s’attellent a narrer les traumatismes historiques. « Par ou passerait
le fil, jusqu’ou s’ouvrait le chas, la course des doigts a la peine,
la danse du ventre de I’aiguille. L’ourlet. L’histoire a assembler
piéce par piece, a passer-composer» (2006: 243).

Cette référence «aux couturieres de la douleur » me donne juste-
ment 1’occasion de développer un autre angle d’analyse qui se greffe
sur cette vision féministe de Kanor. Marcel Bourgade explique®
qu’en septembre 1994 sa mére Monique William a cousu, avec du
tissu de coton, le drapeau nationaliste martiniquais aux couleurs
noir, vert et rouge. Ce drapeau a été déployé depuis 1994 lors de
diverses manifestations politiques, écologiques, lors des funérailles
de Marcel Manville et de Guy Cabort Masson, puis le 20 avril 2008
lors des funérailles nationales d’Aimé Césaire. Il précise:

«Suzanne Césaire est donc la cousine germaine de celle qui a
fabriqué de ses mains ce grand drapeau aux couleurs nationales

31. Jem’inscris ici dans le méme axe de réflexion que Rajagopalan Radhakrishnan
qui soutient que les communautés et cultures ayant subi divers phénomeénes historiques
en raison de systémes de domination, d’esclavage et de colonialisme ont le besoin et
I’autorité éthicopolitique d’exister pleinement a travers toutes ces histoires. L’ambi-
valence historique qui les caractérise leur donne une double directionnalité — un ici et
un la-bas — et cette ambivalence doit étre gérée par une «agential politicization », une
agentivité politique (Radhakrishnan, 1996: XX1V).

32. [https://www.montraykreyol.org/article/petite-histoire-dun-drapeau-martiniquais
-deploye-lors-des-funerailles-du-plus-grand-des]
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martiniquaises, forte des expériences de couturiéres qu’elle détient
de sa mére Armande, de sa tante Yvonne et de sa marraine Flore
[mére de Suzanne Césaire] aupres desquelles elle a vécu en famille
de longues années» (2008).

Ces réflexions prennent certes une dimension particuliére dans la
mesure ot Bourgade, auteur de L’Ethiopie Martinique, place sa
mere au carrefour d’un geste symbolique ou drapeau, Martinique,
anticolonialisme, écopolitique, matrice-Ethiopie, écosystéme
féminin de la couture ainsi que Suzanne Césaire s’entrecroisent
et s’harmonisent. De plus, comme on 1I’a vu dans les chapitres
précédents et comme j’ai pu le constater lors de mes entrevues
avec elle, en tant qu’ardente défenseure de la sortie de Suzanne
Césaire du cadre de 1’énigme et du secret, Monique William tisse
symboliquement la trame de son récit national et familial dont
les caractéristiques sont celles d’une fertile mangrove féminine.
Cet écosystéeme féminin de la couture a sans doute irrigué la
perspective de Bourgade en ce qui concerne la place qu’il accorde
a Suzanne Césaire dans son livre, et que j’analyse dans le pre-
mier chapitre. Investie de son histoire personnelle avec Suzanne
Césaire, par la fabrication de ce drapeau, Monique William lui
octroie symboliquement la place qu’elle voudrait que Suzanne
occupe dans tout discours anticolonialiste en Martinique.
Suzanne Césaire prend comme témoins de «1’inquiétude
ancestrale » et de «la colonisation houleuse » trois figures fémi-
nines construites comme des anarchives et issues de 1’univers
du conte antillais, du métissage antillais et de la danse-résis-
tance. Elle fait alors appel a «1’herbe qui pousse sur la tombe et
qui est la vivante chevelure de la morte, qui proteste contre la
mort» (S. Césaire, 1942b: 46), aux « femmes aux quatre races et
aux douzaines de sang », ainsi qu’a Bergilde, pour signifier que
ces femmes ne sont pas la quintessence d’une supposée dérai-
son des contes antillais, d’une perception exotique de 1’énigme
du métissage antillais et du corps dans les danses antillaises.
Elles personnifient au contraire la transcendance et la permu-
tation de la beauté, de la laideur et de la condition subalterne,
a partir desquelles un nouveau champ mental «redonnera aux
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objets et aux étres leur authenticité » (lettre de Suzanne Césaire
a Gauclere). C’est précisément dans cette dynamique que se
situe Kanor.

Dans mon entrevue avec Kanor qui est précitée, elle se
questionne sur son identité et sur la base philosophique de son
esthétique. C’est alors le profil socio-anthropologique de la
pacotilleuse caribéenne qui lui fournit les assises appropriées
pour écrire, raconter, performer et filmer, parce que la pacotil-
leuse lui permet de s’inscrire dans ce processus de transcendance
du laid, du beau et du subalterne qu’elle retravaille sans cesse.
Elle déclare:

«Je me sens du coté de la pacotilleuse. Un étre comme moi fait de
bric et de broc, de bouts de culture, en recherche permanente de mon
histoire. [...] Je ne sais pas ou j’habite, je sais ce qui m’habite. Je suis
la pacotilleuse avec mes babioles [...]. Moi, j’ai les reins, les pieds,
le fichu, le peu de sous, la gouaille, I’incapacité de tout vendre d’un
coup, I’obligation de porter et de me déplacer sans cesse, la précarité,
la versatilité de la pacotilleuse. Celle que I’on trouve a I’angle des
jours. Celle qui a cependant toujours un petit quelque chose a écouler,
une minuscule histoire a raconter. Ca peut étre : “Bonjour chérie j’ai
du parfum pour toi !”, ou “savon anti-taches !” I.’acte d’écrire est trés
proche de cela. Il est simplicité. Il est détail. Il est éparpillement»
(Kanor, 2013: 234-235).

La lianedialectique de Suzanne Césaire
et la tidalectics de Kamau Brathwaite

Parvenue a la toute fin de cet ouvrage, je mesure I’enjeu qu’il y
a a trouver un autre concept qui englobe la pensée de Suzanne
Césaire, bien que j’aie proposé le terme écopoétique caribéenne
et tenté celui de Tropiques-poétique (2017). J’ai I’intuition qu’il
me faut proposer un terme encore plus explicite et lucide pour
exprimer sa conscience de la terre, du morne, du corps-plante et de
I’océan, et son appel a la transcendance des «sordides antinomies »
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raciales et civilisationnelles qui affectent notre présence au monde.
Ce concept doit aussi tenir compte du fait qu’en attribuant une
agentivité aux biotopes physiques et métaphysiques du morne, de
I’océan, des plantes, des ravines et des fonds, elle édifie le paysage
tropical en témoin et victime d’une histoire douloureuse, mais aussi
en ancétre d’un peuple marqué par un malaise civilisationnel et
qui se doit de saisir des forces créatrices et des possibilités insoup-
connées pour affronter I’angoisse ancestrale, et créer ce qu’elle
appelle dans sa lettre a Gauclére «la venue d’un mythe nouveau ».
Ce concept devrait enfin a la fois englober ma notion de géogra-
phie de la pensée et sa pensée de la géographie?, et I’élaboration
d’une grille méthodologique par laquelle faire dialoguer Suzanne
Césaire avec les courants de pensée contemporains qui émergent
continuellement dans la Caraibe.

En outre, la singularité et 1’originalité de 1’axe de réflexion
de Suzanne Césaire doit nous interpeller dans la mesure ou elle a
systématiquement établi un dialogue fructueux avec ses contem-
porains dans six de ses sept essais : Frobenius dans « Leo Frobenius
et le probléme des civilisations » et « Malaise d’une civilisation »,
Alain dans «Alain et I’esthétique », Breton dans «André Breton
poéte », Nau dans « Misere d’une poésie. John-Antoine Nau», et
Aimé Césaire et Breton dans « 1943 : Le Surréalisme et nous ». Le
besoin de dialogue avec I’autre, méme s’il s’agit d’une critique

33. Chez Suzanne Césaire la matérialité physique et métaphysique du paysage
est transposée en archive historique; il devient méthode et non métaphore. Je ne suis
pas encore convaincue qu’il faille considérer sa philosophie du paysage au méme
titre que les récentes législations qui octroient depuis 2017 une personnalité juridique
aux fleuves Gange et Yamuna en Inde, au fleuve Whanganui et au mont Taranaki
en Nouvelle-Zélande, ainsi qu’au fleuve Yarra dans I’Etat de Victoria en Australie,
les considérant désormais comme des entités uniques et vivantes ayant le statut de
personnes morales. Par exemple, dans le cas de la Nouvelle-Zélande et de I’ Australie
ces reconnaissances légales donnent une agentivité écopolitique fondamentale aux
peuples autochtones, dans la mesure ot les liens sacrés immanents qu’ils ont toujours
entretenus avec ces lieux sont dorénavant reconnus. En tant que dépositaires officiels,
ils ont désormais, a partir de leur cosmologie de ces lieux, |’autorité de protéger leurs
écosystemes contre leur surexploitation. En revanche I’inscription des Blue and John
Crow Mountains en Jamaique et du Morne a 1’ile Maurice sur la liste du patrimoine
immatériel de I’UNESCO m’interpelle autrement lorsqu’on met cette initiative en dia-
logue avec la philosophie de la géographie de Suzanne Césaire (Curtius, 2017).
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virulente comme celle de I’esthétique doudouiste de Nau, lui est
nécessaire pour articuler la révolution mentale et esthétique qui
sous-tend sa pensée. C’est donc la liane de la végétation tropicale
antillaise qui géographie le mieux 1’essence, le sens et la rhéto-
rique de sa pensée en constant dialogue avec ses contemporains,
et que j’appelle désormais une lianedialectique. Rappelons-nous
ces lianes qu’elle évoque dans «Le grand camouflage » : «Ici les
lianes balancées de vertige prennent pour charmer les précipices
des allures aériennes, elles s’accrochent de leurs mains trem-
blantes a I’insaisissable trépidation cosmique qui monte tout le
long des nuits habitées de tambours » (1945: 272).

Dans Martinique charmeuse de serpents, Breton et Masson
voyaient ces lianes comme des «échelles pour le réve» et des
«arcs tendus pour les fléches de [leurs] pensées» (1948: 29).
Pour Suzanne Césaire, au contraire, ces lianes font dialectique
car elles se nourrissent du vécu social et culturel des communau-
tés paysannes et chevauchent les précipices et les hauteurs d’une
pensée en germination par laquelle écrivains et artistes se feront
«bambou » comme elle le préconise dans « Misere d’une poésie ».
Je reprends donc a mon compte cette pensée de la liane d’ou
jaillissent et s’enchevétrent énergies géo-physiques, créatrices,
mentales, corporelles et socio-culturelles pour articuler une grille
méthodologique dans laquelle je mets Suzanne Césaire en conver-
sation et en symbiose avec des penseurs contemporains. Cette
grille me permet non seulement de la planter comme précurseure
d’une pensée critique caribéenne en constante reformulation et
évolution, mais aussi comme participante active a une modernité
théorique caribéenne.

En ce qui a trait a I’inscription de la pensée de Suzanne Césaire
dans une pensée caribéenne contemporaine, c’est la tidalectics de
Kamau Brathwaite qui rentre le mieux en dialogue avec sa philo-
sophie du paysage. On s’interrogera sans doute sur la raison pour
laquelle je ne la mets pas en dialogue avec la pensée d’Edouard
Glissant. Chez Brathwaite, il y a une réflexion poétique ou le
corps féminin caribéen souffrant a la valeur d’une archive vivante,
ce que fait justement Suzanne Césaire avec ses figures féminines,
notamment Bergilde. Dans la derniére phrase capitale du « Grand
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camouflage », elle nous pose ainsi un défi majeur: « Si mes Antilles
sont si belles, c’est qu’alors le grand jeu de cache-cache a réussi,
c’est qu’il fait certes trop beau, ce jour-la, pour y voir» (1945:
273). Ce défi consiste a s’interroger sur la corrélation entre la
beauté et la laideur d’un paysage caribéen; paradigme laideur-
beauté qu’elle pense également en considérant, en 1945, les effets
nuisibles des gaz toxiques polluant I’environnement. Lorsqu’elle
écrit: «On sort les désinfectants, ou I’ozone, qu’importe, tu ne
verras rien. Rien que la mer et la forme confuse des terres»
(1945: 268), elle préface les catastrophes écologiques actuelles
en Guadeloupe et en Martinique, et leurs tristes conséquences
sociales, économiques et sanitaires.

Qu’est-ce qu’une intolérable beauté géographique cari-
béenne ? Comment neutraliser les effets dévastateurs de ce jeu
de cache-cache entre beauté et laideur, auquel elle fait référence ?
Comment créer une autre conscience du paysage pour ceux qui
béatement consomment et reproduisent artistiquement cette
beauté ? Est-ce qu’un paysage caribéen, témoin des violences
de I’histoire et porteur immatériel des stigmates de cette histoire,
peut étre laid?

Dans un recueil rassemblant des poemes, des réflexions et des
entrevues que Kamau Brathwaite a accordées a Nathaniel Mackey,
Brathwaite part du méme postulat que Suzanne Césaire, celui de
la beauté intolérable de la Caraibe, et conclut que la perception
philosophique de cette beauté s’articule selon une anthropologie
et une psychologie caribéennes que I’on ne peut saisir selon une
dialectique hégélienne, mais plutdt grace a ce qu’il appelle une
tidalectics.

«What is Caribbean/the Caribbean?

What is this-this archipelago, these beautiful islands —yes— which
are contrasted in their beauty with extreme poverty and a sense —a
memory— of catastrophe What is the origen of this. .. this paradoxical
and pluraradial situation®?» (Brathwaite, 1999: 29).

34. Ce passage est en italique dans 1’original.
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[Qu’est-ce qui est caribéen/qu’est-ce que la Caraibe ? Qu’est-ce que
ce-cet archipel, ces iles magnifiques — oui — dont la beauté contraste
avec une extréme pauvreté et un sens — une mémoire — de la catas-
trophe. Quelle est I’origine de cette... cette situation paradoxale et
multidirectionnelle ?]

Dans un contexte entierement océanique et sablonneux, il est
saisi par une vision ou il observe d’une falaise surplombant
I’océan Atlantique un rituel matinal performé par une vieille
Jamaicaine et durant lequel elle balaye inlassablement sa cour
recouverte de sable. Cette femme est le chef d’une famille apre-
ment frappée par la pauvreté, insiste Brathwaite, et il avertit
les lecteurs qu’il est impératif de se défaire de toute perception
touristique paradisiaque de cette cour, de cette femme, de son
rituel dont il tente de décrypter le sens, et de ce paysage caribéen
a partir duquel il I’observe.

«And then one morning, I see her body silhouetting against the
sparkling light that hits the Caribbean at that early dawn and it
seems as if her feet, which all along I thought were walking on the
sand... were really... walking on the water... and she was travelling
across that middlepassage, constantly coming from where she had
come from —in her case Africa- to this spot in North Coast Jamaica
where she now lives...» (ibid. : 32-33).

[Puis un matin, je vois la silhouette de son corps se dessinant dans
la lumiere étincelante qui frappe la Caraibe a I’aube et il semble que
ses pieds, que j’imaginais durant tout ce temps foulant le sable..., se
déplacaient en réalité... sur I’eau... et elle voyageait sur le passage
du milieu, incessamment venant du lieu d’ou elle était venue — dans
son cas, I’ Afrique — vers ce coin de la c6te nord de la Jamaique ou
elle vit maintenant...]

Cette vision du corps tout entier de cette femme humble porté par
les marées chaotiques de la traite transatlantique et se déplagant a
I’aube sur les eaux de I’ Atlantique est hautement symbolique, car
reliée au rituel du balayage de sa cour sablonneuse, c’est elle qui
dévoile a Brathwaite les paradigmes a partir desquels il construit
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cette conscience esthétique et cette philosophie océanique® qu’il
appelle une tidalectics.

«What is the origin of the Caribbean? How do we come from? Where
do we come from? And why are we as we are? Why are we so lea-
derless, so fragmented, so perpetually caught up with the notion of
hope and still at the same time Sisyphean?

Why is our psychology not dialectical —successfully dialectical— in
the way that Western philosophy has assumed people’s lives should
be, but tidalectic®, like our grandmother’s —our nanna’s— action,
like the movement of the ocean she’s walking on, coming from one
continent/continuum, touching another, and then receding (“rea-
ding”) from the island(s) into the perhaps creative chaos of the(ir)
future...» (ibid.: 34).

[Quelle est I’origine de la Caraibe ? Comment en venons-nous ? D’ou
venons-nous ? Et pourquoi sommes-nous comme nous sommes ?
Pourquoi sommes-nous si éparpillés, si fragmentés, si perpétuelle-
ment enlisés dans la notion d’espoir et tout a la fois sisyphéens ?
Pourquoi notre psychologie n’est-elle pas dialectique — une dialec-
tique réussie — comme la philosophie occidentale a supposé que la
vie des gens devrait étre, mais plutot tidalectic, comme I’action de
notre grand-mere, de nos nannas, comme les vagues de I’océan sur
lequel elle marche, roulant d’un continent/un continuum, en touchant
un autre, et puis se rétractant (“lisant”) loin des iles pour former un
éventuel chaos créateur du/de leur destin...]

La matriarche de Brathwaite ne se noie pas, mais se déplace a
sa guise, au contraire des captifs de la traite, entre 1’ Afrique et
la Caraibe. Figure christique féminine, Mami Wata, Yemaya,
Manman Dlo, ou La Sirénn, Brathwaite la dote d’un pouvoir
historique et magico-réaliste.

Le corps de la Bergilde de Suzanne Césaire épouse ces
courants qui séparent et unifient les iles entre elles. « Répondant

35. Ceci rentre en dialogue avec une autre réflexion de Brathwaite selon laquelle
«I’unité de la Caraibe est sous-marine» (1974 : 64).
36. En caractére gras dans 1’original.
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au désir de la terre et de la danse», ébranlé par la «colonisa-
tion houleuse », «baigné des effluves marins» et secoué «par
le vent énorme venu du continent» ce corps souffrant entre en
symbiose avec celui de la Jamaicaine de Brathwaite balayant sa
cour sablonneuse et marchant sur les eaux du Passage du milieu,
refaisant continuellement le trajet entre le continent africain et
la Jamaique. Reprenant 1’axe de réflexion de Diana Taylor déja
évoqué dans I’introduction et dans le quatriéme chapitre, j’associe
ces deux performances féminines®” a la notion de répertoire qui
chez Taylor est plus appropriée que celle d’archives pour nom-
mer les performances occultées, discréditées, voire censurées,
mais imprégnées d’agentivité culturelle, politique et mémorielle.
Le répertoire dévoile alors une mémoire incarnée dans des pra-
tiques corporelles ou gestes, oralité, mouvement, danse et chant,
a priori tous considérés comme savoirs éphémeres, dynamisent
au contraire I’imaginaire et sont dotés d’une multiplicité de sens.

Le concept de « corpomemorial tracing» de Gladys Francis,
qui dialogue de facon significative avec le tissage conceptuel de
Taylor, est tout aussi pertinent pour repenser les performances
de la Bergilde de Suzanne Césaire et de la matriarche jamaicaine
de Brathwaite. Pour Francis, tracer, dépister et reconstituer la
mémoire du corps est un processus et une esthétique par lesquels
les artistes caribéens nous incitent activement a participer a des
conversations douloureuses sur des chapitres répugnants de notre
histoire commune. Ce processus convoque une phénoménologie
de la hideur, déclenche une ethnographie des sens et articule une

37. De nombreuses performances qui jalonnent les littératures caribéennes et
francophones méritent d’étre repensées en tant que répertoire mémoriel transocéanique.
Je pense par exemple au recueil de poeme Zong de Marlene NourbeSe Philip qui par
le choix d’une écriture poétique démembrée invite les lecteurs a performer le récit
véridique du meurtre par noyade de captifs. En effet en 1781, pour des raisons mer-
cantiles, le capitaine du bateau négrier Zong a fait jeter a la mer de nombreux captifs
malades mais vivants. Je pense aussi a la complémentarité significative entre 1’arriére-
grand-meére guinéenne de Lorna Goodison dans son poéme « Guinea Woman », Lorna
Goodison elle-méme récitant ce poéme au début de chacune de ses conférences, tel un
rituel en hommage a cette arriére-grand-mere, et la Reine Pokou de Véronique Tadjo
traversant toutes les eaux de 1’ Atlantique (Curtius, 2020).
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politique émancipatrice parce que le corps est construit comme
une littérature-terroir (Francis, 2017: X1v, 14, 85, 111, 128).

En tant que répertoire mémoriel constitué de pratiques
corporelles féminines océaniques, leurs performances chorégra-
phient I’océan en lui conférant une multiplicité de sens et en le
sauvegardant dans un tout autre champ mental archival. Leurs
chorégraphies fabriquent un Outreatlantique. Il ne s’agit pas ici
de comprendre «outre » dans le sens d’une situation géographique
par-dela I’Europe ou I’Amérique, ou dans le sens technique et
géopolitique d’outre-mer dans le rapport de postcontact entre la
France-métropole et ses postcolonies de I’ Atlantique, de 1’océan
Indien et du Pacifique. Je m’inscris plutdt dans 1’ordre de réflexion
du peintre, graveur et sculpteur du noir et de la lumiére, Pierre
Soulages, qui propose le concept d’Outrenoir par lequel il magni-
fie la coexistence entre la couleur noire et la lumiére, décrypte
I’infinie diversité des usages de la couleur noire et la maniére
dont «I’action de la lumieére fait échapper la monochromie du noir
unique. L’Outrenoir désigne pour Soulages un nouveau champ
mental » (Musée Soulages, Rodez, France).

Le potentiel analytique de la tidalectics de Brathwaite et celui
de ce que j’appelle la lianedialectique de Suzanne Césaire sont
d’une richesse essentielle pour la théorie critique caribéenne3®.
Mis en dialogue, leur conception d’un Outreatlantique fait
coexister continuellement les flux et reflux cycliques et mémoriels
qui soudent et fragmentent le continent africain et 1’archipel cari-
béen, de méme que les corps-nation, corps-iles et corps-continent
dans leur matérialité et leur immatérialité. A cet effet, je note la
pertinence de la proposition de Ranjana Khanna selon laquelle
le surréalisme de Suzanne Césaire est un internationalisme et
un anticolonialisme maritimes par lesquels elle met en ceuvre
une «désubjectification» dont la particularité est de résister a la
logique d’un républicanisme francais ancré dans I’appartenance
a un territoire (2014 : 189).

38. Elizabeth DeLoughrey est I’une des premieres critiques littéraires a avoir
analysé le potentiel de la tidalectics pour la théorie critique caribéenne (1998).
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Cet Outreatlantique® ouvre un autre champ mental sur le
sens et les méta-sens de 1’ Atlantique dans ce que ce lieu englobe
en tant qu’espace historique tragique. Portés par ce nouveau
champ mental de 1’Outreatlantique, la tidalectics de Brathwaite
et la lianedialectique de Suzanne Césaire font alors émerger une
conscience esthétique et philosophique d’ou émanent des textes-
corps-performances qui chorégraphient les imaginaires, les
ambiguités, les tensions et les stigmates de 1’histoire. La vision
de Brathwaite fait du corps de la matriarche jamaicaine un corps-
océanique liane qui rejoint symboliquement deux rives, I’une
africaine, I’autre caribéenne, a partir des mouvements cycliques
de marée, tout en protégeant sa cour et sa maison de la violence
historique contenue dans la mer et le sable de 1’ Atlantique. Ainsi,
loin d’étre de simples métaphores, ces textes-corps-performances
sont une méthode cathartique.

Reprenant la réflexion de Lia Brozgal que j’ai déja évo-
quée dans le chapitre précédent et sa récupération de I’adjectif
derridien «anarchivique » pour en faire un nom «anarchive »,
qui désigne, selon elle, le processus par lequel un ensemble de
textes contournent la rigidité, I’immuabilité et le confinement de
I’archive, et bouscule le principe de la supériorité de 1’archive
officielle, je consideére alors Suzanne Césaire et Brathwaite comme
des anarchontes. A ce titre, ils créent d’autres types d’arkheion
et je lis leurs textes comme des arkheion-performances qui abritent
et dynamisent un chaos créateur et transforment le subalterne et le
marginal féminin en agentivité. Je lis par ailleurs les corps en per-
formance dans leurs textes comme des an-archives qui bousculent
la documentation mécanique et masculine (médecins et capitaines
de bateaux négriers) de la traite transatlantique et qui produisent
une vision féminine de cette histoire ; une dimension constructive
et positive est ainsi conférée a la notion d’anarchie. Leurs textes-
corps-performances recréent 1’archive camouflée, par le biais de

39. Une plus large réflexion sur cet Outreatlantique incluera le cadre épistémolo-
gique qu’offre Gilroy avec le « Black Atlantic». Si le bateau négrier est le chronotope
fondamental pour Gilroy, chez Brathwaite et Césaire c’est le corps souffrant féminin
marginalisé qui constitue la matrice temporelle et spatiale primordiale.
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Fig. 17: Suzanne Césaire avec Michel Leiris, Louise Leiris et Daniel-Henry
Kahnweiler. © Gilles Roussi

la fiction et de I’imaginaire, afin d’assainir la connaissance des
complexités historiques et de déméler les nceuds mémoriels. En
tant qu’an-archives, ces corps-performances ont la particularité de
créer de ’anarchie qui est en fait, selon Brathwaite, un «creative
chaos of the future by our grandmother’s action», autrement dit
le chaos émancipateur généré par les performances de nos grand-
meres, ici Bergilde et la vieille Jamaicaine.

La lianedialectique de Suzanne Césaire est profondément
contemporaine dans la mesure ou elle nous invite a fagonner et
engendrer des littératures, des arts et des grilles théoriques éman-
cipateurs en tressant le genre, la mémoire, le trauma, la nature, le
colonial et le postcolonial. Par ailleurs cette lianedialectique, en
faisant dialoguer cyclones, volcans, tremblements de terre, oura-
gans et orages, ainsi qu’exploitation et agentivité de la paysannerie
caribéenne, met en place les postulats d’une alter-écocritique insu-
laire, capable d’enrichir le champ des géo-humanités.
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Mettre sa lianedialectique sur un pied d’égalité avec d’autres
grilles conceptuelles et analytiques qui ont sensiblement mar-
qué la critique caribéenne permet, d’une part, de s’interroger sur
I’absence de considération de pensées caribéennes non contem-
poraines et féminines dans le canon littéraire caribéen, mais aussi
sur |’ orientation que devrait prendre ce canon. D’autre part, on sait
que ce méme canon critique caribéen s’est logiquement consti-
tué sur une promesse et un programme de démarginalisation de
cultures, de communautés et d’histoires caribéennes nées dans la
violence des colonisations. Ces colonisations se sont par ailleurs
étalées graduellement dans des géo-politiques postcoloniales et
postcontact ambivalentes et flottantes. Par conséquent, le canon
critique caribéen et ces axes épistémologiques gagnent a étre
repensés, élargis et dynamisés par des esthétiques qui ont préci-
sément combattu la marginalisation et I’assimilation, et auxquelles
appartient la lianedialectique de Suzanne Césaire.

Lisons, analysons et écoutons la lianedialectique de Suzanne
Césaire.
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