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Dans mon village, les vieux nous avaient 
maintes fois raconte la mer, et de mille facons dif­ 
ferentes. Certains la comparaient a l'immensite du 
ciel : un ciel d'eau ecumant au-dessus de forets 
infinies, impenetrables, peuplees de fantomes et 
de monstres feroccs. D'autres affirmaient qu'elle 
etait encore plus etendue que les fleuves, les lacs, 
les etangs et tous les ruisseaux de la terre assem­ 
bles. Quant aux savants de la grand-place, una­ 
nimes sur la question, ils attestaient que Dieu 
tenait cette eau en reserve afin de nettoyer la Terre 
de ses pecheurs au jour du Jugement dernier. 

I1 faisait nuit. Une nuit sombre, vaguement 
brumeuse. Caches derriere un rocher, nous 
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entendions le bruit des vagues et du vent. Morad 
avait dit que la mer etait calrne, ces ternps-ci. 
Nous I' avions cru. Nous etions prets a croire 
n'importe quoi pourvu qu' on nous permit de par­ 
tir. Le plus loin possible. A tout jamais. 

Une ombre noire se dressait pres de la barque: 
c'etair le passeur; nous ne savions pas son nom. 
Nous nous contentions de l'appeler «Patron», 
avec une deference craintive, comme on aurait 
appele un instituteur brandissant sa baguette, un 
gendarme vereux au regard cruel, un sorcier jeteur 
de sorts, tout homme qui tient votre avenir entre 
ses mains. De sa capuche rabattue sourdaient par 
moments d' etranjres grognements. 
J'ignorais ce qui, de la peur ou du froid, faisait 

grelotter Reda, mon cousin. Les deux, peut-etre, 
Nous avions tous peur et froid, mais Reda parais­ 
sait le plus atteint. La mine blerne, les traits ten­ 
dus, il etreignait sa, sacoche Adidas et claquait des 
dents. Sans repit. A peine eut-il allume une ciga­ 
rette que I' ombre se jeta sur lui et la lui arracha, le 
griffant aux levres. Reda ne broncha pas. II conti­ 
nuait de trembler, de claquer des dents. Pres de 
moi, Nouara allaitait son hebe. Impossible de 
mettre un age sur son visage rond, un peu bouffi. 
Couronnee de tresses solidement nattees, sa tete 
se balancait au rythme d'une berceuse muette. De 
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son corsage pendait un sein flasque. Je le regar­ 
dais avec attention, ne quittant pas des yeux le 
bout enfourne clans la bouche minuscule. Le 
petit, dont nous redoutions les braillements; 1' ~s~ 
sorait a pleines menottes. Le passeur avait ete 
formel: « Un son, un faux pas, et on finira tous au 
trou ! » Mais de quel trou, de quel abime, grands 
dieux, pouvait-il bien s'agir? En etait-il de plus 
profond, de plus tenebreux que celui dans lequel 
le denuement nous avait precipites? 

Parmi nous se trouvaient Kacem Djoudi, un 
Algerien de Elida qui avait ete instituteur du 
temps ou la paix regnait dans son pays, Pafadnam 
et Yarce, deux Maliens dont on ne voyait que le 
blanc des yeux, et Youssef, un pretendu Marrak­ 
chi dont l' accent pron once indiquait des origin es 
berberes, du Moyen Atlas sans doute. Le petit 
groupe paraissait placide. Le geant Pafadnam en 
etait a sa troisieme tentative de depart. II n' aurait 
pas du nous le dire ! La veille, au cafe, Morad, 
l'associe du passeur, nous avait pourtant certifie 
que le franchissement du detroit de Gibraltar 
n'etait que l'affaire de quelques heures. « Vraiment 
pas la mer a boire ! » avait-il plaisante. 

Moi, j' avais ri ; mais pas Reda qui, tenaille par 
un epouvantable mal de ventre, nous quittait tous 
les quarts d'heure pour revenir aussi palot qu'il 
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etait parti. Morad dont la petite taille arrogante, 
lcs tenues soignees, l'humour macabre rappelaient 
les Iberiques de Tanger nous avait prevenus : « Si 
~et idiot persiste a avoir la chiasse, on le largue ! » 
A ces mots, mon cousin avait manque de s' eva­ 
nouir et les choses avaient empire. Une odeur 
pestilentielle s' etait alors subitement degagee de 
sa personne, faisant fuir la tablee. Toute, sauf moi, 
bien entendu. L'air etait etouffant. L'orchestre 
national scandait a la radio un chant patriotique. 
La fumee du kif, epousant celle du tabac, voilait le 
plafond bleu. Reda n' osait bouger. II restait la, 
pose sur la pointe des fesses, les mains crampon­ 
nees aux accoudoirs du fauteuil en plastique. 
D' abord timide, la grogne de nos voisins gagna 
en virulence au fur et a mesure que la puanteur se 
repandait, puis finit par alerter le gan;:on de cafe 
qui accourut, prer a mordre comme une bete dont 
on aurait souille le territoire. Flairant aussitot la 
situation, il se mit a hurler a pleine gorge. Je me 
levai, le torse gonfle, pret a mettre un terme a ses 
insultes, Constatant que je ne lui arrivais qu' aux 
epaules, je temperai mes protestations : « Ce jeune 
homme est rnalade, monsieur! - J e ne suis pas sa 
mere, ordure !» pesta-t-il en empoignant Reda 
par le col de la chemise. En tentant de m'inter­ 
poser, je recus un coup au menton qui me laissa 
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sonne quelques instants. J e me resignai done a les 
suivre. Un silence soudain s'etait abattu sur later­ 
rasse ou tous les regards avaient converge sur 
nous. Le garc;on de cafe, dont la voix stridente 
contrastait comiquement avec l'imposante car­ 
rure, poussait Reda au-dehors en vociferant. Un 
filet d'urine les suivait. Quelqu'un se mit a rire. 
Puis un deuxieme. Et la cascade se declencha. 
Reda demeurait sans reaction; il semblait ailleurs, 
se laissant evacuer comme un sac rempli d'im­ 
mondices. Porte par les railleries des consomma­ 
teurs, triomphant, le gar~o~' acheva son acte de 
bravoure par un violent coup de pied qui projeta 
mon cousin clans le caniveau. 
Je n'aimais pas voir Reda a terre. Je ne l'ai 

jamais supporte. Enfants, au village, tous, jus­ 
qu' aux plus chetifs de nos camarades, le brutali­ 
saient. A la moindre querelle, son incurable 
frousse le paralysait. 11 se recroquevillait, se pro­ 
tegeait le visage de ses deux bras, attendant que je 
le delivre. Je l'aurai toujours defendu. Ca m'a sou­ 
vent coute cher, mais je l'ai toujours fait. Paree 
que Reda, c' est mon sang. Alors, devant cette ter­ 
rasse peuplee de desoeuvres, de cireurs de chaus­ 
sures, de loueurs de journaux, de petits malfrats, 
de fonctionnaires depraves et autres moins que 
rien, je me baissai et relevai mon sang. Je ne dai- 
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gnai pas injurier ce parterre de barbares ; pour­ 
tant, ma gorge bouillonnait de blasphemes 
comme le Ciel en avait rarement entendu de 
pareils. S'ils avaient pen;u une parcelle de la haine 
et du mepris qui etincelaienr clans mes yeux, ils 
auraient aussitot cesse de rire et de nous montrer 
du doigt. Paree qu'un homme du Sud, humilie 
comme je l' etais, est un homme imprevisible, 
capable de toutes les folies. 

Reda chancelait un peu, s' appuyait sur mon 
epaule. Sa tete dodelinait. Nous nous eloignames 
lentement. Silencieusement. J' aurais aime lui 
expliquer de quelle facon terrible je comptais m'y 
prendre pour me venger : Ce fumier ne perd rien 
pour attendre, j'aurai sa peau, tu verras; j'ai mon 
idee la-dessus ... Une embuscade ... La nuit ... Au 
tournant de quelque ruelle obscure. II n'y verra 
que du feu. J' ai bien fait de garder mon couteau a 
cran d' arret ; p'tit frere le voulait tellement ! J' ai 
failli le lui laisser, avant notre depart. Le coquin 
s'etait reveille des l'aube et se tenait la, devant le 
camion poussiereux qui devait nous transporter, 
Reda et moi, vers le nord; i1 me regardait avec ses 
yeux humides; sans rien me demander, mais je 
savais comme il le convoitait, ce couteau ... Tu 
vois, j' ai eu raison de ne pas ceder. II est toujours 
bon de garder son cran d'arret sur soi. Je saignerai 

cette crapule; il est grand, mais je le prendrai par 
surprise; je lui ferai une grande balafre pour qu'il 
se souvienne de moi. C' est un fils de la Tassaout 
qui parle. Tu peux me croire... . 
Ainsi ruminais-je les sanglants dessems d'une 

vengeance differee. Reda n' en sut jamais rien. 11 
marchait a mes cotes, les bras ballants, la sacoche 
en bandouliere. Nous nous dirigeames vers la 
fontaine publique; un brin de toilette devenait 
urgent. Ce n'est pas pour medire, mais mon cou­ 
sin empestait la charogne avarice. Les sardines 
grillees que nous avions ingurgitees a midi pres 
du port y etaient certainement pour quelque 
chose. Leur prix derisoire aurait d' ailleurs du 
m'alerter. Mais je feignais de ne rien sentir. Le 
soleil declinant colorait de son eclat de peche les 
murs, les boutiques, les betes et les hommes. La 
fontaine n' etait plus tres loin. La nuee de mor­ 
veux qui jouaient autour n' etait pas faite pour me 
rassurer. Je savais de quoi seraient capables ces 
teigneux s'ils surprenaient Reda a faire ses ablu­ 
tions in times en pleine rue. J' avais conscience de 
l' effroyable ferocite qui pouvait animer cette 
engeance. Quand j'etais morne, Dieu me par­ 
donne, les moments ou un mendiant se lavait a la 
fontaine publique etaient pour nous de pures 
delices. Nous guettions comme des felins l'instant 
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precis ou il avait les fesses a I' air pour surgir a 
l'improviste et lui infliger toutes les miseres du 
monde. Nous lui volions son ballot, ou bien sa 
calotte, ou encore nous tirions sur son capuce, le 
faisant tomber a la renverse. Le spectacle etait si 
drole ! Le voir ainsi trempe, le saroual aux 
genoux, incapable de nous suivre, ecumanr de 
rage, tempetant et maudissant, nous faisait jubi­ 
ler. Nous nous roulions par terre et riions aux 
eclats, Nous battions des mains et lancions vers le 
ciel des eris de victoire. Mais, a present, clans la 
moiteur fetide de ce crepuscule, avec mon 
pitoyable cousin clans son pitoyable etat, j'avais 
envie de tout sauf de rire ! 
Nous nous assimes pres de la fontaine sans 

nous parler, sans merne nous regarder, et, blottis 
l'un contre l'autre cornme deux mendiants ega­ 
res, nous attendimes patiemment que la nuit rut 
tornbee. 

2 

- C'est quoi, ces lumieres, la-bas? demanda 
Reda. 
Une rafale nous arrosa de sable humide, susci­ 

tant un soubresaut collectif 
- C' est l'Espagne, hein, n' est-ce pas que c' est 

l'Espagne? 
Nul n' etait d'humeur a bavarder. 
- Morad nous a bien dit que, les nuits sans 

brume, on pouvait voir ... 
- La ferme ! grogna le passeur. 
- Si le Paradis etait si proche, murmura l'Alge- 

rien, j'y serais alle a la nage, mon petit. 
Un sourire general accueillit sa plaisanterie. 

Reda se sentit autorise a poursuivre : 
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