Dans mon village, les vieux nous avaient
maintes fois raconté la mer, et de mille facons dif-
férentes. Certains la comparaient a 'immensité du
ciel : un ciel d’eau écumant au-dessus de foréts
infinies, impénétrables, peuplées de fantomes et
de monstres féroces. D’autres affirmaient qu'elle
était encore plus étendue que les fleuves, les lacs,
les étangs et tous les ruisseaux de la terre assem-
blés. Quant aux savants de la grand-place, una-
nimes sur la question, ils attestaient que Dieu
tenait cette eau en réserve afin de nettoyer la Terre
de ses pécheurs au jour du Jugement dernier.

11 faisait nuit. Une nuit sombre, vaguement
brumeuse. Cachés derriere un rocher, nous
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entendions le bruit des vagues et du vent. Morad
avait dit que la mer était calme, ces temps-ci.
Nous I'avions cru. Nous étions préts a croire
nimporte quoi pourvu qu'on nous permit de par-
tir. Le plus loin possible. A tout jamais.

Une ombre noire se dressait prés de la barque :
C’était le passeur; nous ne savions pas son nom.
Nous nous contentions de I'appeler «Patrony,
avec une déférence craintive, comme on aurait
appelé un instituteur brandissant sa baguette, un
gendarme véreux au regard cruel, un sorcier jeteur
de sorts, tout homme qui tient votre avenir entre
ses mains. De sa capuche rabattue sourdaient par
moments d’étranges grognements.

Jignorais ce qui, de Ia peur ou du froid, faisait
grelotter Réda, mon cousin. Les deux, peut-étre.
Nous avions tous peur et froid, mais Réda parais-
sait le plus atteint. La mine bléme, les traits ten-
dus, il étreignait sa sacoche Adidas et claquait des
dents. Sans répit. A peine eut-il allumé une ciga-
rette que l'ombre se jeta sur lui et la lui arracha, le
griffant aux levres. Réda ne broncha pas. Il conti-
nuait de trembler, de claquer des dents. Pres de
moi, Nouara allaitait son bébé. Impossible de
mettre un age sur son visage rond, un peu bouffi.
Couronnée de tresses solidement nattées, sa téte
se balangait au rythme d’une berceuse muette. De
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son corsage pendait un sein flasque. Je le regar-
dais avec attention, ne quittant pas des yeux le
bout enfourné dans la bouche minuscule. Le
petit, dont nous redoutions les braﬂlements., 1’(?Sj
sorait 4 pleines menottes. Le passeur avait été
formel : «Un son, un faux pas, et on finira tous au
trou!» Mais de quel trou, de quel abime, grands
dieux, pouvait-il bien s'agir? En ét{lit*ﬂ de plus
profond, de plus ténébreux que celui dans lequel
le dénuement nous avait précipités ?

Parmi nous se trouvaient, Kacem Djoudi, un
Algérien de Blida qui avait été instituteur du
temps o la paix régnait dans son pays, Pz.ifadnam
et Yarcé, deux Maliens dont on ne voyait que le
blanc des yeux, et Youssef, un prétendu Msjm."ak—
chi dont l'accent prononcé indiquait des origines
berbeéres, du Moyen Atlas sans doute. Le petit
groupe paraissait placide. Le géant Pafadnam en
était A sa troisieme tentative de départ. Il n'aurait
pas da nous le dire! La veille, au café, Mor.ad,,
I'associé du passeur, nous avait pourtant ‘Cernﬁe
que le franchissement du détroit de Glbraltar
n'était que l'affaire de quelques heures. « Vraiment
pas la mer & boire!» avait-il plaisant(:’:. »

Moi, j’avais ri; mais pas Réda qui, te'naqle par
un épouvantable mal de ventre, nous 9u1f:ta1t tOl,J:S
les quarts d’heure pour revenir aussi palot qu'il
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était parti. Morad dont la petite taille arrogante,
les tenues soignées, I'humour macabre rappelaient
les Ibériques de Tanger nous avait prévenus : «S
cet idiot persiste a avoir la chiasse, on le largue!»
A ces mots, mon cousin avait manqué de s'éva-
nouir et les choses avaient empiré. Une odeur
pestilentielle s'était alors subitement dégagée de
sa personne, faisant fuir la tablée. Toute, sauf moi,
bien entendu. Lair était étouffant. Lorchestre
national scandait a la radio un chant patriotique.
La fumée du kif, épousant celle du tabac, voilait le
platond bleu. Réda n'osait bouger. Il restait 13,
pos¢ sur la pointe des fesses, les mains crampon-
nées aux accoudoirs du fauteuil en plastique.
D’abord timide, la grogne de nos voisins gagna
en virulence au fur et & mesure que la puanteur se
répandait, puis finit par alerter le gargon de café
qui accourut, prét 2 mordre comme une béte dont
on aurait souillé le territoire. Flairant aussitot la
situation, il se mit 4 hurler & pleine gorge. Je me
levai, le torse gonflé, prét & mettre un terme 2 ses
insultes. Constatant que je ne lui arrivais qu'aux
¢paules, je tempérai mes protestations : « Ce jeune
homme est malade, monsieur! — Je ne suis pas sa
mere, ordure!» pesta-t-il en empoignant Réda
par le col de la chemise. En tentant de m'inter-
poser, je regus un coup au menton qui me laissa

12

sonné quelques instants. Je me résignai donc a les
suivre. Un silence soudain s'était abattu sur la ter-
rasse ot tous les regards avaient convergé sur
nous. Le garcon de café, dont la voix stridente
contrastait comiquement avec I'imposante car-
rure, poussait Réda au-dehors en Vociféfant. Un
filet d’urine les suivait. Quelqu'un se mit a rire.
Puis un deuxiéme. Et la cascade se déclencha.
Réda demeurait sans réaction; il semblait ailleurs,
se laissant évacuer comme un sac rempli d'im-
mondices. Porté par les railleries des consomma-
teurs, triomphant, le garcon acheva son acte de
bravoure par un violent coup de pied qui projeta
mon cousin dans le caniveau.

Je n'aimais pas voir Réda a terre. Je neol’ai
jamais supporté. Enfants, au village, tous, Jus-
quaux plus chétifs de nos camarades, le brutali-
saient. A la moindre querelle, son incurable
frousse le paralysait. Il se recroquevillait, se pro-
tégeait le visage de ses deux bras, attendant que je
le délivre. Je I'aurai toujours défendu. CCa m'a sou-
vent colté cher, mais je I'ai toujours fait. Parce
que Réda, c’est mon sang. Alors, devant cette ter-
rasse peuplée de désceuvrés, de cireurs de chaus-
sures, de loueurs de journaux, de petits malfrats,
de fonctionnaires dépravés et autres moins que
rien, je me baissai et relevai mon sang. Je ne dai-
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gnai pas injurier ce parterre de barbares; pour-
tant, ma gorge bouillonnait de blasphemes
comme le Ciel en avait rarement entendu de
pareils. S'ils avaient pergu une parcelle de la haine
et du mépris qui étincelaient dans mes yeux, ils
auraient aussitot cessé de rire et de nous montrer
du doigt. Parce qu'un homme du Sud, humilié
comme je I'étais, est un homme imprévisible,
capable de toutes les folies.

Réda chancelait un peu, s'appuyait sur mon
¢paule. Sa téte dodelinait. Nous nous éloignames
lentement. Silencieusement. Jaurais aimé lui
expliquer de quelle facon terrible je comptais m’y
prendre pour me venger : Ce fumier ne perd rien
pour attendre, j’aurai sa peau, tu verras; j’ai mon
idée la-dessus... Une embuscade. .. La nuit... Au
tournant de quelque ruelle obscure. 1] ny verra
que du feu. J'ai bien fait de garder mon couteau &
cran d’arrét; p'tit frére le voulait tellement! Jai
failli le lui laisser, avant notre départ. Le coquin
s’était réveillé dés 'aube et se tenait 13, devant le
camion poussiéreux qui devait nous transporter,
Réda et moi, vers le nord; il me regardait avec ses
yeux humides; sans rien me demander, mais je
savais comme il le convoitait, ce couteau. .. Tu
vois, 'ai eu raison de ne pas céder. Il est toujours
bon de garder son cran d’arrét sur soi. Je saignerai
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cette crapule; il est grand, mais je le prendrai pfiir1
surprise; je lui ferai une grande bfdafre p;ur qu )
se souvienne de moi. C est un fils de la Tassaou
qui parle. Tu peux me croire... o
Ainsi ruminais-je les sanglants desseins .d une
vengeance différée. Réda n'en sut jamais rien. ]l
marchait 2 mes cotés, les bras ballants, la sacoche
en bandoulieére. Nous nous dirigeﬁmes vers lla
fontaine publique; un brin d.e toﬂetfte devenait
urgent. Ce n'est pas pour médm?,)mals mon cou-
sin empestait la charogng/avar%ee. L\es s.ar-dm?s
grillées que nous avions ingurgitées a midi pres
du port y étaient Certainement' pour quelquf:
chose. Leur prix dérisoire aurait daﬂleufs da
m'alerter. Mais je feignais de ne rien sentir. Le
soleil déclinant colorait de son éclat de péche les
murs, les boutiques, les bétes et les hommes. La
fontaine n'était plus tres loin. La nuée de mor-
veux qui jouaient autour n'était pas faite pour me
rassurer. Je savais de quoi seraient @pables ces
teigneux s'ils surprenaient Réda a faire ses ablu-
tions intimes en pleine rue. J'avais conscience de
leffroyable férocité qui pouvait animer cette
engeance. Quand j'étais mome, Dieu me par-
donne, les moments ol un mendiant se lavait a la
fontaine publique étaient pour nous dt“; pures
délices. Nous guettions comme des félins I'instant
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précis ou il avait les fesses 4 I'air pour surgir 2
I'improviste et lui infliger toutes les miséres du
monde. Nous lui volions son ballot, ou bien sa
calotte, ou encore nous tirions sur son capuce, le
taisant tomber 2 la renverse. Ie spectacle était si
drole! Le voir ainsi trempé, le saroual aux
genoux, incapable de nous suivre, écumant de
rage, tempétant et maudissant, nous faisait jubi-
ler. Nous nous roulions par terre et riions aux
éclats. Nous battions des mains et lancions vers le
ciel des cris de victoire. Mais, a présent, dans la
moiteur fétide de ce crépuscule, avec mon
pitoyable cousin dans son pitoyable état, avais
envie de tout sauf de rire!

Nous nous assimes prés de la fontaine sans
nous parler, sans méme nous regarder, et, blottis
I'un contre 'autre comme deux mendiants éga-
rés, nous attendimes patiemment que la nuit fit
tombée.



