

— Alors c'est le verbe tomber ou le verbe être?

— C'est un peu les deux.

— C'est ce qu'on appelle un dilemme, sauf que là c'est hypertragique parce que des deux côtés on est perdant. D'un côté vous avez l'existence, et l'existence c'est quoi? La maladie, la souffrance, la mort des proches, enfin c'est beaucoup d'autres choses mais il y a tout ça qu'il faut subir. Et de l'autre côté, eh ben c'est la mort, c'est-à-dire le néant, en tout cas pour ceux qui ne croient pas en Dieu. En gros, soit vous souffrez, soit vous mourez, sachant qu'au bout du compte il faudra quand même passer par les deux. Voilà, en gros c'est ça to be or not to be. Être souffrant ou ne pas être, c'est-à-dire mourir. J'ai répondu à ta question, Lydia?

Mohammed lui a épargné un mensonge poli.

— M'sieur, vous préférez être ou ne pas être?

— C'est la question.

— Moi j' préfère être.

— T'as bien raison, mais on va continuer la leçon.

À titre d'exemple de présent à valeur de futur proche, j'avais écrit « Bill part demain à Boston ». Djibril a pris la parole sans la demander,

Adidas 3 écrit en petit sous un écusson triangulaire au sein gauche.

— Pourquoi c'est toujours Bill ou des trucs comme ça?

— On lève le doigt quand on veut intervenir. Il l'a fait.

— Pourquoi c'est toujours Bill ou des trucs comme ça? Pourquoi c'est jamais, j'sais pas moi, Rachid ou quoi que ce soit?

J'étais vexé que ma stratégie d'esquive du problème n'ait pas été gratifiée.

— Si je commence à vouloir représenter toutes les nationalités au niveau des prénoms, j'vais pas m'en sortir. Mais bon on va mettre Rachid, pour faire plaisir à Djibril.

Au fond de la classe une voix non identifiée a marmonné c'est nul comme prénom Rachid, mais ma main avait déjà effacé Bill et formait en s'appliquant les lettres de Rachid. Rachid part demain à Boston.

Gilles a laissé tomber une pastille plate dans un verre d'eau. Aux prises avec le duplicateur, Sylvie a dit

— t'as l'air fatigué.

— Ouais, j'sais pas.

Il a hésité à développer, pressentait que ça l'accablerait davantage, a développé quand même.