
Le loup
 

Caché derrière la haie, le loup surveillait patiemment les abords de la
maison. Il eut enfin la satisfaction de voir les parents sortir de la cuisine.
Comme ils étaient sur le seuil de la porte, ils firent une dernière
recommandation.

— Souvenez-vous, disaient-ils, de n’ouvrir la porte à personne, qu’on vous
prie ou qu’on vous menace. Nous serons rentrés à la nuit.

Lorsqu’il vit les parents bien loin au dernier tournant du sentier, le loup fit
le tour de la maison en boitant d’une patte, mais les portes étaient bien
fermées. Du côté des cochons et des vaches, il n’avait rien à espérer. Ces
espèces n’ont pas assez d’esprit pour qu’on puisse les persuader de se
laisser manger.

Alors, le loup s’arrêta devant la cuisine, posa ses pattes sur le rebord de la
fenêtre et regarda l’intérieur du logis.

Delphine et Marinette jouaient aux osselets devant le fourneau. Marinette,
la plus petite, qui était aussi la plus blonde, disait à sa sœur Delphine :

— Quand on n’est rien que deux, on ne s’amuse pas bien. On ne peut pas
jouer à la ronde.

— C’est vrai, on ne peut jouer ni à la ronde, ni à la paume placée.

— Ni au furet, ni à la courotte malade.

— Ni à la mariée, ni à la balle fondue.

— Et pourtant, qu’est-ce qu’il y a de plus amusant que de jouer à la ronde
ou à la paume placée ?



— Ah ! si on était trois…

Comme les petites lui tournaient le dos, le loup donna un coup de nez sur le
carreau pour faire entendre qu’il était là. Laissant leurs jeux, elles vinrent à
la fenêtre en se tenant par la main.

— Bonjour, dit le loup. Il ne fait pas chaud dehors. Ça pince, vous savez.

La plus blonde se mit à rire, parce qu’elle le trouvait drôle avec ces oreilles
pointues et ce pinceau de poils hérissés sur le haut de la tête. Mais Delphine
ne s’y trompa point. Elle murmura en serrant la main de la plus petite :

— C’est le loup.

— Le loup ? dit Marinette, alors on a peur ?

— Bien sûr, on a peur.

Tremblantes, les petites se prirent par le cou, mêlant leurs cheveux blonds et
leurs chuchotements.

Le loup dut convenir qu’il n’avait rien vu d’aussi joli depuis le temps qu’il
courait par bois et par plaines. Il en fut tout attendri.

— Mais qu’est-ce que j’ai ? pensait-il, voilà que je flageole sur mes pattes.

A force d’y réfléchir, il comprit qu’il était devenu bon, tout à coup. Si bon
et si doux qu’il ne pourrait plus jamais manger d’enfants.

Le loup pencha la tête du côté gauche, comme on fait quand on est bon, et
prit sa voix la plus tendre :

— J’ai froid, dit-il, et j’ai une patte qui me fait bien mal. Mais ce qu’il y a,
surtout, c’est que je suis bon. Si vous vouliez m’ouvrir la porte, j’entrerais
me chauffer à côté du fourneau et on passerait l’après-midi ensemble.

Les petites se regardaient avec un peu de surprise. Elles n’auraient jamais
soupçonné que le loup pût avoir une voix si douce. Déjà rassurée, la plus



blonde fit un signe d’amitié, mais Delphine, qui ne perdait pas si facilement
la tête, eut tôt fait de se ressaisir.

— Allez-vous-en, dit-elle, vous êtes le loup.

— Vous comprenez, ajouta Marinette avec un sourire, ce n’est pas pour
vous renvoyer, mais nos parents nous ont défendu d’ouvrir la porte, qu’on
nous prie ou qu’on nous menace.

Alors le loup poussa un grand soupir, ses oreilles pointues se couchèrent de
chaque côté de sa tête. On voyait qu’il était triste.

— Vous savez, dit-il, on raconte beaucoup d’histoires sur le loup, il ne faut
pas croire tout ce qu’on dit. La vérité, c’est que je ne suis pas méchant du
tout.

Il poussa encore un grand soupir qui fit venir des larmes dans les yeux de
Marinette.

Les petites étaient ennuyées de savoir que le loup avait froid et qu’il avait
mal à une patte. La plus blonde murmura quelque chose à l’oreille de sa
sœur, en clignant de l’œil du côté du loup, pour lui faire entendre qu’elle
était de son côté, avec lui. Delphine demeura pensive, car elle ne décidait
rien à la légère.

— Il a l’air doux comme ça, dit-elle, mais je ne m’y fie pas. Rappelle-toi
« le loup et l’agneau »… L’agneau ne lui avait pourtant rien fait.

Et comme le loup protestait de ses bonnes intentions, elle lui jeta par le
nez :

— Et l’agneau, alors ?… Oui, l’agneau que vous avez mangé ?

Le loup n’en fut pas démonté.

— L’agneau que j’ai mangé, dit-il. Lequel ?



Il disait ça tout tranquillement, comme une chose toute simple et qui va de
soi, avec un air et un accent d’innocence qui faisaient froid dans le dos.

— Comment ? vous en avez donc mangé plusieurs ! s’écria Delphine. Eh
bien ! c’est du joli !

— Mais naturellement que j’en ai mangé plusieurs. Je ne vois pas où est le
mal… Vous en mangez bien, vous !

Il n’y avait pas moyen de dire le contraire. On venait justement de manger
du gigot au déjeuner de midi.

— Allons, reprit le loup, vous voyez bien que je ne suis pas méchant.
Ouvrez-moi la porte, on s’assiéra en rond autour du fourneau, et je vous
raconterai des histoires. Depuis le temps que je rôde au travers des bois et
que je cours sur les plaines, vous pensez si j’en connais. Rien qu’en vous
racontant ce qui est arrivé l’autre jour aux trois lapins de la lisière, je vous
ferais bien rire.

Les petites se disputaient à voix basse. La plus blonde était d’avis qu’on
ouvrît la porte au loup, et tout de suite. On ne pouvait pas le laisser grelotter
sous la bise avec une patte malade. Mais Delphine restait méfiante.

— Enfin, disait Marinette, tu ne vas pas lui reprocher encore les agneaux
qu’il a mangés. Il ne peut pourtant pas se laisser mourir de faim !

— Il n’a qu’à manger des pommes de terre, répliquait Delphine.

Marinette se fit si pressante, elle plaida la cause du loup avec tant
d’émotion dans la voix et tant de larmes dans les yeux, que sa sœur aînée
finit par se laisser toucher. Déjà Delphine se dirigeait vers la porte. Elle se
ravisa dans un éclat de rire, et haussant les épaules, dit à Marinette
consternée :

— Non, tout de même, ce serait trop bête !

Delphine regarda le loup bien en face.



— Dites donc, Loup, j’avais oublié le petit Chaperon Rouge. Parlons-en un
peu du petit Chaperon Rouge, voulez-vous ?

Le loup baissa la tête avec humilité. Il ne s’attendait pas à celle-là. On
l’entendit renifler derrière la vitre.

— C’est vrai, avoua-t-il, je l’ai mangé, le petit Chaperon Rouge. Mais je
vous assure que j’en ai déjà eu bien du remords. Si c’était à refaire…

— Oui, oui, on dit toujours ça.

Le loup se frappa la poitrine à l’endroit du cœur. Il avait une belle voix
grave.

— Ma parole, si c’était à refaire, j’aimerais mieux mourir de faim.

— Tout de même, soupira la plus blonde vous avez mangé le petit Chaperon
Rouge.

— Je ne vous dis pas, consentit le loup. Je l’ai mangé, c’est entendu. Mais
c’est un péché de jeunesse.

Il y a longtemps, n’est-ce pas ? A tout péché miséricorde… Et puis, si vous
saviez les tracas que j’ai eus à cause de cette petite ! Tenez, on est allé
jusqu’à dire que j’avais commencé par manger la grand-mère, eh bien, ce
n’est pas vrai, du tout…

Ici, le loup se mit à ricaner, malgré lui, et probablement sans bien se rendre
compte qu’il ricanait.

— Je vous demande un peu ! manger de la grand-mère, alors que j’avais
une petite fille bien fraîche qui m’attendait pour mon déjeuner ! Je ne suis
pas si bête…

Au souvenir de ce repas de chair fraîche, le loup ne put se tenir de passer
plusieurs fois sa grande langue sur ses babines, découvrant de longues dents
pointues qui n’étaient pas pour rassurer les deux petites.



— Loup, s’écria Delphine, vous êtes un menteur ! Si vous aviez tous les
remords que vous dites, vous ne vous lécheriez pas ainsi les babines !

Le loup était bien penaud de s’être pourléché au souvenir d’une gamine
potelée et fondant sous la dent.

Mais il se sentait si bon, si loyal, qu’il ne voulut pas douter de lui-même.

— Pardonnez-moi, dit-il, c’est une mauvaise habitude que je tiens de
famille, mais ça ne veut rien dire…

— Tant pis pour vous si vous êtes mal élevé, déclara Delphine.

— Ne dites pas ça, soupira le loup, j’ai tant de regrets.

— C’est aussi une habitude de famille de manger les petites filles ? Vous
comprenez, quand vous promettez de ne plus jamais manger d’enfants, c’est
à peu près comme si Marinette promettait de ne plus jamais manger de
dessert.

Marinette rougit, et le loup essaya de protester :

— Mais puisque je vous jure…

— N’en parlons plus et passez votre chemin. Vous vous réchaufferez en
courant.

Alors le loup se mit en colère parce qu’on ne voulait pas croire qu’il était
bon.

— C’est quand même un peut fort, criait-il, on ne veut jamais entendre la
voix de la vérité ! C’est à vous dégoûter d’être honnête. Moi je prétends
qu’on n’a pas le droit de décourager les bonnes volontés comme vous le
faites. Et vous pouvez dire que si jamais je remange de l’enfant, ce sera par
votre faute.

En l’écoutant, les petites ne songeaient pas sans beaucoup d’inquiétude au
fardeau de leurs responsabilités et aux remords qu’elles se préparaient peut-



être.

Mais les oreilles du loup dansaient si pointues, ses yeux brillaient d’un
éclair si dur, et ses crocs entre les babines retroussées, qu’elles demeuraient
immobiles de frayeur.

Le loup comprit qu’il ne gagnerait rien par des paroles d’intimidation. Il
demanda pardon de son emportement et essaya de la prière. Pendant qu’il
parlait, son regard se voilait de tendresse, ses oreilles se couchaient ; et son
nez qu’il appuyait au carreau lui faisait une gueule aplatie, douce comme un
mufle de vache.

— Tu vois bien qu’il n’est pas méchant, disait la petite blonde.

— Peut-être, répondait Delphine, peut-être.

Comme la voix du loup devenait suppliante, Marinette n’y tint plus et se
dirigea vers la porte. Delphine, effrayée, la retint par une boucle de ses
cheveux. Il y eut des gifles données, des gifles rendues. Le loup s’agitait
avec désespoir derrière la vitre, disant qu’il aimait mieux s’en aller que
d’être le sujet d’une querelle entre les deux plus jolies blondes qu’il eût
jamais vues. Et, en effet, il quitta la fenêtre et s’éloigna, secoué par de
grands sanglots.

— Quel malheur, songeait-il, moi qui suis si bon, si tendre… elles ne
veulent pas de mon amitié. Je serais devenu meilleur encore, je n’aurais
même plus mangé d’agneaux.

Cependant, Delphine regardait le loup qui s’en allait clochant sur trois
pattes, transi par le froid et par le chagrin. Prise de remords et de pitié, elle
cria par la fenêtre :

— Loup ! on n’a plus peur… Venez vite vous chauffer !

Mais la plus blonde avait déjà ouvert la porte et courait à la rencontre du
loup.



— Mon Dieu ! soupirait le loup, comme c’est bon d’être assis au coin du
feu. Il n’y a vraiment rien de meilleur que la vie en famille. Je l’avais
toujours pensé.

Les yeux humides de tendresse, il regardait les petites qui se tenaient
timidement à l’écart. Après qu’il eut léché sa patte endolorie, exposé son
ventre et son dos à la chaleur du foyer, il commença de raconter des
histoires. Les petites s’étaient approchées pour écouter les aventures du
renard, de l’écureuil, de la taupe ou des trois lapins de la lisière. Il y en avait
de si drôles que le loup dut les redire deux et trois fois.

Marinette avait déjà pris son ami par le cou, s’amusant à tirer ses oreilles
pointues, à le caresser à lisse-poil et à rebrousse-poil. Delphine fut un peu
longue à se familiariser, et la première fois qu’elle fourra, par manière de
jeu, sa petite main dans la gueule du loup, elle ne put se défendre de
remarquer :

— Ah ! comme vous avez de grandes dents…

Le loup eut un air si gêné que Marinette lui cacha la tête dans ses bras.

Par délicatesse, le loup ne voulut rien dire de la grande faim qu’il avait au
ventre.

— Ce que je peux être bon, songeait-il avec délices, ce n’est pas croyable.

Après qu’il eut raconté beaucoup d’histoires, les petites lui proposèrent de
jouer avec elles.

— Jouer ? dit le loup, mais c’est que je ne connais pas de jeux, moi.

En un moment, il eut appris à jouer à la main chaude, à la ronde, à la paume
placée et à la courotte malade. Il chantait avec une assez belle voix de basse
des couplets de Compère Guilleri ou de La Tour, prends garde. Dans la
cuisine c’était un vacarme, de bousculades, de cris, de grands rires et de
chaises renversées. Il n’y avait pas la moindre gêne entre les trois amis qui
se tutoyaient comme s’ils étaient toujours connus.



— Loup, c’est toi qui t’y colles !

— Non, c’est toi ! tu as bougé, elle a bougé…

— Un gage pour le loup !

Le loup n’avait jamais tant ri de sa vie, il riait à s’en décrocher la mâchoire.

— Je n’aurais pas cru que c’était si amusant de jouer, disait-il. Quel
dommage qu’on ne puisse pas jouer comme ça tous les jours !

— Mais, Loup, répondaient les petites, tu reviendras. Nos parents s’en vont
tous les jeudis après-midi. Tu guetteras leur départ et tu viendras taper au
carreau comme tout à l’heure.

Pour finir, on joua au cheval. C’était un beau jeu. Le loup faisait le cheval,
la plus blonde était montée à califourchon sur son dos, tandis que Delphine
le tenait par la queue et menait l’attelage à fond de train au travers des
chaises. La langue pendante, la gueule fendue jusqu’aux oreilles, essoufflé
par la course et par le rire qui lui faisait saillir les côtes, le loup demandait
parfois la permission de respirer.

— Pouce ! disait-il d’une voix entrecoupée. Laissez-moi rire… je n’en peux
plus… Ah ! non, laissez-moi rire !

Alors, Marinette descendait de cheval, Delphine lâchait la queue du loup et,
assis par terre, on se laissait aller à rire jusqu’à s’étrangler.

La joie prit fin vers le soir, quand il fallut songer au départ du loup. Les
petites avaient envie de pleurer, et la plus blonde suppliait. :

— Loup, reste avec nous, on va jouer encore. Nos parents ne diront rien, tu
verras…

— Ah non ! disait le loup. Les parents, c’est trop raisonnable. Ils ne
comprendraient jamais que le loup ait pu devenir bon. Les parents, je les
connais.



— Oui, approuva Delphine, il vaut mieux ne pas t’attarder. J’aurais peur
qu’il t’arrive quelque chose.

Les trois amis se donnèrent rendez-vous pour le jeudi suivant. Il y eut
encore des promesses et de grandes effusions. Enfin, lorsque la plus blonde
lui eut noué un ruban bleu autour du cou, le loup gagna la campagne et
s’enfonça dans les bois.

Sa patte endolorie le faisait encore souffrir, mais, songeant au prochain
jeudi qui le ramènerait auprès des deux petites, il fredonnait sans souci de
l’indignation des corbeaux somnolant sur les plus hautes branches :
Compère Guilleri, Te lairras-tu mouri…

En rentrant à la maison, les parents reniflèrent sur le seuil de la cuisine.

— Nous sentons ici comme une odeur de loup, dirent-ils.

Et les petites se crurent obligées de mentir et de prendre un air étonné, ce
qui ne manque jamais d’arriver quand on reçoit le loup en cachette de ses
parents.

— Comment pouvez-vous sentir une odeur de loup ? protesta Delphine. Si
le loup était entré dans la cuisine, nous serions mangées toutes les deux.

— C’est vrai, accorda son père, je n’y avais pas songé. Le loup vous aurait
mangées.

Mais la plus blonde, qui ne savait pas dire deux mensonges d’affilée, fut
indignée qu’on osât parler du loup avec autant de perfidie.

— Ce n’est pas vrai, dit-elle, en tapant du pied, le loup ne mange pas les
enfants, et ce n’est pas vrai non plus qu’il soit méchant. La preuve…

Heureusement que Delphine lui donna un coup de pied dans les jambes,
sans quoi elle allait tout dire.



Là-dessus, les parents entreprirent tout un long discours où il était surtout
question de la voracité du loup. La mère voulut en profiter pour conter une
fois de plus l’aventure du petit Chaperon Rouge, mais, aux premiers mots
qu’elle dit, Marinette l’arrêta.

— Tu sais, maman, les choses ne se sont pas du tout passées comme tu
crois. Le loup n’a jamais mangé la grand-mère. Tu penses bien qu’il n’allait
pas se charger l’estomac juste avant de déjeuner d’une petite fille bien
fraîche.

— Et puis, ajouta Delphine, on ne peut pas lui en vouloir éternellement au
loup…

— C’est une vieille histoire…

— Un péché de jeunesse…

— Et à tout péché miséricorde.

— Le loup n’est plus ce qu’il était dans le temps.

— On n’a pas le droit de décourager les bonnes volontés.

Les parents n’en croyaient pas leurs oreilles.

Le père coupa court à ce plaidoyer scandaleux en traitant ses filles de tête-
en-l’air. Puis il s’appliqua à démontrer par des exemples bien choisis que le
loup resterait toujours le loup, qu’il n’y avait point de bon sens à espérer de
le voir jamais s’améliorer et que, s’il faisait un jour figure d’animal
débonnaire, il en serait encore plus dangereux.

Tandis qu’il parlait, les petites songeaient aux belles parties de cheval et de
paume placée qu’elles avaient faites en cet après-midi, et à la grande joie du
loup qui riait, gueule ouverte, jusqu’à perdre le souffle.

— On voit bien, concluait le père, que vous n’avez jamais eu affaire au
loup…



Alors, comme la plus blonde donnait du coude à sa sœur, les petites
éclatèrent d’un grand rire, à la barbe de leur père. On les coucha sans
souper, pour les punir de cette insolence, mais longtemps après qu’on les
eut bordées dans leurs lits, elles riaient encore de la naïveté de leurs parents.

Les jours suivants, pour distraire l’impatience où elles étaient de revoir leur
ami, et avec une intention ironique qui n’était pas sans agacer leur mère, les
petites imaginèrent de jouer au loup. La plus blonde chantait sur deux notes
les paroles consacrées :

« Promenons-nous le long du bois, pendant que le loup y est pas. Loup y es-
tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ? »

Et Delphine, cachée sous la table de la cuisine, répondait : « Je mets ma
chemise. » Marinette posait la question autant de fois qu’il était nécessaire
au loup pour passer une à une toutes les pièces de son harnachement, depuis
les chaussettes jusqu’à son grand sabre. Alors, il se jetait sur elle et la
dévorait.

Tout le plaisir du jeu était dans l’imprévu, car le loup n’attendait pas
toujours d’être prêt pour sortir du bois. Il lui arrivait aussi bien de sauter sur
sa victime alors qu’il était en manches de chemise, ou n’ayant même pour
tout vêtement qu’un chapeau sur la tête.

Les parents n’appréciaient pas tout l’agrément du jeu. Excédés d’entendre
cette rengaine, ils l’interdirent le troisième jour, donnant pour prétexte
qu’elle leur cassait les oreilles. Bien entendu, les petites ne voulurent pas
d’autre jeu, et la maison demeura silencieuse jusqu’au jour du rendez-vous.

Le loup avait passé toute la matinée à laver son museau, à lustrer son poil et
à faire bouffer la fourrure de son cou. Il était si beau que les habitants du
bois passèrent à côté de lui sans le reconnaître d’abord.

Lorsqu’il gagna la plaine, deux corneilles qui bayaient au clair de midi,
comme elles font presque toutes après déjeuner, lui demandèrent pourquoi il
était si beau.



— Je vais voir mes amies, dit le loup avec orgueil. Elles m’ont donné
rendez-vous pour le début de l’après-midi.

— Elles doivent être bien belles, que tu aies fait si grande toilette.

— Je crois bien ! Vous n’en trouverez pas, sur toute la plaine, qui soient
aussi blondes.

Les corneilles en bayaient maintenant d’admiration, mais une vieille pie
jacassière, qui avait écouté la conversation, ne put s’empêcher de ricaner.

— Loup, je ne connais pas tes amies, mais je suis sûre que tu auras su les
choisir bien dodues, et bien tendres… ou je me trompe beaucoup.

— Taisez-vous, péronnelle ! s’écria le loup en colère. Voilà pourtant comme
on vous bâtit une réputation, sur des commérages de vieille pie.
Heureusement, j’ai ma conscience pour moi !

En arrivant à la maison, le loup n’eut pas besoin de cogner au carreau ; les
deux petites l’attendaient sur le pas de la porte. On s’embrassa longuement,
et plus tendrement encore que la dernière fois, car une semaine d’absence
avait rendu l’amitié impatiente.

— Ah ! Loup, disait la plus blonde, la maison était triste, cette semaine. On
a parlé de toi tout le temps.

— Et tu sais, Loup, tu avais raison : nos parents ne veulent pas croire que tu
puisses être bon.

— Ça ne m’étonne pas. Si je vous disais que tout à l’heure, une vieille
pie…

— Et pourtant, Loup, on t’a bien défendu, même que nos parents nous ont
envoyées au lit sans souper.

— Et dimanche, on nous a défendu de jouer au loup.



Les trois amis avaient tant à se dire qu’avant de songer aux jeux, ils
s’assirent à côté du fourneau. Le loup ne savait plus où donner de la tête.
Les petites voulaient savoir tout ce qu’il avait fait dans la semaine, s’il
n’avait pas eu froid, si sa patte était bien guérie, s’il avait rencontré le
renard, la bécasse, le sanglier.

— Loup, disait Marinette, quand viendra le printemps, tu nous emmèneras
dans les bois, loin, là où il y a toutes sortes de bêtes. Avec toi, on n’aura pas
peur.

— Au printemps, mes mignonnes, vous n’aurez rien à craindre dans les
bois. D’ici là, j’aurai si bien prêché les compagnons de la forêt que les plus
hargneux seront devenus doux comme des filles. Tenez, pas plus tard
qu’avant-hier, j’ai rencontré le renard qui venait de saigner tout un
poulailler. Je lui ai dit que ça ne pouvait plus continuer comme ça, qu’il
fallait changer de vie. Ah ! je vous l’ai sermonné d’importance ! Et lui qui
fait tant le malin d’habitude, savez-vous ce qu’il m’a répondu : « Loup, je
ne demande qu’à suivre ton exemple. Nous en reparlerons un peu plus tard,
et quand j’aurai eu le temps d’apprécier toutes tes bonnes œuvres, je ne
tarderai plus à me corriger. » Voilà ce qu’il m’a répondu, tout renard qu’il
est.

— Tu es si bon, murmura Delphine.

— Oh ! oui, je suis bon, il n’y a pas à dire le contraire. Et pourtant, voyez
ce que c’est, vos parents ne le croiront jamais. Ça fait de la peine, quand on
y pense.

Pour dissiper la mélancolie de cette réflexion, Marinette proposa une partie
de cheval. Le loup se donna au jeu avec plus d’entrain encore que le jeudi
précédent. La partie de cheval terminée, Delphine demanda :

— Loup, si on jouait au loup ?

Le jeu était nouveau pour lui, on lui en expliqua les règles, et tout
naturellement, il fut désigné pour être le loup. Tandis qu’il était caché sous
la table, les petites passaient et repassaient devant lui en chantant le refrain :



« Promenons-nous le long du bois, pendant que le loup y est pas. Loup y es-
tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ? »

Le loup répondait en se tenant les côtes, la voix étranglée par le rire :

— Je mets mon caleçon.

Toujours riant, il disait qu’il mettait sa culotte, puis ses bretelles, son faux-
col, son gilet. Quand il en vint à enfiler ses bottes, il commença d’être
sérieux.

— Je boucle mon ceinturon, dit le loup, et il éclata d’un rire bref. Il se
sentait mal à l’aise, une angoisse lui étreignait la gorge, ses ongles
grattèrent le carrelage de la cuisine.

Devant ses yeux luisants, passaient et repassaient les jambes des deux
petites. Un frémissement lui courut sur l’échine, ses babines se froncèrent.

— … Loup y es-tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ?

— Je prends mon grand sabre ! dit-il d’une voix rauque, et déjà les idées se
brouillaient dans sa tête.

Il ne voyait plus les jambes des fillettes, il les humait.

— … Loup y es-tu ? m’entends-tu ? quoi fais-tu ?

— Je monte à cheval et je sors du bois !

Alors le loup, poussant un grand hurlement, fit un bond hors de sa cachette,
la gueule béante et les griffes dehors. Les petites n’avaient pas encore eu le
temps de prendre peur, qu’elles étaient déjà dévorées.

Heureusement, le loup ne savait pas ouvrir les portes, il demeura prisonnier
dans la cuisine. En rentrant, les parents n’eurent qu’à lui ouvrir le ventre
pour délivrer les deux petites. Mais, au fond, ce n’était pas de jeu.



Delphine et Marinette lui en voulaient un peu de ce qu’il les eût mangées
sans plus d’égards, mais elles avaient si bien joué avec lui qu’elles prièrent
les parents de le laisser s’en aller. On lui recousit le ventre solidement avec
deux mètres d’une bonne ficelle frottée d’un morceau de suif et une grosse
aiguille à matelas. Les petites pleuraient parce qu’il avait mal, mais le loup
disait en retenant ses larmes :

— Je l’ai bien mérité, allez, et vous êtes encore trop bonnes de me plaindre.
Je vous jure qu’à l’avenir on ne me prendra plus à être aussi gourmand. Et
d’abord, quand je verrai des enfants je commencerai par me sauver.

On croit que le loup a tenu parole. En tout cas, l’on n’a pas entendu dire
qu’il ait mangé de petite fille depuis son aventure avec Delphine et
Marinette.

 



Le cerf et le chien
 

Delphine caressait le chat de la maison et Marinette chantait une petite
chanson à un poussin jaune qu’elle tenait sur les genoux.

— Tiens, dit le poussin en regardant du côté de la route, voilà un bœuf.

Levant la tête, Marinette vit un cerf qui galopait à travers prés en direction
de la ferme. C’était une bête de grande taille portant une ramure
compliquée. Il fit un bond par-dessus le fossé qui bordait la route, et,
débouchant dans la cour, s’arrêta devant les deux petites. Ses flancs
haletaient, ses pattes frêles tremblaient et il était si essoufflé qu’il ne put
parler d’abord. Il regardait Delphine et Marinette avec des yeux doux et
humides. Enfin, il fléchit les genoux et leur demanda d’une voix
suppliante :

— Cachez-moi. Les chiens sont sur ma trace. Ils veulent me manger.
Défendez-moi.

Les petites le prirent par le cou, appuyant leurs têtes contre la sienne, mais
le chat se mit à leur fouetter les jambes avec sa queue et à gronder :

— C’est bien le moment de s’embrasser ! Quand les chiens seront sur lui, il
en sera bien plus gras ! J’entends déjà aboyer à la lisière du bois. Allons,
ouvrez-lui plutôt la porte de la maison et conduisez-le dans votre chambre.

Tout en parlant, il n’arrêtait pas de faire marcher sa queue et de leur en
donner par les jambes aussi fort qu’il pouvait. Les petites comprirent
qu’elles n’avaient que trop perdu de temps. Delphine courut ouvrir la porte
de la maison et Marinette, précédant le cerf, galopa jusqu’à la chambre
qu’elle partageait avec sa sœur.

— Tenez, dit-elle, reposez-vous et ne craignez rien. Voulez-vous que
j’étende une couverture par terre ?



— Oh ! non, dit le cerf, ce n’est pas la peine. Vous être trop bonne.

— Comme vous devez avoir soif ! Je vous mets de l’eau dans la cuvette.
Elle est très fraîche. On l’a tirée au puits tout à l’heure. Mais j’entends le
chat qui m’appelle. Je vous laisse. A bientôt.

— Merci, dit le cerf. Je n’oublierai jamais.

Lorsque Marinette fut dans la cour et la porte de la maison bien fermée, le
chat dit aux deux petites :

— Surtout n’ayons l’air de rien. Asseyez-vous comme vous étiez tout à
l’heure et occupez-vous du poussin et caressez-moi.

Marinette reprit le poussin sur ses genoux, mais il ne tenait pas en place et
sautillait en piaillant :

— Qu’est-ce que ça veut dire ? Moi, je n’y comprends rien. Je voudrais
bien savoir pourquoi on a fait entrer un bœuf dans la maison ?

— Ce n’est pas un bœuf, c’est un cerf.

— Un cerf ? Ah ! c’est un cerf ?… Tiens, tiens, un cerf…

Marinette lui chanta Sur le pont de Nantes et, comme elle le berçait, il
s’endormit tout d’un coup dans son tablier. Le chat lui-même ronronnait
sous les caresses de Delphine et faisait le gros dos. Par le même chemin
qu’avait pris le cerf, les petites virent accourir un chien de chasse, aux
longues oreilles pendantes. Toujours courant, il traversa la route et ne
ralentit son allure qu’au milieu de la cour afin de flairer le sol. Il arriva ainsi
devant les deux petites et leur demanda brusquement.

— Le cerf est passé par ici. Où est-il allé ?

— Le cerf ? firent les petites. Quel cerf ?

Le chien les regarda l’une après l’autre, et les voyant rougir, se remit à
flairer le sol. Il n’hésita presque pas et s’en fut tout droit à la porte. En



passant, il bouscula Marinette sans même y prendre garde. Le poussin, qui
continuait à dormir, en vacilla dans son tablier. Il ouvrit un œil, battit des
ailerons et, sans avoir compris ce qui venait de se passer, se rendormit dans
son duvet. Cependant, le chien promenait son nez sur le seuil de la porte.

— Je sens ici une odeur de cerf, dit-il en se tournant vers les petites.

Elles firent semblant de ne pas entendre. Alors, il se mit à crier :

— Je dis que je sens ici une odeur de cerf !

Feignant d’être réveillé en sursaut, le chat se dressa sur ses pattes, regarda
le chien d’un air étonné et lui dit :

— Qu’est-ce que vous faites ici ? En voilà des façons de venir renifler à la
porte des gens ! Faites-moi donc le plaisir de décamper.

Les petites s’étaient levées et s’approchaient du chien en baissant la tête.
Marinette avait pris le poussin dans ses deux mains et lui, d’être ainsi
ballotté, finit par se réveiller pour de bon. Il tendait le cou de côté et
d’autre, essayant de voir par-dessus les deux mains, et ne comprenait pas
bien où il était. Le chien regarda sévèrement les petites et leur dit en
montrant le chat :

— Vous avez entendu de quel ton il me parle ? Je devrais lui casser les
reins, mais à cause de vous, je veux bien n’en rien faire. En retour, vous
allez me dire toute la vérité. Allons, avouez-le. Tout à l’heure, vous avez vu
arriver un cerf dans la cour. Vous en avez eu pitié et vous l’avez fait entrer
dans la maison.

— Je vous assure, dit Marinette d’une voix un peu hésitante, il n’y a pas de
cerf dans la maison.

Elle avait à peine fini de parler que le poussin, se haussant sur ses pattes et
penché par-dessus sa main comme à un balcon, s’égosillait à crier :



— Mais si ! voyons ! mais si ! La petite ne se rappelle pas, mais moi je me
rappelle très bien ! Elle a fait entrer un cerf dans la maison, oui, oui, un
cerf ! une grande bête avec plusieurs cornes. Ah ! ah ! heureusement que
j’ai de la mémoire, moi !

Et il se rengorgeait en faisant mousser son duvet. Le chat aurait voulu
pouvoir le manger.

— J’en étais sûr, dit le chien aux deux petites. Mon flair ne me trompe
jamais. Quand je disais que le cerf se trouvait dans la maison, c’était pour
moi comme si je le voyais. Allons, soyez raisonnables et faites-le sortir.
Songez que cette bête ne vous appartient pas. Si mon maître apprenait ce
qui s’est passé, il viendrait sûrement trouver vos parents. Ne vous entêtez
pas.

Les petites ne bougeaient pas. Elles commencèrent par renifler, puis, les
larmes venant dans les yeux, elles se mirent à sangloter. Alors, le chien
parut tout ennuyé. Il les regardait pleurer et, baissant la tête, fixait ses pattes
d’un air pensif. A la fin, il toucha le mollet de Delphine avec son nez et dit
en soupirant :

— C’est drôle, je ne peux pas voir pleurer des petites. Écoutez, je ne veux
pas être méchant. Après tout, le cerf ne m’a rien fait. D’un autre côté, bien
sûr, le gibier est le gibier et je devrais faire mon métier. Mais, pour une
fois… Tenez, je veux bien ne m’être aperçu de rien.

Delphine et Marinette, toutes souriantes déjà, s’apprêtaient à le remercier,
mais il se déroba et, l’oreille tendue à des aboiements qui semblaient venir
de la lisière du bois, dit en hochant la tête :

— Ne vous réjouissez pas. J’ai bien peur que vos larmes aient été inutiles et
qu’il ne vous faille en verser d’autres tout à l’heure. J’entends aboyer mes
compagnons de meute. Ils auront bien sûr retrouvé la trace du cerf et vous
n’allez pas tarder à les voir apparaître. Que leur direz-vous ? Il ne faut pas
compter les attendrir. J’aime autant vous prévenir, ils ne connaissent que le
service. Tant que vous n’aurez pas lâché le cerf, ils ne quitteront pas la
maison.



— Naturellement qu’il faut lâcher le cerf ! s’écria le poussin en se penchant
à son balcon.

— Tais-toi, lui dit Marinette dont les larmes recommençaient à couler.

Tandis que les petites pleuraient, le chat remuait sa queue pour mieux
réfléchir. On le regardait avec anxiété.

— Allons, ne pleurez plus, ordonna-t-il, nous allons recevoir la meute.
Delphine, va au puits tirer un seau d’eau fraîche que tu poseras à l’entrée de
la cour. Toi, Marinette, va-t’en au jardin avec le chien. Je vous rejoins. Mais
d’abord, débarrasse-toi du poussin. Mets-le sous cette corbeille, tiens.

Marinette posa le poussin par terre et renversa sur lui la corbeille, en sorte
qu’il se trouva prisonnier sans avoir eu le temps de protester. Delphine tira
un seau d’eau et le porta jusqu’à l’entrée de la cour.

Tandis que ses compagnons étaient au jardin, elle vit poindre la meute
annoncée par ses aboiements. Bientôt elle put compter les chiens qui la
composaient.

Ils étaient huit d’une même taille et d’une même couleur avec de grandes
oreilles pendantes. Delphine s’inquiétait d’être seule pour les accueillir.
Enfin, le chat sortit du jardin, précédant Marinette qui portait un énorme
bouquet de roses, de jasmin, de lilas, d’œillets. Il était temps. Les chiens
arrivaient sur la route. Le chat s’avança à leur rencontre et leur dit
aimablement :

— Vous venez pour le cerf ! Il est passé par ici il y a un quart d’heure.

— Veux-tu dire qu’il est reparti ? demanda un chien d’un air méfiant.

— Oui, il est entré dans la cour et il en est ressorti aussitôt. Il y avait déjà
un chien sur sa trace, un chien pareil à vous et qui s’appelle Pataud.

— Ah ! oui… Pataud… en effet.



— Je vais vous dire exactement la direction qu’a prise le cerf.

— Inutile, grogna un chien, nous saurons bien retrouver sa trace.

Marinette s’avança tout contre la meute et interrogea :

— Lequel d’entre vous s’appelle Ravageur ? Pataud m’a donné une
commission pour lui. Il m’avait bien dit : « Vous le reconnaîtrez facilement,
c’est le plus beau de tous…»

Ravageur fit une courbette et sa queue frétilla.

— Ma foi, poursuivit Marinette, j’hésitais à vous reconnaître. Vos
compagnons sont si beaux ! Vraiment, on n’a jamais vu d’aussi beaux
chiens…

— Ils sont bien beaux, appuya Delphine. On ne se lasserait pas de les
admirer. La meute fit entendre un murmure de satisfaction et toutes les
queues se mirent à frétiller.

— Pataud m’a donc chargée de vous offrir à boire. Il paraît que ce matin,
vous étiez un peu fiévreux et il a pensé qu’après une si longue course vous
aviez besoin de vous rafraîchir. Tenez, voilà un seau d’eau qui sort du
puits… Si vos compagnons veulent en profiter aussi…

— Ce n’est pas de refus, firent les chiens. La meute se pressa-autour du
seau et il y eut même un peu de désordre. Cependant, les petites leur
faisaient compliment de leur beauté et de leur élégance.

— Vous êtes si beaux, dit Marinette, que je veux vous faire un cadeau de
mes fleurs. Jamais chiens ne les auront mieux méritées.

Pendant qu’ils buvaient, les petites qui s’étaient partagé le bouquet, se
hâtaient de passer des fleurs dans leurs colliers. En un moment, chacun
d’eux fut pourvu d’une collerette bien fournie, la rose alternant avec
l’œillet, le lilas avec le jasmin. Ils prenaient plaisir à s’admirer les uns les
autres.



— Ravageur, encore un jasmin… le jasmin vous va si bien ! mais dites-moi,
peut-être avez-vous encore soif ?

— Non, merci, vous êtes trop aimable. Il nous faut rattraper notre cerf…

Pourtant, les chiens ne se pressaient pas de partir.

Ils tournaient en rond d’un air inquiet, sans pouvoir se décider à prendre
une direction. Ravageur avait beau promener son museau sur le sol, il ne
retrouvait pas la trace du cerf. Le parfum de l’œillet, du jasmin, de la rose et
du lilas, qui lui venait à pleines narines, lui masquait en même temps
l’odeur de la bête. Et ses compagnons, pareillement engoncés dans leurs
collerettes de fleurs et de parfums, reniflaient en vain.

Ravageur finit par s’adresser au chat :

— Voudrais-tu nous indiquer la direction qu’a prise le cerf ?

— Volontiers, répondit le chat. Il est parti de ce côté-là et il est entré dans la
forêt à l’endroit où elle fait une pointe sur la campagne.

Ravageur dit adieu aux petites et la meute fleurie s’éloigna au galop. Quand
elle eut disparu dans les bois, le chien Pataud sortit du jardin où il était resté
caché et demanda qu’on fit venir le cerf.

— Puisque j’ai tant fait que de me joindre au complot, dit-il, je veux encore
lui donner un avis.

Marinette fit sortir le cerf de la maison. Il apprit en tremblant à quels
dangers il venait d’échapper.

— Vous voilà sauvé pour aujourd’hui, lui dit le chien après qu’il eut
remercié son monde, mais demain ? Je ne veux pas vous effrayer, mais
pensez aux chiens, aux chasseurs, aux fusils. Croyez-vous que mon maître
vous pardonnera de lui avoir échappé ? Un jour ou l’autre, il lancera la
meute à votre poursuite. Moi-même il me faudra vous traquer et j’en serai
bien malheureux. Si vous étiez sage, vous renonceriez à courir par les bois.



— Quitter les bois ! s’écria le cerf. Je m’ennuierais trop. Et puis, où aller ?
Je ne peux pas rester dans la plaine à la vue des passants.

— Pourquoi pas ? C’est à vous d’y réfléchir. En tout cas, pour l’instant,
vous y êtes plus en sûreté que dans la forêt. Si vous m’en croyez, vous
resterez par ici jusqu’à la nuit tombée. J’aperçois là-bas, en bordure de la
rivière, des buissons qui vous feraient une bonne cachette. Et maintenant,
adieu, et puissé-je ne jamais vous rencontrer dans nos bois. Adieu les
petites, adieu le chat, et veillez bien sur notre ami.

Peu après le départ du chien, le cerf à son tour faisait ses adieux et gagnait
les buissons de la rivière.

Plusieurs fois, il se retourna pour faire signe aux petites qui agitaient leurs
mouchoirs. Lorsqu’il fut à l’abri, Marinette songea enfin au poussin qu’elle
avait oublié sous la corbeille. Croyant la nuit tombée, il s’était endormi.

En rentrant de la foire où ils s’étaient rendus depuis le matin dans
l’intention d’acheter un bœuf, les parents se montrèrent de mauvaise
humeur. Ils n’avaient pas pu acheter de bœuf, tout étant hors de prix.

— C’est malheureux, rageaient-ils, avoir perdu toute une journée pour ne
rien trouver. Et avec quoi allons-nous travailler ?

— Il y a tout de même un bœuf à l’écurie ! firent observer les petites.

— Bel attelage ! Comme si un bœuf pouvait suffire ! Vous feriez mieux de
vous taire. Et puis, on dirait qu’il s’est passé ici de bien drôles de choses en
notre absence. Pourquoi ce seau est-il à l’entrée de la cour ?

— C’est moi qui ai fait boire le veau tout à l’heure, dit Delphine, et j’aurai
oublié de remettre le seau en place.

— Hum ! Et cette fleur de jasmin et cet œillet qui traînent là par terre ?

— Un œillet ? firent les petites. Tiens, c’est vrai…



Mais sous le regard des parents, elles ne purent pas s’empêcher de rougir.
Alors, saisis d’un terrible soupçon, ils coururent au jardin.

— Toutes les fleurs coupées ! le jardin dévalisé ! Les roses ! Les jasmins,
les œillets, les lilas ! Petites malheureuses, pourquoi avez-vous cueilli nos
fleurs ?

— Je ne sais pas, balbutia Delphine, nous n’avons rien vu.

— Ah ! vous n’avez rien vu ? Ah ! vraiment ?

Voyant les parents qui se préparaient à tirer les oreilles de leurs filles, le
chat sauta sur la plus basse branche d’un pommier et leur dit sous le nez :

— Ne vous emportez pas si vite. Je ne suis pas bien surpris que les petites
n’aient rien vu. A midi, pendant qu’elles déjeunaient, je me chauffais sur le
rebord de la fenêtre et j’ai aperçu un vagabond qui lorgnait le jardin depuis
la route. Je me suis endormi sans y prendre garde autrement. Et un moment
plus tard, comme j’ouvrais un œil, j’ai vu mon homme s’éloigner sur la
route en tenant quelque chose à pleins bras.

— Fainéant, ne devais-tu pas courir après lui ?

— Et qu’aurais-je fait, moi, pauvre chat ? Les vagabonds ne sont pas mon
affaire. Je suis trop petit. Ce qu’il faudrait ici, c’est un chien. Ah ! s’il y
avait eu un chien !

— Encore plutôt, grommelèrent les parents. Nourrir une bête à ne rien
faire ? C’est déjà bien assez de toi.

— A votre aise, dit le chat. Aujourd’hui, on a pris des fleurs du jardin.
Demain, on volera les poulets, et un autre jour, ce sera le veau.

Les parents ne répondirent pas, mais les dernières paroles du chat leur
donnèrent à réfléchir. L’idée d’avoir un chien leur paraissait assez
raisonnable et ils l’envisagèrent à plusieurs reprises au cours de la soirée.



A l’heure du dîner, tandis que les parents passaient à table avec les petites et
qu’ils se plaignaient encore de n’avoir pu trouver de bœuf à un prix
honnête, le chat s’en fut à travers prés jusqu’à la rivière. Le jour
commençait à baisser et les grillons chantaient déjà. Il trouva le cerf couché
entre deux buissons et broutant des feuilles et des herbes. Ils eurent une
longue conversation et le cerf, après avoir résisté longtemps aux avis que lui
donnait le chat, finit par se laisser convaincre.

Le lendemain matin, de bonne heure, le cerf entra dans la cour de la ferme
et dit aux parents :

— Bonjour, je suis un cerf. Je cherche du travail. N’avez-vous pas quelque
chose pour moi ?

— Il faudrait d’abord savoir ce que tu sais faire, répondirent les parents.

— Je sais courir, trotter et aller au pas. Malgré mes jambes grêles, je suis
fort. Je peux porter de lourds fardeaux. Je peux tirer une voiture, seul ou
attelé en compagnie. Si vous êtes pressés d’aller quelque part, vous sautez
sur mon dos et je vous conduis plus vite que ne saurait faire un cheval.

— Tout cela n’est pas mal, convinrent les parents. Mais quelles sont tes
prétentions ?

— Le logement, la nourriture et, bien entendu, le repos du dimanche.

Les parents levèrent les bras au ciel. Ils ne voulaient pas entendre parler de
cette journée de repos.

— C’est à prendre ou à laisser, dit le cerf. Notez que je suis très sobre et que
ma nourriture ne vous coûtera pas cher.

Ces dernières paroles décidèrent les parents et il fut convenu qu’on le
prenait à l’essai pour un mois.

Cependant, Delphine et Marinette sortaient de la maison et feignaient
l’étonnement à la vue de leur ami.



— Nous avons trouvé un compagnon pour le bœuf, dirent les parents.
Tâchez d’être convenables avec lui.

— Vous avez là deux petites filles qui sont bien jolies, dit le cerf. Je suis sûr
que je m’entendrai avec elles.

Sans perdre de temps, les parents, qui projetaient d’aller à la charrue, firent
sortir le bœuf de l’écurie. En apercevant le cerf dont la ramure avait de quoi
le surprendre, il se mit à rire, d’abord discrètement, puis à pleine gorge et,
tant il riait, lui fallut s’asseoir par terre. C’était un bœuf d’humeur joyeuse.

— Ah ! qu’il est drôle avec son petit arbre sur la tête ! Non, laissez-moi
rire ! Et ces pattes et cette queue de rien du tout ! Non, laissez-moi rire tout
mon saoul.

— Allons, en voilà assez, firent les parents. Lève-toi. Il est temps de penser
au travail.

Le bœuf se leva, mais quand il sut qu’on devait l’atteler avec le cerf, il se
mit à rire de plus belle. Il s’en excusa auprès de son nouveau compagnon.

— Vous devez me trouver bien stupide, mais vraiment, vos cornes sont si
amusantes que j’aurai de la peine à m’y habituer. En tout cas, je vous trouve
l’air gentil.

— Riez votre content, je ne m’en fâche pas. Si je vous disais que vos cornes
m’amusent aussi ? Mais je compte y être habitué bientôt.

En effet, après qu’ils eurent labouré ensemble une demi-journée, ils ne
pensaient plus à s’étonner de la forme de leurs cornes. Les premières heures
de travail furent assez pénibles pour le cerf, bien que le bœuf lui économisât
autant qu’il pouvait l’effort de tirer. Le plus difficile était pour lui de régler
son allure à celle de son compagnon. Il se pressait trop, donnait l’effort par
à-coups et, l’instant d’après, essoufflé, trébuchant sur les mottes de terre,
ralentissait le train de l’attelage. Aussi la charrue allait-elle assez souvent de
travers. Le premier sillon était si tortueux que les parents faillirent renoncer
à poursuivre la tâche. Par la suite, grâce aux bons avis et à la complaisance



du bœuf, tout alla bien mieux et le cerf ne tarda pas à devenir une excellente
bête de labour.

Néanmoins, il ne devait jamais s’intéresser à son travail au point d’y
prendre plaisir. N’eût été la compagnie du bœuf pour laquelle il avait une
vive amitié, il n’aurait probablement pas pu s’y résigner. Il avait hâte de
voir arriver la fin de la journée, qui le délivrait de la discipline des parents.
En rentrant à la ferme, il se délassait en galopant dans la cour et dans les
prés. Il jouait volontiers avec les petites et lorsqu’elles couraient après lui, il
faisait exprès de se laisser attraper. Les parents regardaient leurs ébats sans
bienveillance.

— A quoi ça ressemble, disaient-ils. Après une journée de travail, aller se
fatiguer à courir au lieu de bien se reposer pour être frais et dispos le
lendemain. C’est comme les gamines, elles s’en donnent déjà bien assez
toute la journée sans avoir besoin de s’essouffler derrière toi.

— De quoi vous plaignez-vous ? répliquait le cerf. Il doit vous suffire que
je fasse mon travail convenablement. Pour les petites, je leur apprends à
courir et à sauter. Depuis que je suis ici, elles courent déjà bien plus vite.
N’est-ce rien ? et y a-t-il dans la vie quelque chose qui soit plus utile que de
bien courir ?

Mais toutes ces bonnes raisons ne contentaient pas les parents qui
continuaient à grommeler en haussant les épaules. Le cerf ne les aimait
guère et, sans la crainte de peiner les deux petites, il se fût laissé aller plus
d’une fois à montrer ses vrais sentiments. Les amis qu’il s’était faits parmi
les bêtes de la ferme l’aidaient aussi à prendre patience. Il y avait un canard
bleu et vert avec lequel il s’entendait très bien et qu’il installait parfois entre
ses cornes pour lui faire voir le monde d’un peu haut. Il aimait également
beaucoup le cochon qui lui rappelait un sanglier de ses amis.

Le soir, à l’écurie, il avait de longues conversations avec le bœuf. Ils se
racontaient leurs vies. Celle du bœuf était bien monotone et l’arrivée du cerf
à la ferme en avait été le plus grand événement. Il en convenait lui-même
et, au lieu de raconter, préférait écouter son ami. Celui-ci parlait des bois,



des clairières, des étangs, des nuits passées à poursuivre la lune, des bains
de rosée et des habitants de la forêt.

— N’avoir pas de maître, pas d’obligations, pas d’heure, mais courir à sa
fantaisie, jouer avec les lapins, parler au coucou ou au sanglier qui passe…

— Je ne dis pas, répondait le bœuf, mais l’écurie n’est pas méprisable non
plus. La forêt, je verrais ça plutôt pour des vacances, à la belle saison. Tu
diras ce que tu voudras, mais en hiver ou par les grandes pluies, les bois ne
sont guère agréables, au lieu qu’ici, je suis à l’abri, les sabots au sec, une
botte de paille fraîche pour me coucher et du foin dans mon râtelier. Ce
n’est quand même pas rien.

Mais tandis qu’il parlait ainsi, le bœuf songeait avec envie à cette vie de
sous-bois qu’il ne connaîtrait jamais. Dans la journée, en labourant sur le
milieu de la plaine, il lui arrivait de regarder la forêt en poussant, comme le
cerf, un soupir de regret. La nuit même, il rêvait parfois qu’il jouait avec
des lapins au milieu d’une clairière ou qu’il grimpait à un arbre derrière un
écureuil.

Le dimanche, le cerf quittait l’écurie dès le matin et s’en allait passer la
journée en forêt. Le soir, il rentrait avec des yeux brillants et parlait
longuement des rencontres qu’il avait faites, des amis retrouvés, des courses
et des jeux, mais le lendemain il était triste et ne desserrait pas les dents,
sauf pour se plaindre de la vie ennuyeuse qu’il menait à la ferme. Plusieurs
fois, il avait demandé la permission d’emmener le bœuf, mais les parents
s’étaient presque fâchés.

— Emmener le bœuf ! pour aller traîner par les bois ! Laisse le bœuf en
paix.

Le pauvre bœuf voyait partir son compagnon avec envie et passait un triste
dimanche à rêver des bois et des étangs. Il en voulait aux parents de le tenir
serré comme un jeune veau, lui qui avait cinq ans déjà.

Delphine et Marinette n’eurent jamais non plus la permission
d’accompagner le cerf, mais un dimanche après-midi, sous prétexte d’aller



cueillir le muguet, elles le rejoignirent dans un endroit de la forêt où ils
s’étaient donné rendez-vous. Il les fit monter sur son dos et les promena au
travers des bois. Delphine était solidement accrochée à ses cornes et
Marinette tenait sa sœur par la ceinture. Il disait les noms des arbres,
montrait des nids, des terriers de lapins ou de renards.

Parfois, une pie ou un coucou venait se poser sur ses cornes et lui racontait
les nouvelles de la semaine. Au bord d’un étang, il s’arrêta un moment pour
causer avec une vieille carpe âgée de plus de cinquante ans, qui bâillait le
nez hors de l’eau. Comme il lui présentait les petites, elle répondit
aimablement :

— Oh ! tu n’as pas besoin de me dire qui elles sont. J’ai connu leur mère
quand elle était une petite fille, je parle d’il y a vingt-cinq ou trente ans, et
en les voyant, je crois la retrouver telle qu’elle était. C’est égal, je suis bien
contente d’apprendre qu’elles s’appellent Delphine et Marinette. Elles
paraissent bien jolies, bien convenables. Il faudra revenir me voir, petites.

— Oh ! oui, madame, promirent les petites.

En quittant l’étang, le cerf emmena Delphine et Marinette dans une clairière
et leur demanda de mettre pied à terre. Puis, avisant un trou à peine plus
gros que le poing au pied d’un talus couvert de mousse, il en approcha son
museau et par trois fois, fit entendre un léger cri. Comme il se reculait de
quelques pas, les petites virent la tête d’un lapin s’avancer au bord du trou.

— Ne crains rien, dit le cerf. Les petites que tu vois là sont mes amies.

Rassuré, le lapin sortit de son terrier et deux autres lapins sortirent derrière
lui. Delphine et Marinette les intimidaient encore un peu et ils furent un
moment avant de se laisser caresser. Enfin, ils se mirent à jouer avec elles et
à poser des questions. Ils voulaient savoir où était le terrier des petites,
quelles sortes d’herbes elles préféraient, si elles étaient nées avec leurs
habits ou s’ils étaient poussés plus tard. Elles étaient souvent embarrassées
de répondre. Delphine ôta son tablier pour montrer qu’il ne tenait pas à sa
peau et Marinette se déchaussa d’un pied. Pensant qu’elles devaient se faire
très mal, ils fermaient les yeux pour ne pas voir.



Lorsqu’ils eurent enfin compris ce qu’étaient des habits, l’un d’eux fit
observer :

— C’est amusant, bien sûr, mais je ne vois pas l’avantage. Vos habits, vous
devez les perdre ou oublier de les mettre. Pourquoi ne pas avoir du poil
comme tout le monde ? c’est tellement plus commode.

Les petites étaient en train de leur apprendre un jeu, lorsque les trois lapins,
d’un même mouvement, coururent jusqu’à l’entrée de leur terrier en criant :

— Un chien ! sauvez-vous ! Voilà un chien !

En effet, à l’entrée de la clairière, un chien sortait d’un taillis.

— Un chien ! sauvez-vous ! Voilà un chien !

— N’ayez pas peur, dit-il, je suis Pataud. En passant près d’ici, j’ai reconnu
le rire des petites et je suis venu vous dire bonjour.

Le cerf et les petites s’avancèrent à sa rencontre, mais rien ne put décider
les lapins à quitter l’entrée du terrier. Le chien demanda au cerf à quoi il
avait occupé son temps depuis le jour de la poursuite et il fut très content
d’apprendre qu’il travaillait à la ferme.

— Tu ne pouvais pas agir plus sagement et je voudrais être sûr que tu auras
assez de raison pour y rester toujours.

— Toujours ? protesta le cerf. Non, ce n’est pas possible. Si tu savais
comme le travail est ennuyeux et comme la plaine est triste par ces grands
soleils, alors qu’il fait si frais et si doux dans nos bois.

— Les bois n’ont jamais été moins sûrs, repartit le chien. On chasse presque
tous les jours.

— Tu veux me faire peur, mais je sais bien qu’il n’y a presque rien à
craindre.



— Je veux te faire peur, oui, pauvre cerf. Hier encore, nous avons tué un
sanglier. Mais tu le connais probablement. C’était ce vieux sanglier qui
avait une défense cassée.

— C’était mon meilleur ami ! gémit le cerf qui se mit à verser des larmes.

Les petites regardaient le chien avec un air de reproche et Marinette
demanda :

— Ce n’est pas vous qui l’avez tué, dites ?

— Non, mais j’étais avec les chiens qui l’ont forcé. Il fallait bien. Ah ! quel
métier ! depuis que je vous connais, je ne peux pas dire combien il m’est
pénible. Si je pouvais, moi aussi, quitter la forêt pour aller travailler dans
une ferme…

— Justement, nos parents ont besoin d’un chien, dit Delphine. Venez à la
maison.

— Je ne peux pas, soupira Pataud : Quand on a un métier, il faut bien qu’on
le fasse. C’est ce qui compte d’abord. D’un autre côté, je ne voudrais pas
non plus abandonner des compagnons de meute avec lesquels j’ai toujours
vécu. Tant pis pour moi. Mais j’aurais moins de peine à vous quitter si notre
ami voulait me promettre de rester à la ferme.

Avec l’aide des petites, il pressa le cerf de renoncer pour toujours à la vie
des bois. Le cerf hésitait à répondre et regardait les trois lapins cabrioler
autour de leur terrier. L’un d’eux s’était arrêté et l’appelait dans leur jeu.
Alors, il fit signe aux petites qu’il ne pouvait rien promettre.

Le lendemain, le cerf était attelé avec le bœuf dans la cour de la ferme et
rêvait aux arbres et aux bêtes de la forêt. Distrait, il n’entendit pas l’ordre
de se mettre en route et resta sur place. Le bœuf avait eu un mouvement en
avant, mais sentant résister son compagnon, il attendit sans bouger.

— Allons, hue ! dirent les parents. C’est encore cette sale bête !



Et comme le cerf, toujours distrait, demeurait immobile, ils lui donnèrent un
coup de bâton. Il eut alors un sursaut de colère et s’écria :

— Dételez-moi tout de suite ! Je ne suis plus à votre service.

— Marche ! tu bavarderas une autre fois.

Comme il refusait de tirer la voiture, les parents lui donnèrent encore deux
coups de bâton et, sur nouveau refus, trois coups. Enfin, il se décida et les
parents triomphèrent. En arrivant au champ où ils devaient planter des
pommes de terre, ils déchargèrent le sac de semences et, dételant les bêtes,
les mirent à paître sur le bord du chemin. La leçon des coups de bâton
semblait avoir été profitable, car le cerf se montrait docile. Mais les parents
avaient à peine commencé de planter qu’il disait au bœuf :

— Cette fois, je pars et pour toujours. N’essaie pas de me retenir, tu
perdrais ton temps.

— Bon, fit le bœuf. Alors je pars aussi. Tu m’as tant parlé de la vie des bois
que j’ai hâte de la connaître. Décampons.

Pendant que les parents tournaient le dos, ils gagnèrent un rideau de
pommiers en fleurs et, de là, un chemin creux qui les conduisit droit aux
bois. Tout heureux, le bœuf trottait en dansant et en chantonnant une
chanson que lui avaient apprise les petites. Sa nouvelle vie lui semblait
aussi belle qu’il avait pu l’imaginer depuis l’écurie. A peine entré dans la
forêt, il commençait à déchanter. Il avait du mal à suivre le cerf à travers les
taillis. Sa carrure le gênait beaucoup et ses longues cornes, plantées
horizontalement, l’arrêtaient à chaque instant. Il songeait avec inquiétude
qu’il ne pourrait jamais, en cas de danger, prendre sa course à travers bois.
Cependant, le cerf s’engageait sur un terrain marécageux où il marchait si
légèrement qu’on y voyait à peine la trace de ses pieds. Le bœuf n’y avait
pas fait trois pas qu’il enfonçait jusqu’aux genoux. Lorsque après bien des
efforts il se fut tiré de là, il dit à son compagnon :

— Décidément, la forêt ne me convient pas. Il vaut mieux pour moi ne pas
m’entêter et pour toi aussi. Je retourne sur la plaine.



Le cerf n’essaya pas de le retenir et l’accompagna jusqu’au bord de la forêt.
Très loin, il aperçut les petites qui faisaient deux taches blondes dans la
cour de la ferme et dit en les montrant au bœuf :

— Je n’aurais peut-être jamais eu le courage de les quitter si leurs parents
ne m’avaient pas frappé. Elles et toi et toutes les bêtes de là-bas, vous allez
me manquer…

Après de longs adieux, ils se séparèrent et le bœuf regagna son champ de
pommes de terre.

En apprenant la fuite du cerf, les parents regrettèrent les coups de bâton. Il
leur fallut acheter un autre bœuf qui leur coûta les yeux de la tête, mais
c’était bien fait.

Les petites ne voulaient pas croire que leur ami le cerf fût parti pour
toujours.

— Il reviendra, disaient-elles, il ne pourra pas toujours se passer de nous.

Mais les semaines passèrent et le cerf ne revenait pas. Elles soupiraient en
regardant du côté des bois :

— Il nous a oubliées. Il joue avec les lapins et les écureuils et il nous a
oubliées.

Un matin qu’elles écossaient des petits pois sur le seuil de la maison, le
chien Pataud entra dans la cour. Il portait la tête basse et dit en arrivant
auprès d’elles :

— J’ai une mauvaise nouvelle à vous apprendre.

— Le cerf ! crièrent les petites.

— Oui, le cerf. Mon maître l’a tué hier après-midi. Pourtant, j’ai fait tout ce
que j’ai pu pour entraîner la meute sur une fausse piste. Mais Ravageur se
méfiait de moi. Quand je suis arrivé près du cerf, il respirait encore et il m’a



reconnu. Avec ses dents, il a cueilli une petite marguerite et il me l’a donnée
pour vous. Pour les petites, il m’a dit. Tenez, la voilà, passée dans mon
collier. Prenez-la.

Les petites pleuraient dans leur tablier et le canard bleu et vert pleurait
aussi. Au bout d’un moment, le chien reprit :

— Et maintenant, je ne veux plus entendre parler de la chasse. C’est fini. Je
voulais vous demander si vos parents avaient toujours envie d’un chien.

— Oui, répondit Marinette. Ils en parlaient encore tout à l’heure. Ah ! je
suis bien contente ! tu vas rester avec nous !

Et les petites et le canard souriaient au chien qui balançait sa queue avec
amitié.

 




