Ce livre est un geste d’amour.

Chacune des recettes tente de vous faire voyager avec moi
jusqu’au Vietnam, jusqu’a ma famille.

Chacun des ingrédients se présente a vous avec la richesse
du Mékong et les rayons des graces tropicales.

Chacun des plats a été choisi pour vous raconter la beaute
du quotidien et le mélange des parfums.

Chacune des histoires porte un souhait de bonheur et
de bienveillance afin que votre cceur soit toujours nourri
et ne manque jamais de souffle.

Kim Thay



INTRODUCTION

Dés que vous traverses le seuil d’une maison vietnamienne, vous gtes
immédiatement bombardé par les variations d’'une seule et méme
question: « Ju as déja mangé?»; « Ju veux manger quelque chose?»;
«Ulens manger»; « Mange un petit morceau»; «7ai un poulet encore

tout chaud»; « Uiens golter aux choux & la ecréemen»...

Nous n‘avons pas I'habitude de verbaliser nos joies, et encore moins notre affection.
Nous nous servons de la nourriture comme outil pour exprimer nos émotions. Mes
parents ne me disent pas : «tu nous as manqué» mais plutét «jai préparé des
rouleaux de printemps», sachant que ce plat me plait en tout temps, en toutes
circonstances. De méme, ils me rapportent que mes fils ont mangé trois portions
pour me rassurer pendant mes voyages 4 I'étranger. Quand nous allions visiter
ma grand-mere a New York, ma meére remplissait le coffre des plats préférés de
sa mére. Mon pére se moquait de ma mere, mais il prend encore des vols jusqu’a
Washington D.C. pour remplir de plats vietnamiens un autre coffre de voiture qui le
conduit jusque chez mon oncle, qui habite dans un coin reculé de la Pennsylvanie.
Cet oncle de quatre-vingt-douze ans est le frére ainé de mon pére, et il 'avait nourri
et hébergé pendant ses études universitaires. Mon pére le considére comme un péere
et tente d'exprimer sa gratitude 3 travers le meilleur saucisson, le meilleur ragoﬂt
de boeuf a la citronnelle, la meilleure crépe a la vapeur,, le meilleur géteau de riz

collant, les meilleures crevettes séchées trouvées dans les marchés vietnamiens.

Dans le camp de réfugiés, ma mere et mes Tantes 6 et 8 tentaient du mieux qu'elles

pouvaient de transformer les poissons que nous recevions six jours sur sept pour
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donner un semblant de normalité a I'heure des repas. Un jour, ma mére a pu faire de
la pate pour préparer des raviolis. Je me rappelle trés clairement comment elle était
assise par terre avec le couvercle du f(t que nous utilisions en guise de réservoir
d’eau. Elle roulait sa boule de pate sur cette plaque de métal rouillée mais qui
portait encore ici et la la couleur jaune de sa peinture originale. La suite importait
peu, car nous étions déja immensément heureux de la voir cuisiner autre chose que

du riz et du poisson. Nous avons vécu ensemble un moment festif.

Récemment, quelqu'un m’a demandé de décrire mon repas le plus mémorable. Il
m’est impossible de faire la liste de toutes les expériences culinaires que jai eu
la chance de vivre. Les unes ont été plus marquantes que les autres autant grace
aux talents des chefs que par la conversation des convives autour de la table.
Alors, comment choisir entre un soir de rires aux larmes devant un énorme plateau
d’huitres et un repas de sushis ou le « maitre» comptait le nombre de secondes
entre le moment ol il déposait le morceau de poisson sur la boule de riz et le
moment ol nous le dégustions? Comment ne pas parler des pierogi de la mere
de mon éditrice polonaise, des irremplacables palourdes vietnamiennes et d'une
pointe de tarte poire et pistache dégustée sur les marches d’'une église? Comment
ne pas mentionner les pates fraiches d'un restaurant en verriere au milieu d'un parc
a Palerme et I'incomparable et I'inégalable sandwich au homard de Francis? Il y a
“eu aussi les réceptions grandioses données par le roi de la Malaisie et la princesse
Caroline de Monaco, les premiers ministres, les ministres et les ambassadeurs...
Cela dit, parmi tous ces repas et ceux du quotidien, un seul s’est gravé dans ma

mémoire, dans mon cceur, sur ma personne.

Avant que les verres en plastique soient utilisés partout sur la planéte, les marchands
en Asie du Sud-Est vendaient les boissons en vidant la bouteille dans un sac en
plastique transparent rempli de glace. Par la suite, ils inséraient une paille et
refermaient le sac avec un élastique. Ainsi, ils récupér'aient sur place la bouteille. Je
ne sais par quel miracle nous avons eu un sac rempli d'une boisson gazeuse pendant

notre séjour au camp de réfugiés. Nous étions un groupe de treize debout autour
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de ce sac sous le soleil bralant. Nous navions pas bu d'eau réellement potable ni
rien vu de froid depuis des mois. Les gouttes de condensation brillaient dans la
chaleur comme de précieux diamants. Nous passions le sac d’'une main a l'autre
en commencant par Nhon, mon plus jeune frére, qui avait a peine six ans. J'étais
certaine que le petit sac ne pourrait faire qu’'un tour puisque nous avions tous si
soif. Pourtant, il a tourné au moins trois fois. Sans consigne aucune, nous nous

sommes tous retenus et n‘avons fait que nous mouiller les lévres.

En plus des mille lecons que j'ai apprise de cette précieuse expérience, elle me
confirme que j'ai été élevée par un village. Par la force et la dignité des membres

de ce village. Je leur dois I'humaine que je suis devenue.

Les pages qui suivent vont vous présenter ma mere et mes tantes-meres.
Dans le sud du Uietnam, nous nous désignons souvent par le chiffre qui
représente lordre de notre naissance dans la famille. €tant donné que le
1 est réservé au notable du village, le compte commence & 2. Ma mere
est la deuxieme enfant, cest pourquoi elle est appelée Grande Sceur 3
par ses plus jeunes sczurs et moti, j'appelle mes tantes par leur chiffre: 4,
5,6, 7, 8. Ainsi, la hi¢rarchie s’impose dans la conversation, tout comme

Lautorité.



GRANDE SOEUR 3 — LY KIM THUY

Ma mére est trés douée en mathématiques. Tlée & une autre

zpoque, dans un autre cadre, elle aurait tenté de devenir ingénieure.

D’ailleurs, elle a obtenu avec une grande facilité un dipléome en techniques
aéronautiques durant nos premiéres années au Canada. Je crois qu’elle aurait
été une excellente pédagogue, car elle aime transmettre ses connaissances.

Elle nous répéte souvent qu'elle nous transporte d'une rive a I'autre comme un

traversier. Je dirais qu’elle est plutdt un sherpa qui nous guide dans nos périples.




TANTE 4 — LY KIM HA

€lle a attendu son mari pendant dix ans.

Son mari l'a espérée pendant dix ans.

Une fois par mois, elle réussissait a avoir une réservation au bureau de poste de
Saigon pour recevoir un appel de quinze minutes de son mari. Etant donné que les
relations étaient coupées entre les Etats-Unis et le Vietnam dans les années 1980,
il devait conduire de Washington D.C. jusqu’a Montréal pendant le week-end pour
faire cet appel. Douze heures a l'aller, douze heures au retour pendant quelques
années. Aujourd’hui, ils savourent le bonheur entourés de leurs quatre garcons et

de leurs cing petits-enfants, tous a Washington DLC.
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SOUPE A LA COURGE FARCIE — CANH BAU

(4 a 6 portions x Préparation 20 min. x Cuisson 45 min. )

INGREDIENTS

+ 230 g de porc haché * 2-3 courges vietnamiennes (opo ou fuzzy),

- 230 g de crevettes crues, pelees et d'environ 7 cm de diameétre

décortiquées et grossierement hachées «1,51deau
+ 125 g d'oignon, finement haché * 2 oignons verts, coupés en fines rondelles
« 2,5 cuillerées a soupe de sauce de poisson + 1 grosse poignée de coriandre,

; hachée ierement
s Pl grossieér

PREPARATION

1 — Déposer le porc, les crevettes, I'oignon haché et 1 cuillerée a soupe de sauce de poisson dans un

grand cul-de-poule, poivrer généreusement et mélanger a pleines mains jusqu’a I'obtention d'une texture
homogene. Réserver. 2 — Couper les courges en trongons de 10 cm et, a l'aide d'une cuillére & melon,
retirer le centre de facon a obtenir un tube. 3 — Farcir les troncons de courge avec le mélange porc-
crevettes en pressant bien, puis réserver. 4 — Porter I'eau a ébullition et ajouter le reste de la sauce de
poisson. 5 — Retirer du feu et déposer les trongons de courge farcis dans le bouillon chaud. 6 — Remettre
la casserole a feu moyen, porter a frémissement et cuire de 25 a 30 minutes ou jusqu’a ce que les troncons
commencent a étre translucides. 7 — Ajouter la moitié des rondelles d'oignon vert et de la coriandre, baisser
le feu au minimum et poursuivre la cuisson a couvert pendant 10 minutes. 8 — Verser le bouillon de cuisson
dans un bol de service et y déposer les courges farcies avec le reste des oignons verts et de la coriandre.

9 — Servir la soupe en détaillant les courges en tranches épaisses.

Plus on laisse macérer, meilleur c’est. On peut préparer la soupe lonqtemps a lavance
et la réchauﬂ:er. Dans ce cas, on ajoute la coriandre au moment du service.
I est possil:le de remplacer les courges opo et fuggq (courqe cireuse) par

des courgettes ordinaires, vertes, blanches ou jaunes.
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