


INTRODUCTION 

'De} qu.e lJOU.5 trauene~ le scu.il d'u.n.e mo.iso n ui.etn.ami.en.n.e, lJOU.5 ete5 

i.mmedi.atemen.t bombarde p o.r le} uo.r icrtioru d' u.n.e seule et meme 

qu.evtio n : «'Tu. a5 deja. man.ge?»; «'Tu. ueux man.ger qu.elqu.e ch.o5e?»; 

«"'lfi.en.5 man.ger»; «'l11an.ge u.n. p e+it morceau.»; «Tai. u.n. pou.let encore 

tou.t cho.ud »: « 'U'i.en.5 qoil+er au.x ch.ou.x a. la creme» ... 

Nous n'avons pas l'habitude de verbaliser nos joies, et encore moins notre affection. 

Nous nous servons de la nourriture com me outil pour exprimer nos emotions. Mes 

parents ne me disent pas: «tu nous as manque » mais plutot «j'ai prepare des 

rouleaux de printemps », sachant que ce plat me plait en tout temps, en toutes 

circonstances. De rnerne. ils me rapportent que mes fils ont mange trois portions 

pour me rassurer pendant mes voyages a l'etranger. Quand nous allions visiter 

ma grand-mere a New York, ma mere remplissait le coffre des plats preferes de 

sa mere. Mon pere se moquait de ma mere, mais ii prend encore des vols jusqu'a 

Washington D.C. pour remplir de plats vietnamiens un autre coffre de voiture qui le 

conduit jusque chez mon oncle, qui habite dans un coin recule de la Pennsylvanie. 

Cet oncle de quatre-vingt-douze ans est le frere aine demon pere et ii l'avait nourri 

et heberge pendant ses etudes universitaires. Mon pere le considere comme un pere 

et tente dexprimer sa gratitude a travers le meilleur saucisson, le meilleur ragout 

de boeuf a la citronnelle, la meilleure crepe a la vapeur,, le meilleur gateau de riz 

collant, les meilleures crevettes sechees trouvees dans les marches vietnamiens. 

Dans le camp de refugies, ma mere et mes Tantes 6 et 8 tentaient du mieux qu'elles 

pouvaient de transformer les poissons que nous recevions six jours sur sept pour 
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donner un semblant de norrnalite a l'heure des repas. Un jour, ma mere a pu faire de 

la pate pour preparer des raviolis. Je me rappelle tres clairement comment elle etait 

assise parterre avec le couvercle du fut que nous utilisions en guise de reservoir 

deau. Elle roulait sa boule de pate sur cette plaque de metal rouillee mais qui 

portait encore ici et la la couleur jaune de sa peinture originale. La suite importait 

peu, car nous etions deja irnmensement heureux de la voir cuisiner autre chose que 

du riz et du poisson. Nous avons vecu ensemble un moment festif. 

Recernment. quelquun rna dernande de decrire mon repas le plus memorable. II 

m'est impossible de faire la liste de toutes les experiences culinaires que j'ai eu 

la chance de vivre. Les unes ont ete plus marquantes que les autres autant grace 

aux talents des chefs que par la conversation des convives autour de la table. 

Alors, comment choisir entre un soir de rires aux larmes devant un enorrne plateau 

d'huitres et un repas de sushis ou le « maitre » comptait le nombre de secondes 

entre le moment ou ii deposait le morceau de poisson sur la boule de riz et le 

moment ou nous le degustions? Comment ne pas parler des pieroqi de la mere 

de mon editrice polonaise, des irrernplacables palourdes vietnamiennes et d'une 

pointe de tarte poire et pistache degustee sur les marches dune eglise? Comment 

ne pas mentionner les pates fraiches d'un restaurant en verriere au milieu d'un pare 

a Palerme et l'incornparable et linegalable sandwich au homard de Francis? II ya 

eu aussi les receptions grandioses donnees par le roi de la Malaisie et la princesse 

Caroline de Monaco, les premiers ministres, les ministres et les ambassadeurs ... 

Cela dit, parmi tous ces repas et ceux du quotidien, un seul sest grave dans ma 

mernoire. dans mon cceur. sur ma personne. 

Avant que les verres en plastique soient utilises partout sur la planete. les marchands 

en Asie du Sud-Est vendaient les boissons en vidant la bouteille dans un sac en 

plastique transparent rempli de glace. Par la suite, ils inseraient une paille et 

refermaient le sac avec un elastique. Ainsi, ils recuperaient sur place la bouteille. Je 

ne sais par quel miracle nous avons eu un sac rempli d'une boisson gazeuse pendant 

notre sejour au camp de refugies. Nous etions un groupe de treize debout autour 
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autres autant grace 

de ce sac sous le soleil brGlant. Nous navions pas bu d'eau reellernent potable ni 

rien vu de froid depuis des mois. Les gouttes de condensation brillaient dans la 

chaleur comme de precieux diamants. Nous passions le sac dune main a l'autre 

en cornrnencant par Nhon. mon plus jeune frere. qui avait a peine six ans. I'etais 

certaine que le petit sac ne pourrait faire qu'un tour puisque nous avions tous si 

soif. Pourtant, ii a tourne au moins trois fois. Sans consigne aucune, nous nous 

sommes tous retenus et n'avons fait que nous mouiller les levres. 

En plus des mille lecons que j'ai apprise de cette precieuse experience, elle me 

confirme que j'ai ete elevee par un village. Par la force et la dignite des membres 

de ce village. Je leur dois l'humaine que je suis devenue. 

J2el pagel qui. suiuerrt o o nt UOUl p rcs errter ma mere et mes +o.ntes-meres. 
'Dan.l le rnd du 'Ui.etn.am, nous nous deli.gn.on.l souuerrt par le ch.i.ffre qui. 
reprelen.te l'ordre de no+re no.iss cmce dan.l la fami.lle. '2tan.t don.n.e que le 
1 es+ relerue au n.otable du ui.llage, le cornp+e commen.ce a. 2. 'lna mere 
elt la dcuxicme en.fan.t, c1elt p o urquoi elle elt appelee Gran.de s>owr 3 
par lel plus jeuncs sceurs et mo i , j'appelle mes tan'.tel par lel.lr ch.i.ffre: 4, 
5, 6, 7, 8. <A.i.n.li., la h.i.erarch.i.e sirnpose dan.l la conuers o.tion., tout comme 
l'al.ltori.te. 



' ' GRANDE SCE:UR 3 - LY KIM THUY 

Wa. mere es+ tre} douee en. ma.th.ema.ti.queL 11.ee a. un.e o.utre 
epoque, da.ru un. a.utre cadre, clle a.ura.i.t ten.te de cleuenir in.qcn.ieu.re. 

D'ailleurs. elle a obtenu avec une grande facilite un dipl6me en techniques 

aeronautiques durant nos premieres annees au Canada. Je crois qu'elle aurait 

ete une excellente pedagogue, car elle aime transmettre ses connaissances. 

Elle nous repete souvent quelle nous transporte d'une rive a l'autre comme un 

traversier. Je dirais qu'elle est plut6t un sherpa qui nous guide dans nos periples . 
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TANTE 4 - LY KIM HA 

'2lle a atten.du s o n mari. pen.dan.t di.x o.n.s , 

s>on. mari. l'a e}peree pen.dan.t di.x o.n.s. 

Une fois par mois, elle reussissait a avoir une reservation au bureau de poste de 
Sa'i'gon pour recevoir un appel de quinze minutes de son mari. Etant donne que les 

relations et aient coupees entre les Etats-Unis et le Vietnam dans les annees 1980, 

ii devait conduire de Washington D.C. jusqua Montreal pendant le week-end pour 

faire cet appel. Douze heures a l'aller. douze heures au retour pendant quelques 

annees. Aujourdhui. ils savourent le bonheur entoures de leurs quatre gan;ons et 

de leurs cinq petits-enfants, tous a Washington D.C. 
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' SOU PE A LA COURGE FARCIE CANH BAU 
( 4 a 6 portions x Preparation 20 min. x Cuisson 45 min. ) 

• 230 g de pore hache 

• 230 g de crevettes crues, 
decortiquees et grossierement hachees 

• 125 g d' oignon, finement hache 

• 2,5 cuillerees a soupe de sauce de poisson 
• Poivre 

INGREDIENTS 
• 2-3 courges vietnamiennes (opo ou fuzzy), 

pelees et d'environ 7 cm de diarnetre 

• 1,5 I d'eau 

• 2 oignons verts. coupes en fines rondelles 

• 1 grosse poignee de coriandre, 
hachee grossierement 

PREPARATION 

1 - Deposer le pore, les crevettes, l'oignon hache et 1 cuilleree a soupe de sauce de poisson dans un 
grand cul-de-poule, poivrer genereusement et melanger a pleines mains jusqu'a l'obtention d'une texture 

hornogene. Reserver. 2 - Couper les courges en troncons de 10 cm et, a l'aide d'une cuillere a melon, 
retirer le centre de facon a obtenir un tube. 3 - Farcir les troncons de courge avec le melange porc­ 

crevettes en pressant bien, puis reserver. 4 - Porter l'eau a ebullition et ajouter le reste de la sauce de 
poisson. 5 - Retirer du feu et deposer les troncons de courge farcis dans le bouillon chaud. 6 - Remettre 

la casserole a feu moyen, porter a frernissernent et cuire de 25 a 30 minutes ou jusqua ce que les troncons 
com men cent a etre translucides. 7 - Ajouter la moitie des rondelles d' oignon vert et de la coriandre, baisser 
le feu au minimum et poursuivre la cuisson a couvert pendant 10 minutes. 8 - Verser le bouillon de cuisson 

dans un bol de service et y deposer les courges farcies avec le reste des oignons verts et de la coriandre. 
9 - Servir la soupe en detaillant les courges en tranches epaisses. x 

<J)lu5 on. lai.Be mc.cerer, mei.lleur c'ed. c.9n. peut preparer la rnupe lo nq+ernps a. l'auan.ce 
et la rech.auffer. <Dam ce cm, on. a.joute la cori.an.dre au momen.t du seruice , 

'Il ert po55i.ble de remplacer le5 courqe5 opo et fu~~y (courqe cireuse ) par 
de5 co urqcttcs ord.inc.ires , uer+es , bla.n.ch.e5 ou jaun.eL 
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