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AFTER TWENTY-FIVE YEARS of recording rainforest soundscapes

in Papua New Guinea, I've started to listen to Europe. I'm struck

by a sonic resemblance: hells stand to European time as birds do to

rainforest time. Daily time, seasonal time, work time, ritual time, social

time, collective time, cosmological time- all have their parallels, with

rainforest birds sounding as quotidian clocks and spirit voices, and

European bells heralding civil and religious time.

In these compositions you'll hear how bells sound the time of day, the

time of prayer, the time of festival, the time of transhumance. You'll hear

how their temporality shapes space, changing ambience with the season,

making distance and dimension. You'll hear how they interact with other

time and space-makers, from the sea, insects and birds, to cars, televisions,

and musical instruments. Most of all you'll hear how bells simultaneously

sound a present and past, as their immediate resonance also rings the longue

durée of their technological and social history.
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a 1. GRAGNANA: a village above Carrara in the marble mountains
of Italy's Tuscan coast. Late on a May afternoon the shepherd
Benito brings his fifty belled sheep down from the hills. As they
walk toward the small shed where Benito will milk and leave the
sheep for the night, the village church bell, about one kilometer

in the distance, sounds the descending three tones that signal a funeral.
Later, at 8 pm, the bell sounds the Ave Maria, marking the end of the day.
The bell's imposition of religious time on Gragnana is nothing short of
ironic; the village has long been home to anti-clerical anarchists. [ro:oó]

2. NAUVO: a Finnish village on an archipelago southwest ofTurku. In the
brisk Nordic air of early spring a pair of austere bells calls the Sunday
congregation. Then the resonance of the organ, one of the oldest in
Finland, fills the old stone church. After the service, hymns are sung at
the adjacent cemetery, and the birds, cars, and bells again mark the
surrounding space and temporal motion ofthe dayof prayer. [1r:12]

3. KALI VRISSI: a Greek mountain village between the Balkana
cities of Serres and Drama. Early in the new year, people gather for
the annual festival of babouyera, "the old men" masked and
costumed in heavy bells. Led by bagpipes and frame drums, dozens
of belled men and boys parade through the winding streets. Here
festival bells both create and collapse time, playing with the
struggle of music and noise, plunging the village into a sonic river while
making it audible like a passing flock ofsheep. [11:o8]

Ringing Th

The Cath
commemor
French vill,
7 pm, heral

4. SERMÉR
The morni
tractors hea
broadcasts,

5. BORMES
west of St.
edge, pune
above. Sud
more distan
the water. [

6. MEAUD
Belled cow
valleys, foll
as the cow
grillons, nig
enhanced b
my pulse. [1



9
hile

Ringing TheAngelus: A French Village Suite [24:56]

The Catholic practice of ringing the angelus to signal pr
commemorating the incarnation dates to the r3th and 14th ce
French village bells generally sound the angelus at 7 am, I 2
7 pm, heralded by a triple ring of three pulses.

4. SERMÉRIEU: a small agricultural village in the Isére, sou
The morning angelus sounds through the density of trucks, cars,
tractors heading to work, accompanied by roosters, birds, dogs and
broadcasts, and an old fountain just across the road. [6:43]

5. BORMES-LES-MIMOSAS: a village perched above the Mediterranean,
west of St Tropez. Light winds shape the ocean's pulse at a rocky water
edge, punctuated by summer tourist car horns in the bustling streets
above. Suddenly the overlapping noon angelus of two church bells, one
more distant, another in the town center, sounds like dolphins at play in
the water. [6:46]

6. MÉAUDRE: an alpine village in the Vercors, southwest of Grenoble.
Belled cows graze along the road, and the evening angelus pours across the
valleys, followed by the roar of motorbikes and cars heading home. Later,
as the cows move back to the mountains, the evening is taken over by
grillons, night crickets who sound as brittle as their name.The effect is
enhanced by the electrical hum of street lights, and in the coming quiet, by
my pulse. [11:27]
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1. GRAGNANA: un village situé au dessus de Carr
de marbre de la côte toscane. Tard, une belle apré
Benito dirige ses cinquante moutons avec leurs cloc
village. Ils marchent vers la petite grange ou Benito
laisser la nuit. La cloche du village, á peu prés á
trois coups propices qui signalent un enterrement.
la cloche sonne l'Ave Maria marquant la fin du jo
temps est d'autant plus ironique que ce village est
un centre d'anarchistes anti-cléricaux. [1o:o6]
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Papua en Nouvelle Guinée, j'ai commencé
á écouter les paysages sonores de l'Europe. Je suis
frappé par la ressemblance sonore: les cloches sont
au temps europeen ce que sont les oiseaux au temps
de la forêt tropicale. L'heure quotidienne, [heure du
travail, l'heure rituelle, l'heure sociale, Iheure
collective et cosmologiquetoutes ont des parallèles.
Les oiseaux de la forêt sonnent comme les horloges
quotidiennes et la voix des ancêtres, et les cloches
europeennes annoncent l'heure civile et religieuse.

ans ces compositions, vous entendrez comment
les cloches sonnent l'heure du jour, l'heure de la
priére, l'heure des fêtes, l'heure de la transhumance.
Vous entendrez comment la temporalité forme
l'espace, changeant d'ambiance avec les saisons,
créant distance et dimension. Vous entendrez
comment le son de la mer, les insectes et les oiseaux
est entrecoupe avec le son des voitures, télévisions et
des instruments de musique. Vous entendrez
principalement comment les cloches sonnent
simultanément le présent et le passé, car la durée du
moment est aussi la longue durée de leur histoire
technologique et sociale.

2. NAUvO: un village finlandais sur l'archipel a
Dimanche est le jour de l'église avec des offices d'·
Finlandais. Dans l'air frais nordique du début du p
austéres appellent la congrégation. Puis la résonna
plus anciens en Finlande dont le son est accordé a
vieille église en pierres. Aprés l'office, la congréga
au cimetiére de l'église. Les oiseaux, les voitur
résonnent á travers le paysage environnant. [11:12]

3. KALI VRIsSI: un village grec de montagnes en
de Serres et Drama. Töt dans l'année, les villageois
festival annuel de babouyera "les vieux hommes
lourdes cloches. Des douzaines d' hommes et de g
les rues qui serpentent suivant les cornemuses et
cloches de fête créent á la fois le temps et le dé
bataille de la musique et du bruit. Le village est pio
sons qui rappelle le passage de la transhumance. [r1
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Papua en Nouvelle Guinée, j'ai commence
á écouter les paysages sonores de l'Europe. Je suis
frappé par la ressemblance sonore: les cloches sont
au temps europeen ce que sont les oiseaux au temps
de la forêt tropicale. L'heure quotidienne, 'heure du
travail, l'heure rituelle, l'heure sociale, l'heure
collective et cosmologiquetoutes ont des parallèles.
Les oiseaux de la forêt sonnent comme les horloges
quotidiennes et la voix des ancêtres, et les cloches
europeennes annoncent l'heure civile et religieuse.

Dans ces compositions, vous entendrez comment
les cloches sonnent l'heure du jour, l'heure de la
priére, l'heure des fêtes, l'heure de la transhumance.
Vous entendrez comment la temporalité forme
l'espace, changeant d'ambiance avec les saisons,
créant distance et dimension. Vous entendrez
comment le son de la mer, les insectes et les oiseaux
est entrecoupe avec le son des voitures, télévisions et
des instruments de musique, Vous entendrez
principalement comment les cloches sonnent
simultanément le present et le passé, car la durée du
moment est aussi la longue durée de leur histoire
technologique et sociale.

r. GRAGNANA: un village situé au dessus de Carrara dans les montagnes
de marbre de la côte toscane. Tard, une belle aprés midi en mai le berger
Benito dirige ses cinquante moutons avec leurs cloches des collines vers le
village. Ils marchent vers la petite grange ou Benito va les traire et puis les
laisser la nuit. La cloche du village, á peu prés á un kilométre sonne les
trois coups propices qui signalent un enterrement. Plus tard à huit heures,
la cloche sonne l'Ave Maria marquant la fin du jour. Cette imposition du
temps est d'autant plus ironique que ce village est depuis trés longtemps
un centre d'anarchistes anti-cléricaux. [ro:oó]

2. NAUVO: un village finlandais sur l'archipel au sud-ouest de Turku.
Dimanche est le jour de l'église avec des offices d'abord en Suédois eten
Finlandais. Dans l'air frais nordique du début du printemps, deux cloches
austéres appellent la congrégation. Puis la résonnance de l'orgue, un des
plus anciens en Finlande dont le son est accordé avec la cloche remplit la
vieille église en pierres. Aprés l'office, la congrégation chante des hymnes
au cimetiére de l'église. Les oiseaux, I.es voitures, et les clöcli_'6r •
résonnent á travers le paysage environnant. [rr:r2]

3. KALI VRIsSI: un village grec de montagnes entre les villes des balkans
de Serres et Drama. Tòt dans l'année, les villageois se rassemblent pour le
festival annuel de babouyera "les vieux hommes" masqués, habillés de
lourdes cloches. Des douzaines d' hommes et de garçons paradent á travers
les rues qui serpentent suivant les cornemuses et les tambourins. Ici les
cloches de fête créent á la fois le temps et le détruisent, jouant avec la
bataille de la musique et du bruit. Le village est plongé dans une riviére de
sons qui rappelle le passage de la transhumance. [11:o8]



#""e l'angélus en France: une suite musicale [24:56]

ligues sonnent l'angélus pour marquer la priére commemorant
n. Depuis le treiziéme et le quartorziéme siécle, les cloches du
ent géneralement l'angélus á sept heures du matin, á midi et á
du soir, annoncées par trois coups qui se suivent.

4. SERMÉRIEU: un petit village agricole dans l'Isére au sud-ouest de Lyon.
Au même moment où les camions, les voitures, et les tracteurs passent,
l'angélus du matin sonne accompagné par le cri des coqs et des oiseaux,
l'aboiement rauque des chiens et de la télévision. Une fontaine en pierre
coule juste en face de l'église. [6:43]

5. BORMES-LES-MIMOSAS: un village perché au dessus de la Medi­
terranée á l'ouest de St. Tropez. Au bord rocheux de la mer, des
légers bercent le battement de l'océan, ponctués par des klaxo
touristes de l'été dans les hauteurs des rues. Tout á coup, á midi, e so
deux cloches d'églises, une plus distante, une autre dans le centre d
ville, s'entremêlent comme le son de dauphins sautant dans l'eau.

6. MÉAUDRE: un village alpin situé dans le Vercors au sud
Grenoble. Sur le côte de la route, des vaches avec des colliers
paissent. L'angélus du soir sonne dans toute la vallée suivi du
des mobylettes et des voitures qui foncent chez elles. Plus tard, les vac es
rentrent á l'étable, et le son cuivré des grillons enveloppe le soir. L'effet est
haussé par le ronronnement électrique des lampadaires. Puis le calme et le
battement de mon pouls. [rr:27] - traduitpar Catherine Maziére
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Thanks to Alison Leitch and Benito and PeppinaMusetti in Italy; Helmi '7ärviluoma,
and organistAnne-Marie Taulio at Nauvo Kirkko in Finland; Angeliki and Charlie
Keil and Dick Blau in Greece; Helene and Ginette Perceval and Catherineaziére in
France; andforgreat equipment, Leonard Lombardo at www.sonicstudios.com. For
timely inspiration, thanks to Henri Bergson, ARP, Vu, seyak, and shindegar. Andfor the
gift oftime, many thanks to theJohn Simon GuggenheimMemorial Foundation.

A related soundscape CD is: Bells and WinterFestivals ofGreek Macedonia
Smithsonian Folkways, 2002. http://www.folkways.si.edu/catalog/5o4o1.htu

Produced and recorded by Steven Feld
Edited, mixed and mastered at UBIK Sound byManny Rettinger and Steven Feld
Designed byMichaelMotley
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VoxLox documentary sound art advocates for human rights and acoustic ecology.

Co-Produced byJim Cummings for Earth Ear
www.earthear.com

Soundscape compositions @2oo4 Steven Feld
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