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FTER TWENTY-FIVE YEARS of recording rainforest soundscapes

in Papua New Guinea, I've started to listen to Europe. I'm struck
by a sonic resemblance: bells stand to European time as birds do to
rainforest time. Daily time, seasonal time, work time, ritual time, social
time, collective time, cosmological time — all have their parallels, with
rainforest birds sounding as quotidian clocks and spirit voices, and
European bells heralding civil and religious time.

In these compositions you’ll hear how bells sound the time of day, the
time of prayer, the time of festival, the time of transhumance. You’ll hear
how their temporality shapes space, changing ambience with the season,
making distance and dimension. You’ll hear how they interact with other
time and space-makers, from the sea, insects and birds, to cars, televisions,
and musical instruments. Most of all you’ll hear how bells simultaneously
sound a present and past, as their immediate resonance also rings the longue

duree of their technological and social history.



1. GRAGNANA: a village above Carrara in the marble mountains
of Italy’s Tuscan coast. Late on a May afterncon the shepherd
Benito brings his fifty belled sheep down from the hills. As they
walk toward the small shed where Benito will milk and leave the
sheep for the night, the village church bell, about one kilometer
in the distance, sounds the descending three tones that signal a funeral.

Later, at 8 pm, the bell sounds the Ave Maria, marking the end of the day.
The bell’s imposition of religious time on Gragnana is nothing short of
ironic; the village has long been home to anti-clerical anarchists. [10:06]

2. NAUVO: a Finnish village on an archipelago southwest of ‘Turku. In the
brisk Nordic air of early spring a pair of austere bells calls the Sunday
congregation. Then the resonance of the organ, one of the oldest in
Finland, fills the old stone church. After the service, hymns are sung at
the adjacent cemetery, and the birds, cars, and bells again mark the
surrounding space and temporal motion of the day of prayer. [11:12]

3. KALI VRissI: a Greek mountain village between the Balkan
cities of Serres and Drama. Early in the new year, people gather for
the annual festival of babouyera, “the old men” masked and
costumed in heavy bells. Led by bagpipes and frame drums, dozens
of belled men and boys parade through the winding streets. Here
festival bells both create and collapse time, playing with the
struggle of music and noise, plunging the village into a sonic river while
making it audible like a passing flock of sheep. [11:08]




Ringing The Angelus: A French Village Suite [24:56]

7 pm, heralded by a triple ring of three pulses.

4. SERMERIEU: a small agricultural village in the Isére, southes
The morning angelus sounds through the density of trucks, cars,
tractors heading to work, accompanied by roosters, birds, dogs and
broadcasts, and an old fountain just across the road. [6:43]

5. BORMES-LES-MIMOSAS: a village perched above the Mediterranean,
west of St. Tropez. Light winds shape the ocean’s pulse at a rocky water
edge, punctuated by summer tourist car horns in the bustling streets
above. Suddenly the overlapping noon angelus of two church bells, one
more distant, another in the town center, sounds like dolphins at play in
the water. [6:46]

6. MEAUDRE: an alpine village in the Vercors, southwest of Grenoble.
Belled cows graze along the road, and the evening angelus pours across the
valleys, followed by the roar of motorbikes and cars heading home. Later,
as the cows move back to the mountains, the evening is taken over by
grillons, night crickets who sound as brittle as their name. The effect is
enhanced by the electrical hum of street lights, and in the coming quiet, by
my pulse. [11:27]
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FEMPS
DES

CLOCHE

PRES VINGT-CINQ ANNEES d’enregistrement 4
Papua en Nouvelle Guinée, jai commence
a écouter les paysages sonores de I'Europe. Je suis
frappé par la ressemblance sonore: les cloches sont
au temps europeen ce que sont les oiseaux au temps
de la forét tropicale. I’heure quotidienne, Pheure du
travail, I’heure rituelle, I’heure sociale, I'heure
collective et cosmologique - toutes ont des paralleles.
Les oiscaux de la forét sonnent comme les horloges
quotidiennes et la voix des ancétres, et les cloches
europeennes annoncent I’heure civile et religicuse.
Dans ces compositions, vous entendrez comment
les cloches sonnent heure du jour, heure de la
pricre, 'heure des fetes, I'heure de la transhumance.
Vous entendrez comment la temporalite forme
'espace, changeant d’ambiance avec les saisons,
créant distance et dimension. Vous entendrez
comment le son de la mer, les insectes et les oiseaux
est entrecoupé avec le son des voitures, télevisions et
des instruments de musique. Vous entendrez
principalement comment les cloches sonnent
simultanément le présent et le passe, car la durée du
moment est aussi la longue durée de leur histoire

technologique et sociale.



r. GRAGNANA: un village situé au dessus de Carrara dans les montagnes
de marbre de la cote toscane. Tard, une belle aprés midi en mai le berger
Benito dirige ses cinquante moutons avec leurs cloches des collines vers le
village. Ils marchent vers la petite grange ou Benito va les traire et puis les
laisser la nuit. La cloche du village, 4 peu prés 4 un kilométre sonne les
trois coups propices qui signalent un enterrement. Plus tard 2 huit heures,
la cloche sonne "Ave Maria marquant la fin du jour. Cette imposition du
temps est d’autant plus ironique que ce village est depuis trés longtemps
un centre d’anarchistes anti-cléricaux. [10:06]

2. NAUVO: un village finlandais sur Parchipel au sud-ouest de T
Dimanche est le jour de P’église avec des offices d’abord en Suédois |
Finlandais. Dans I'air frais nordique du début du printemps, deux cl
austéres appellent la congrégation. Puis la résonnance de Porgue,
plus anciens en Finlande dont le son est accordé avec la cloche re
vieille église en pierres. Aprés Poffice, la congrégation chante des
au cimetiére de P’église. Les oiseaux, les voitures, et les clochés voix
résonnent a travers le paysage environnant. [11:12] ’

3. KALI VRISSI: un village grec de montagnes entre les villes des balkans
de Serres et Drama. Tot dans Pannée, les villageois se rassemblent pour le
festival annuel de babouyera “les vieux hommes” masqués, habillés de
lourdes cloches. Des douzaines d° hommes et de garcons paradent 4 travers
les rues qui serpentent suivant les cornemuses et les tambourins. Ici les
cloches de féte créent 4 la fois le temps et le détruisent, jouant avec la
bataille de la musique et du bruit. Le village est plongé dans une riviére de
sons qui rappelle le passage de la transhumance. [11:08]




> Pangelus en France: une suite musicale [24:56]

Les Catholiques sonnent angélus pour marquer la priére commemorant
Pincarnation. Depuis le treiziéme et le quartorziéme siécle, les cloches du
village sonnent géneralement I'angélus 4 sept heures du matin, 4 midi et 4
sept heures du soir, annoncées par trois coups qui se suivent.

4. SERMERIEU: un petit village agricole dans I'Isére au sud-ouest de Lyon.
Au méme moment ou les camions, les voitures, et les tracteurs passent,
Pangélus du matin sonne accompagné par le cri des cogs et des oiseaux,
'aboiement rauque des chiens et de la télévision. Une fontaine en pierre
coule juste en face de Péglise. [6:43]

5. BORMES-LES-MIMOSAS: un village perché au dessus de la Medi-
terranée 4 Pouest de St. Tropez. Au bord rocheux de la mer, des vents
légers bercent le battement de Iocéan, ponctués par des klaxons.de
touristes de I’été dans les hauteurs des rues. Tout 4 coup, 4 midi, fe son,d&
deux cloches d’églises, une plus distante, une autre dans le centre de
ville, s’entremélent comme le son de dauphins sautant dans Peau. [6:46]

. MEAUDRE: un village alpin situé dans le Vercors au sud:ouest
Grenoble Sur le cote de la route, des vaches avec des colliers de cloches
paissent. L’angélus du soir sonne dans toute la vallée suivi du mg;ssem
des mobylettes et des voitures qui foncent chez elles. Plus tard, les vaches
rentrent a I’étable, et le son cuivré des grillons enveloppe le soir. L'effet est
haussé par le ronronnement électrique des lampadaires. Puis le calme et le
battement de mon pouls. [11:27] — traduit par Catherine Maziére




Thanks to Alison Leitch and Benito and Peppina Musetti in Italy; Helni Farviluoma,
and organist Anne-Marie Taulio at Nauvo Kirkko in Finland; Angeliki and Charlie
Keil and Dick Biau in Greece; Helene and Ginette Perceval and Catherine Maziere in
France; and for great equipment, Leonard Lombardo at www.sonicstudios.com. For
timely inspivation, thanks to Henri Bergson, ARF, Vv, seyak, and shindegar. And for the
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A related soundscape CD is: Bells and Winter Festivals of Greek Macedonia

Smithsonian Folkways, 2002. http://www folkways.si.edu/catalog/50401.htm
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