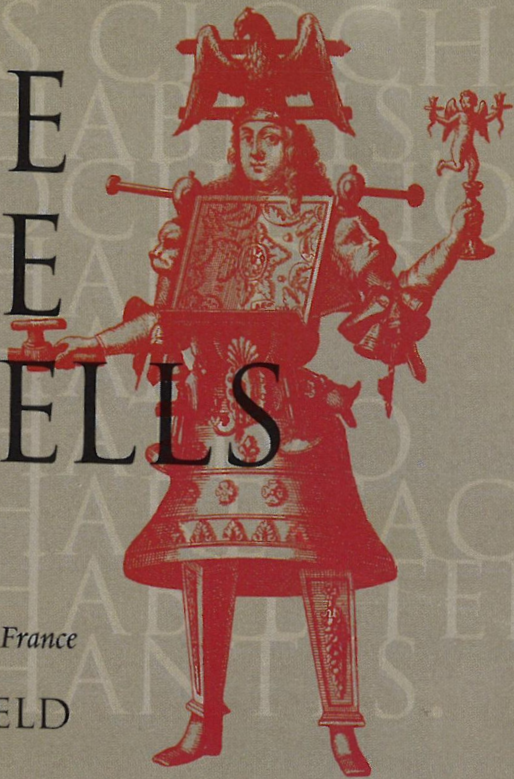


THE TIME of BELLS

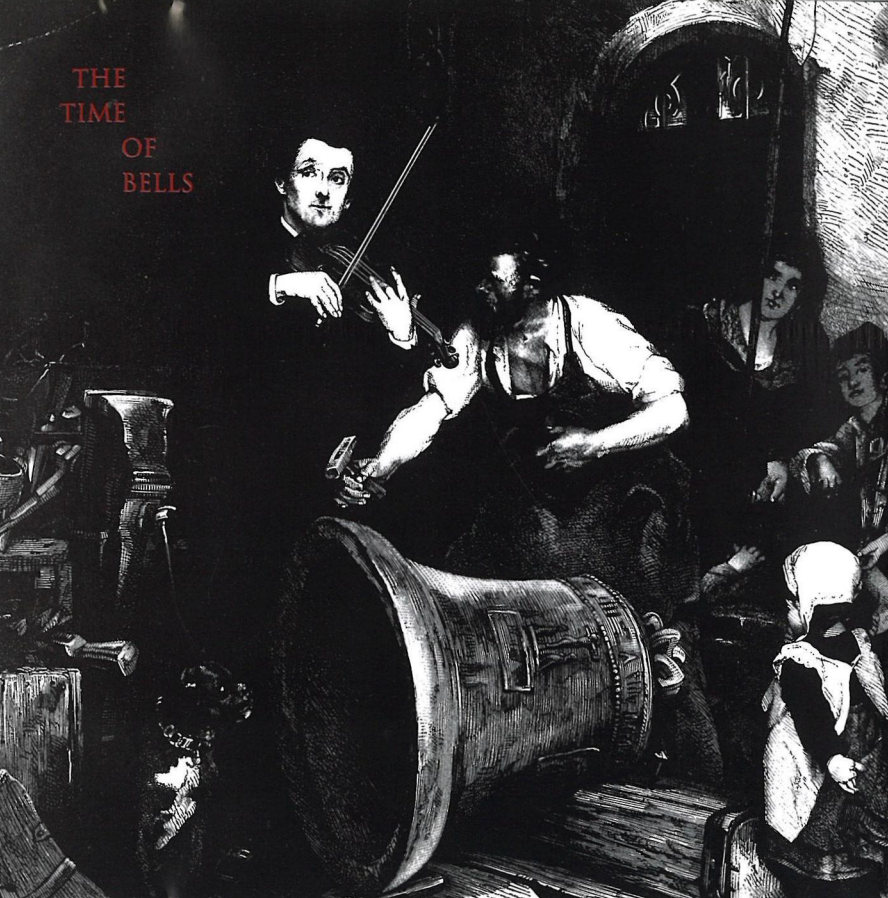
Soundscapes of Italy,

1 *Finland, Greece and France*

STEVEN FELD



THE
TIME
OF
BELLS



AFTER TWENTY-FIVE YEARS of recording rainforest soundscapes in Papua New Guinea, I've started to listen to Europe. I'm struck by a sonic resemblance: bells stand to European time as birds do to rainforest time. Daily time, seasonal time, work time, ritual time, social time, collective time, cosmological time – all have their parallels, with rainforest birds sounding as quotidian clocks and spirit voices, and European bells heralding civil and religious time.

In these compositions you'll hear how bells sound the time of day, the time of prayer, the time of festival, the time of transhumance. You'll hear how their temporality shapes space, changing ambience with the season, making distance and dimension. You'll hear how they interact with other time and space-makers, from the sea, insects and birds, to cars, televisions, and musical instruments. Most of all you'll hear how bells simultaneously sound a present and past, as their immediate resonance also rings the *longue durée* of their technological and social history.



1. GRAGNANA: a village above Carrara in the marble mountains of Italy's Tuscan coast. Late on a May afternoon the shepherd Benito brings his fifty belled sheep down from the hills. As they walk toward the small shed where Benito will milk and leave the sheep for the night, the village church bell, about one kilometer in the distance, sounds the descending three tones that signal a funeral. Later, at 8 pm, the bell sounds the Ave Maria, marking the end of the day. The bell's imposition of religious time on Gragnana is nothing short of ironic; the village has long been home to anti-clerical anarchists. [10:06]

2. NAUVO: a Finnish village on an archipelago southwest of Turku. In the brisk Nordic air of early spring a pair of austere bells calls the Sunday congregation. Then the resonance of the organ, one of the oldest in Finland, fills the old stone church. After the service, hymns are sung at the adjacent cemetery, and the birds, cars, and bells again mark the surrounding space and temporal motion of the day of prayer. [11:12]

3. KALI VRISSI: a Greek mountain village between the Balkan cities of Serres and Drama. Early in the new year, people gather for the annual festival of *babouyera*, "the old men" masked and costumed in heavy bells. Led by bagpipes and frame drums, dozens of belled men and boys parade through the winding streets. Here festival bells both create and collapse time, playing with the struggle of music and noise, plunging the village into a sonic river while making it audible like a passing flock of sheep. [11:08]



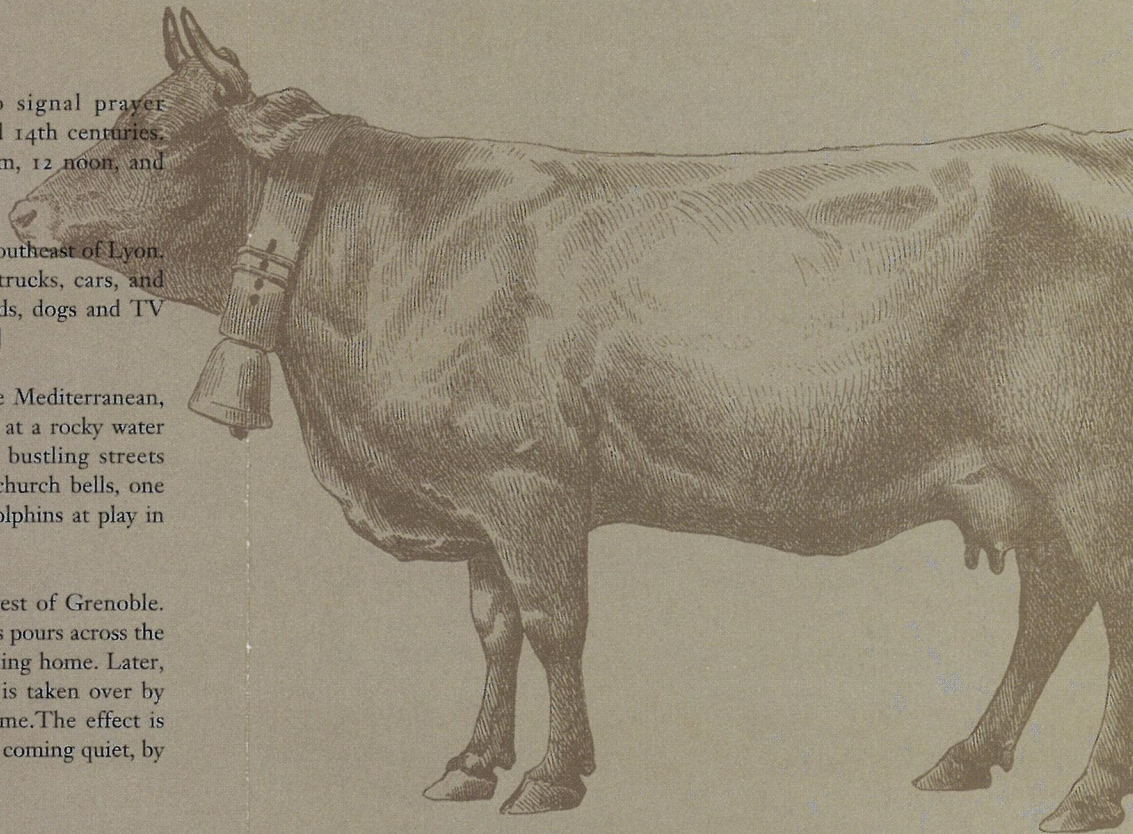
Ringling The Angelus: A French Village Suite [24:56]

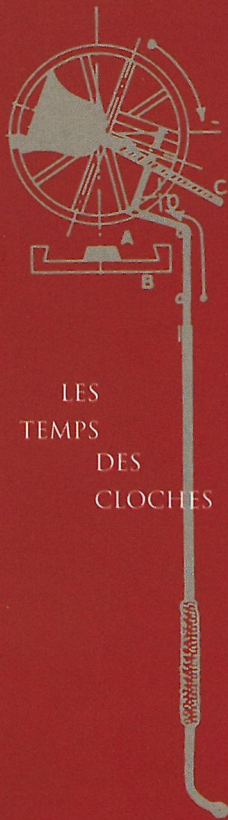
The Catholic practice of ringing the angelus to signal prayer commemorating the incarnation dates to the 13th and 14th centuries. French village bells generally sound the angelus at 7 am, 12 noon, and 7 pm, heralded by a triple ring of three pulses.

4. SERMÉRIEU: a small agricultural village in the Isère, southeast of Lyon. The morning angelus sounds through the density of trucks, cars, and tractors heading to work, accompanied by roosters, birds, dogs and TV broadcasts, and an old fountain just across the road. [6:43]

5. BORMES-LES-MIMOSAS: a village perched above the Mediterranean, west of St. Tropez. Light winds shape the ocean's pulse at a rocky water edge, punctuated by summer tourist car horns in the bustling streets above. Suddenly the overlapping noon angelus of two church bells, one more distant, another in the town center, sounds like dolphins at play in the water. [6:46]

6. MÉAUDRE: an alpine village in the Vercors, southwest of Grenoble. Belled cows graze along the road, and the evening angelus pours across the valleys, followed by the roar of motorbikes and cars heading home. Later, as the cows move back to the mountains, the evening is taken over by *grillons*, night crickets who sound as brittle as their name. The effect is enhanced by the electrical hum of street lights, and in the coming quiet, by my pulse. [11:27]





LES
TEMPS
DES
CLOCHES

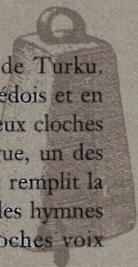
APRÈS VINGT-CINQ ANNÉES d'enregistrement à Papua en Nouvelle Guinée, j'ai commencé à écouter les paysages sonores de l'Europe. Je suis frappé par la ressemblance sonore: les cloches sont au temps européen ce que sont les oiseaux au temps de la forêt tropicale. L'heure quotidienne, l'heure du travail, l'heure rituelle, l'heure sociale, l'heure collective et cosmologique – toutes ont des parallèles. Les oiseaux de la forêt sonnent comme les horloges quotidiennes et la voix des ancêtres, et les cloches européennes annoncent l'heure civile et religieuse.

Dans ces compositions, vous entendrez comment les cloches sonnent l'heure du jour, l'heure de la prière, l'heure des fêtes, l'heure de la transhumance. Vous entendrez comment la temporalité forme l'espace, changeant d'ambiance avec les saisons, créant distance et dimension. Vous entendrez comment le son de la mer, les insectes et les oiseaux est entrecoupé avec le son des voitures, télévisions et des instruments de musique. Vous entendrez principalement comment les cloches sonnent simultanément le présent et le passé, car la durée du moment est aussi la longue durée de leur histoire technologique et sociale.

1. GRAGNANA: un village situé au dessus de Carrara dans les montagnes de marbre de la côte toscane. Tard, une belle après midi en mai le berger Benito dirige ses cinquante moutons avec leurs cloches des collines vers le village. Ils marchent vers la petite grange ou Benito va les traire et puis les laisser la nuit. La cloche du village, à peu près à un kilomètre sonne les trois coups propices qui signalent un enterrement. Plus tard à huit heures, la cloche sonne l'Ave Maria marquant la fin du jour. Cette imposition du temps est d'autant plus ironique que ce village est depuis très longtemps un centre d'anarchistes anti-cléricaux. [10:06]

2. NAUVO: un village finlandais sur l'archipel au sud-ouest de Turku. Dimanche est le jour de l'église avec des offices d'abord en Suédois et en Finlandais. Dans l'air frais nordique du début du printemps, deux cloches austères appellent la congrégation. Puis la résonnance de l'orgue, un des plus anciens en Finlande dont le son est accordé avec la cloche remplit la vieille église en pierres. Après l'office, la congrégation chante des hymnes au cimetière de l'église. Les oiseaux, les voitures, et les cloches voix résonnent à travers le paysage environnant. [11:12]

3. KALI VRISSI: un village grec de montagnes entre les villes des balkans de Serres et Drama. Tôt dans l'année, les villageois se rassemblent pour le festival annuel de *babouyera* "les vieux hommes" masqués, habillés de lourdes cloches. Des douzaines d'hommes et de garçons parquent à travers les rues qui serpentent suivant les cornemuses et les tambourins. Ici les cloches de fête créent à la fois le temps et le détruisent, jouant avec la bataille de la musique et du bruit. Le village est plongé dans une rivière de sons qui rappelle le passage de la transhumance. [11:08]



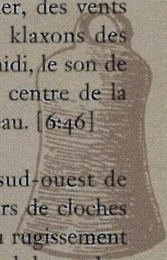
Le son de l'angélus en France: une suite musicale [24:56]

Les Catholiques sonnent l'angélus pour marquer la prière commémorant l'incarnation. Depuis le treizième et le quatorzième siècle, les cloches du village sonnent généralement l'angélus à sept heures du matin, à midi et à sept heures du soir, annoncées par trois coups qui se suivent.

4. SERMÉRIEU: un petit village agricole dans l'Isère au sud-ouest de Lyon. Au même moment où les camions, les voitures, et les tracteurs passent, l'angélus du matin sonne accompagné par le cri des coqs et des oiseaux, l'aboïement rauque des chiens et de la télévision. Une fontaine en pierre coule juste en face de l'église. [6:43]

5. BORMES-LES-MIMOSAS: un village perché au dessus de la Méditerranée à l'ouest de St. Tropez. Au bord rocheux de la mer, des vents légers bercent le battement de l'océan, ponctués par des klaxons des touristes de l'été dans les hauteurs des rues. Tout à coup, à midi, le son de deux cloches d'églises, une plus distante, une autre dans le centre de la ville, s'entremêlent comme le son de dauphins sautant dans l'eau. [6:46]

6. MÉAUDRE: un village alpin situé dans le Vercors au sud-ouest de Grenoble. Sur le côté de la route, des vaches avec des colliers de cloches paissent. L'angélus du soir sonne dans toute la vallée suivi du rugissement des mobylettes et des voitures qui foncent chez elles. Plus tard, les vaches rentrent à l'étable, et le son cuivré des grillons enveloppe le soir. L'effet est haussé par le ronronnement électrique des lampadaires. Puis le calme et le battement de mon pouls. [11:27]



— traduit par Catherine Mazière

Thanks to Alison Leitch and Benito and Peppina Musetti in Italy; Helmi Järvioluoma, and organist Anne-Marie Taulio at Nauvo Kirkko in Finland; Angeliki and Charlie Keil and Dick Blau in Greece; Hélène and Ginette Perceval and Catherine Mazière in France; and for great equipment, Leonard Lombardo at www.sonicstudios.com. For timely inspiration, thanks to Henri Bergson, ARF, Vv, seyak, and shindegar. And for the gift of time, many thanks to the John Simon Guggenheim Memorial Foundation.

A related soundscape CD is: *Bells and Winter Festivals of Greek Macedonia*
Smithsonian Folkways, 2002. <http://www.folkways.si.edu/catalog/50401.htm>

Produced and recorded by Steven Feld

Edited, mixed and mastered at UBIK Sound by Manny Rettinger and Steven Feld

Designed by Michael Motley



www.voxlox.net

VoxLox documentary sound art advocates for human rights and acoustic ecology.



E A R T H | E A R

Co-Produced by Jim Cummings for Earth Ear

www.earthear.com

Soundscape compositions ©2004 Steven Feld

VoxLox 104 © & ® 2004 VoxLox